

طقرابو فخر

منتدي مكتبة الاسكندرية www.alexandria.ehlementada.com

PRINCE MISSHAKIN

حوار مع أدونيزين

الطفولة، الشعر، المنهى



ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ରମଣି / ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଗୀତ

حوار مع أدونيس : الطفولة ، الشعر ، المنهى / حوارات
صقر أبو فخر / مؤلف من فلسطين مقيم في لبنان
الطبعة العربية الأولى ، ٢٠٠٠
حقوق الطبع محفوظة



المؤسسة العربية للدراسات والنشر
المركز الرئيسي :
بيروت ، ٥٤٦٠ - ١١ ، العنوان البريدي : موكبالي ،
هاتفاكس : ٨٠٧٩٠١ / ٨٠٧٩٠٠
التوزيع في الأردن :
دار الفارس للنشر والتوزيع
عمان ، ص.ب: ٩١٥٧ ، هاتف: ٥٦٠٥٤٣٢ ، هاتفاكس: ٥٦٨٥٥٠١
E - mail : mkayyali@nets.com.jo
تصميم الغلاف والإشراف المنهى :

ستة سبع ®

الصف الضوئي :
مؤسسة طبارة / لبنان
التنفيذ الطاعي :
دار صبح للطباعة والنشر

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system , or transmitted in any form or by any means without prior permission in writing of the publisher.

جميع الحقوق محفوظة. لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل من الأشكال ، دون إذن خطّي مسبق من الناشر.

صقر أبو فخر

حوار مع
أدونيس

الطفولة، الشّعر، المتنفِّ



www.alkottob.com

المحتويات

تقديم : ساحر الغبار يجول في ملوكوت الريح	٦
القرية والطفولة والارتعاشات الأولى	١٥
الخدمة العسكرية والرحيل إلى لبنان	٢٩
أنطون سعادة ولقاء الساحر	٣٧
البدایات والمؤثرات الأولى	٤٧
بين بيروت ودمشق : مدينة النهایات ومدينة البدایات	٥٩
النبوة والتجدید والحداثة : مجلة «شعر» وقصيدة التشر	٦٧
السوریالية والصوفیة وموت الشعر	٩٥
الاستعصاء التاریخي : التراث والنهضة والعولمة	١٠٩
التنویر والعلمانیة : الدين والسلفیة والاخاد	١٣١
اليهود والصهیونیة وفلسطین	١٤٧
القید والحریة والحلّم	١٥٩
أدونیس ومجلة «مواقف»: الرؤیا والمشروع	١٦٩

تقديم

ساحر الغبار يجول في ملوكوت الريح

اسمه علي.

واسمه أدونيس أيضاً.

لم يختَرْ أسمه الأول ولا مكان ولادته الأولى. لكنه اختار، بنفسه، أسمه الثاني مثلما اختار بيروت مكاناً لولادته الشعرية الثانية. وهذا الفتى الذي ولد بين شجرات الزيتون وشتوال التبغ، ثم غادر قريته متراجلاً بين الشعر والحب والسياسة والثورة والمداهن، ما زال شريداً لم ترس سفنه في مرفاً بعد. وجهه كطفل. وشعره نبوءة.

الشعر عنده انفجار متواصل في تصدعات زمنية متتابعة، ورحلة إلى أقاليم المجهول كي يكشف الشاعر ما لا يعرف، لا لكي يقول ما يعرف؛ إنه محاولة لقول ما يتذرع قوله.

كانه قديس بربري أونبي مطرود أو إله معزول. خاطب نفسه مرة قائلاً: «علي، أردت أن تجهر العارض». ثم اثنى إلى مغامرته السحرية الشائكة والشائقة. ومذ راح يصنع من العارض جواهر، فلق في الصدوع صدوعاً وأشعل في هذه البيداء نيراناً، ووضع في تلك القفار أشعاراً.

هذا هو اسمه.

وهذا هو على الذي غير معنى الشعر، وعلى يديه صارت
القصيدة كشفاً وفتحاً ورحاً.



ولد في «قضابين»، تلك القرية الواحة في الشمال السوري التي يخضو ضر الزيتون فيها طوال السنة، وتتماوج شتول التبغ بالأخضر في المواسم الربيعية. في هذه القرية عاش علي بين أزقتها المohlة وفي بيتها التربة الغافية الخرساء التي «لا تعلن شيئاً إلا الغياب». الدخان، في تلك المنازل الصامدة، هو الاشارة الوحيدة إلى الحياة. ولبيتها الشتائية الطويلة مرصودة لذم الزمان وقراءة الأسعار ورواية السير، وأحاديث المواسم والغلال، والإغفاءات المتيبة والهرر المسترخية، وأخبار الجن والعفاريت والوحوش، وتذكر الموتى، والأحلام الموحشة.

منذ يفاعةه كان علي لا ينفك يقيل تحت شجرة الزنلخت العتيقة التي تفرش أغصانها على البيت والمصطبة. هنا كان «علوشي» يبني عرزاه ويعزل للقراءة وإنشاد الشعر. ومنذ طفولته وهو مفتون بسحر الغموض وبالكلمات الغريبة. كان يلعب ساعات طويلة بالحجارة يبني منها أشكالاً ويهدمها ثم يعيد بناءها. وعندما كانت والدته تسأله عما يفعل كان يجيب: «عم عمر بابور حكيم». لم يدر أحد ماذا يعني بعبارة «بابور حكيم»، فهو لم يكن رأى باخرة أو سيارة حتى ذلك الوقت. (خالدة سعيد، «صفحات خاصة من سيرة عامة»، الملحق الأدبي بجريدة «النهار»، بيروت، 19/10/1996).

طفولته سر. وكلماته سحر. وقصائد رماح. يقول في كتابه «فاتحة نهايات القرن»: «هذا العالم سجن ومهمة الفنان الأولى أن

يقوض جدرانه». وحاول أدونيس أن ينخر جدران هذا السجن برماح قصائه وأن يهدم ويعيد البناء. غير أنه اكتشف أن ثمة مستويين لتغيير العالم: إما بالسياسة أو بالفن. السياسة تغير العالم مباشرة، لكنها وهي تغير تشوّه وتشقق وجه الأرض. أما الفن فيعيد بناء هذا العالم ويجعله جيلاً أخذاً. وحين يعيش الإنسان الرؤيا الفنية بيهائها وألقها ونشوتها فإنه هو نفسه يتغير. وإذا تغير فإنه يؤثر في الواقع وينخر بشاعته. وبهذا المعنى فإن الفن يغير، لكن بعد اختمارات طويلة.

⊗ ⊗ ⊗

ظهر أدونيس في سوريا في الفترة التي كان فيها نزار قباني يهز رتابة الشعر التقليدي هزاً عنيفاً، ويخلخل موقعه الثابتة. وفي تلك الأثناء كان بدوي الجبل وعمر أبو ريشة وسليمان العيسى ونديم محمد يجاهدون لإعادة الاعتبار للقصيدة الكلاسيكية ذات المصراعين التي ذَوَت ثم ماتت بموت بدوي الجبل. ولعل رحيل عمر أبو ريشة ونديم محمد ومهدى الجواهري ومصطفى جمال الدين كان شاهداً على أ Fowler مرحلة كاملة من الشعر العربي.

أطلق أدونيس شارة الحداثة المعاصرة في الشعر العربي، فكان حده يعائق تطلعه إلى الحرية والتغيير والإبداع. ومنذ البداية رأى أن الثقافة ليست مجرد استعمال جديد للغة بقدر ما هي تجديد لها. والمعرفة والحداثة، بهذا المعنى، كفاح؛ أي أنها لا تُعنيان بتفسير العالم أو الحياة أو الإنسان إلا لغاية أساسية: تغيير العالم والحياة والأنسان. (أدونيس، «مواقف»، افتتاحية العدد الأول، تشرين الأول ١٩٦٨).

تأثير أدونيس، في تجربته الشعرية، بخمسة مصادر هي:

١ - الشعر العربي الكلاسيكي ولا سيما الشنبي وأبو العلاء المعري وأبو نواس.

٢ - الحركة الصوفية وأفكارها ورؤاها، أي بالكتابه الصوفية لا بالشعر الصوفي.

٣ - الفكر اليوناني ولا سيما الفيلسوف هيراقليطس.

٤ - الفيلسوف الألماني فريدريك نيتше وما يمثله من غضب ورفض وتمرد وعنوان.

٥ - المعرفة العلمية والتفكير العلمي المعاصر.

لا يمكن الولوج في المغامرة الشعرية لأدونيس والإيغال في المناخ المتلاظم لقصيدته وفي أفقها اللامائي، من غير امتلاك معرفة لغوية وأدبية عميقه وثقافية راسخة في التاريخ والتراجم والتوصوف، وذائقه شعرية راقية، فضلاً عن الاتقاء على المعرفة النظرية والفكيرية المعاصرة؛ لأن العالم الشعري لدى أدونيس كثيف كالعطر حيناً ولطيف كالغيم أحياناً. إنه متعدد الأصوات والمستويات في آن، ومتراكب كالطبقات الجيولوجية؛ فلا تمحو طبقة طبقة، بل أن كل طبقة هي بناء على ما قبلها وتمهد لما بعدها وتأسس لانبعاث جديد.

دشن أدونيس تجربته الشعرية في أواخر الأربعينيات. وما كادت سنة ١٩٥٤ تطل حتى كان ينشر على الناس قصيدة «الفراغ» التي اعتبرت، وقتذاك، علامه فارقة في تجربته الشعرية الجديدة، فبشرت، هذه القصيدة، بشاعرية مميزة وحساسية شعرية مختلفة. غير أن مشروعه الشعري ما كان له أن يكتمل أبداً، لأن الرؤيا الشعرية عند أدونيس ليست دائرة لتقتفل محيطها على نقطتها الأصل، بل أفق لا نهاية له، وفضاء مفتوح على قراءات متعددة، حيث القصيدة لديه لا تنفك تنمو في سديم بلا نهايات. إنه انبعاث ملتهب يطلق في أرجاء هذا السديم بروقاً مدهشة وعواصف جامحة ولغة وارفة وأحلاماً بهية ووعوداً تخلب الألباب.

راح أدونيس يرستّخ ملامح التجديد في شعره منذ أن نشر في سنة ١٩٥٧ قصيدة «البعث والرماد». لكن شعره المصفى تجلّى، أكثر ما تجلّى، في «أغاني مهيار الدمشقي»؛ ففي قصائد هذا الديوان صارت اللغة رمزاً وما عادت أداة إيصال بلا بلاغة أو حتى بلاغة لا تصل. وعلى يديه تحولت اللغة الشعرية من مجرد مفردات مرصوفة أو عبارات متراصفة أو كلاماً متراكباً، حتى صارت رحيق الكلام المكتوب. أما الشعر المقطّر حقاً فانجل، أكثر ما انجل، في ديوان «مفرد بصيغة الجمع»؛ ففيه صارت القصيدة لا حروفًا يسقط البصر عليها، بل عطر يسري في مسامات الحس كالهمس، ويتسرّب خفيفاً إلى الفؤاد. ومع أن السالك في دروب «الكتاب: أمس المكان الآن» يحتاج جهداً لاجتياز شعابه، فإن الشعر فيه صفاً وراق حتى صار نقباً كدموع الفجر في قريته قصابين.



أنكاره وموافقه خلافية دائماً. هكذا كان شأنه في مجلة «شعر»، وفي قصيدة النثر، وفي الموقف من التاريخ والترااث، وفي الحداثة والعصر والسياسة. ومع أن أنكاره وموافقه صارت سلطة بقوة الشيوع، إلا أنه تحاشى، دائماً، أن يتكلّم بسلطان أو كمن يقدم أجيوبة؛ فهو ما فتىء يعرض أسئلة ثاقبة ذات بصيرة وتبصر، ثم يشنّى إلى الخوض فيها باحثاً ومنقباً ومحلاً وصاحب رؤيا. وفي معungan هذا العنااء تراه يومض بالأجوبة من غير إفصاح أو تفصيل، أو يضيء مثل قدس بربري مترحل في قفار الزمن، أو يتوجه بالصمت مثل راء وثنى قديم.

عندما نشر كتابه «الثابت والتحول» أثار نقيناً وعجباجاً لم تهدأ غبائره بعد، وقامت عليه قيمة العالم القديم وكائنات الكهوف كلها وبعض التقدميين من ذوي النيات الحسنة. هاجمه الشيوعيون أمثال

حسين مروء ومهدى عامل (حسن حمدان)، واتهموه بالهيغلية. وهاجه بعض المثقفين السوريين القوميين ناعتين إياه بالشيوعية. وتصدى له الإسلاميون فاتهموه بالماركسية حيناً وبالسورية القومية حيناً آخر. وهذا الهجوم الذي تقاطر عليه من جميع الجوانب كان يؤكد، بشكل قاطع، إنه مفكر ديالكتيكي وعقلاني مستقل تماماً عن الأيديولوجيات والعقائد والمذاهب كلها؛ فالثابت عنده هو النظام العربي بمؤسساته الراسخة وأجهزته الموروثة وعناصره التكوينية. وهذا النظام مرتبط، عضرياً، بالدين وبالتأويل المؤسسي للدين. بينما المتحول لديه هو المعارض والهامشي الذي يرفض كآبة هذا الكون وبشاشة هذا التكوين ويتطلع إلى تحويل وجه العالم وتأسيس جمال جديد في الحياة والمجتمع. الأول يمثل قوة الهيمنة والاستبداد، والثاني يمثل قوة التجديد والعدالة. على أن تسمية الثابت والتحول ليست إلا اصطلاحاً لم يكن منه بدُّ، كما يقول، للتفسير والإيضاح. فالثابت لم يكن ثابتاً دائماً، والتحول لم يكن متحولاً دائماً، بل كان هناك، دوماً، تبادل في الواقع وجدل عميق بين هذين العنصرين. لكن هذا الجدل لم يُفضِّل، في كثير من الأحيان، ولا سيما عند المنعطفات التاريخية الحاسمة، إلى تحولات راديكالية تنزع نحو الحداثة، لأن المجتمع العربي قائم على فكر وقيم وبنى مناقضة، في جوهرها، للحداثة. لذا كان من المحال، تقريراً، تحدث المجتمع العربي بشورة جذرية. وهذا الاحتمال غير ممكن إلا من خلال سيرورة طويلة تدشن عملية متدرجة لتقويض هذه البنى التقليدية الرابضة على أجسادنا وفوق رؤوسنا كعوائمه تركية أو كثعابين هندية ملتفة.

لم يكتف حراس النواويس العربية القديمة بمهاجمة أدونيس، بل استنفرت في وجهه جوقة من أنصار المتعلمين الذين لم يُبتوا، يوماً، أي مقدرة في مضمار الثقافة والإبداع، بل أثبتوها، دوماً، مقدرة

مشهودة على التمسح بأعتاب الحكم والتمرغ في غبائرهم، والانكباب على معاجنهم والكيد لأقرانهم. ما كان هؤلاء، يوماً، مثقفين نقديين يناظرون الظلم ويحرضون على الاقتاص من الظالم، بل نعال لسلطتين هذه الأمة يأكلون من قدورهم ويضربون بسيوفهم. وفي هذا العماء الكبير الذي يلف العالم العربي، وبعد أن اكتملت الفضائح العربية، وهي أكثر من أن تُخْصَى، بالفضيحة الكبرى حيث ظهر أن الجميع سائرون نحو استسلام تاريخي لعدوهم التاريخي، استيقظ، فجأة، بعض أصحاب الأوهام القومية المهزومة، ليتخذوا من خرافات التطبيع دريئه واهية يطلقون عليها سهامهم المثلومة. إن التطبيع^(*) بات اليوم مجرد تهمة ساذجة تلوّكها مجموعات لا علاقة لها، في الأساس، بالثقافة.

لم يتكلم أدونيس مرة واحدة على التطبيع قبل مؤتمر غرناطة سنة ١٩٩٤، لا ضدّه ولا معه. وهو يرى أن التطبيع بين العرب واليهود لا شأن له به؛ فهو قائم، منذ القدم، على مستوى النص القرآني والنص التوراتي. وهو موجود في الأصل، في التاريخ الديني للجماعتين الإسلامية واليهودية. وعلى الرغم من ذلك فإن أدونيس ضد التطبيع، بالمعنى الذي يُحکى عنه اليوم. إن موقف أدونيس معروف لمن له أذنان ويسمع ولمن له عينان ويقرأ، فهو ضد التطبيع حتى داخل اللغة الواحدة، ففي ذلك، بحسب رأيه، مقبرة للغة، فكيف يكون الحال بين لغتين وثقافتين. (السفير، ١٢/٣/١٩٩٦).



(*) وقعت قرعة «جامعة مقاومة التطبيع» مؤخراً على سماع القاسم. إن هذه الجماعات تحتاج، دائمًا، إلى فريسة. تماماً مثلما تحتاج السلطات العربية المستبدة إلى جلاّد وكاهن وشيخ. وأحد رموزها، فخرى قعوار، الذي اشتهر بعاداته الاستبداد، لم يتورع عن زيارة سلوبوردان ميلوسيفيتش وتأييد طغيانه. لقد توهمت الزراريز أنها صارت شواهينا. فيا للعجب!

لا يسعى أدونيس نحو جائزة نobel البتة. إنه يسعى إلى أمر مختلف: إلى كتابة مختلفة. وأسمح لنفسي بالقول، إن جائزة Nobel جديرة بأن تسعى هي إليه؛ فهذا الشاعر المتصوف التمرد ظهر، دائماً، كأنه نيزك غريب ساقط من كوكب مجهول. إنه مسكون بألم حقيقي يعتصر مكامن الإبداع في روحه الوثابة. تراه متربعاً عن سفاسف الأشياء وأسافل الناس وتفاصيل الحياة اليومية، لكنه يضج بالرغبة في امتلاك العالم شعراً وقططيره في نقطة عطر واحدة.

في بيروت، بين منزله القريب من كلية الآداب في الجامعة اللبنانية، ومقهى «البالي روك» Bay Rock في الروشة، بينما كنت أقبس الكلمات من بعض نيرانه وأغسل الوجه المتسلح لهذا العالم ببعض أشعاره، جرى هذا الحوار.

www.alkottob.com

القرية والطفولة
والارتعاشات الأولى

www.alkottob.com

* في ديوانك «قصائد أولى»^(*) كتبت: «صلاة إلى الضياعة» و«أغنية إلى الطفولة»، وهو أنت تودع نهاية هذا القرن فتمضي آخر صيف له في ضياعتك «قصابين»^(**). هل تستجيب لنداء الطفولة؟ وكيف تفسر هذا الحنين إلى الأماكن الأولى؟

- حنيني إلى الطفولة مزدوج وله وجهان. الوجه الأول أنه حنين من لم يعش طفولته فقط، بل إنه حنين من شعر كأنه ولد رجلاً منذ البداية. لأنني، منذ طفولتي، كنتُ أعمل في الحقل. أشتغل وأحصد وأزرع وأشارك أهلي في قطف الزيتون. مباشرةً، منذ طفولتي، شبّيت كواحد من الناس العاملين في الأرض. لذلك لم أشعر بطفولتي كما يشعر بها، تلقائياً، الأطفال غيري. إن حنيني، إذن، هو حنين شخص لم يعش الطفولة كما يعيشها أطفال اليوم، أو حتى كما كان يعيشها أبناء الناس جميعهم تقريباً، أو كما هو متعارف عليه عن معنى الطفولة. والوجه الثاني لهذا الحنين المزدوج هو حنين من فقد طفولته نهائياً. كأنك تعطى شيئاً مرة واحدة ثم تفقدك نهائياً وإلى الأبد، من

(*) بيروت: دار مجلة شعر، ١٩٥٧.

(**) قصابين هي قرية الشاعر، تقع في الشمال السوري بجوار مدينة جبلة التاريخية في منطقة اللاذقية. أورد الشاعر اسمها مرات كثيرة في قصائده، ولا سيما في ديوانه «مفرد بصيغة الجمع».

غير أن تتمكن من استعادته البتة. لذلك أحاروأ أن أستعيد الطفولة تخيلًا من جهة، وكي أكتشف كيف كنتُ أعيش من جهة أخرى. وأعتقد أن الشيخوخة هي نوع من طفولة ثانية.

نعم. ثمة حنين مزدوج، وفقدان مزدوج أيضًا. وهناك، في الوقت نفسه، تطابق مزدوج؛ تطابق الشيخوخة مع الطفولة. الشيخوخة التي تخيل هذه الطفولة كي تستلهماها أو حتى تكتب شيئاً من خلالها. إذن، هناك نوع من الحنين، ليس هو التطابق والتلاقي بين الشيخوخة والطفولة فقط، بل المصالحة أيضًا. أقول: «لتكن هذه الشيخوخة طفولتك التي فقدتها».

هناك ما أود أن أشير إليه وهو أن من المهم جداً أن يتمكن الإنسان، بسليقته، من أن يكتشف المسافة التي قطعها بين ما كان وما صار، بجميع ترجاتها ومشكلاتها وتعقيداتها. أعتقد أن هذه النقطة هي من المسائل الكبرى التي يفتقدها أي واحد منا، لأن هذا الحنين إلى الماضي، الموجود في ثقافتنا دوماً، هو حنين إلى أفكار، وحنين إلى أشياء مشتركة وعامة. غير أن هذا النوع من اكتشاف الذات، في مسيرتها الطويلة، منذ البداية وحتى ما صارت إليه، نادر جداً وقليل في المجتمع العربي. لذلك استغرب كيف أن أدب الاعترافات وأدب الذكريات وأدب البوح ما كان شائعاً لدينا البتة. ثم إنني أعتقد أن الحنين إلى الطفولة يضم نوعاً من الكفاح ضد الموت، لأنه سلاح آخر لمجاهدة الموت وللتقليل من شأنه؛ فالطفولة مسألة شخصية بحتة لا يشارك فيها أحد أحداً، أما الموت فهو مبتذل وعام للجميع. وهذا النضال الشخصي الحميم ضد هذا المشترك المبتذل هو المضمر بقوة في حنبي إلى الطفولة.

* لم تعيش طفولتك بتفاصيلها البهية إذن. كنتَ تعرضتْ

للموت في النهر القريب من قريتك في ذهابك مشياً إلى المدرسة^(*) ثم إيابك منها. أتحن إلى القمباز والنهر والشجر وشتوال التبغ؟

- طبعاً، طبعاً. هذا يعني الانتقال بسؤالك من العام إلى الخاص إلى جزئيات الأشياء. أنا أرى أن القمباز، الذي ينحصر استخدامه الآن مع الأسف، والشجر وشتوال التبغ وجميع الأشياء اليومية في ذلك الوقت هي عناصر أساسية في تكوين الطفولة. وفي إمكانى القول إنها نوع من الكتابة، بل نوع من الكتابة شبه الثابتة وإن تغيرت. فالشجر كتابة طبيعية باقية، وحتى لو مات الخط الأول فيها فالخطوط تتواصل. هذه العناصر التي هي كتابة الطبيعة جزء أساسي من الطفولة. لذلك فأنا أحن إليها باستمرار. وحينما أذهب إلى القرية، بين وقت وأخر، أحاول أن أعيش هذه الأشياء الضائعة، فأروح أنكلم معها وألبس القمباز وأسير في الطرق التي كنت أسير عليها، إذ من غير هذه العناصر الأساسية أشعر أن اللوحة التي أتحرك فيها ناقصة. ثم أن هذه الأمور، بتميزها مع بعد التاريخي، تمثل عناصر من الذاكرة الشعبية أيضاً. فأنا لا أستطيع أن أتذكر شجرة الزيتون مثلاً إلا في سياقها، أي الناس. التذكر هنا متزوج بحياة البشر. عندما أتذكر القمباز يتراءى لي الفلاحون جميعهم وهم يلبسوه. هذه الأمور تتجاوز كونها عناصر شخصية لصيقة بطفولة شخص معين، فتصبح نوعاً من الرمز الشعبي ونوعاً من الذاكرة التاريخية.

* كتلميذ ريفي يلبس السروال والقمباز في مدرسة اللايليك بطرطوس، هل انتابك الشعور بالتمايز الطبقي أو الظلم الطبقي أو بالخجل؟

(*) كاد النهر يأخذه في يوم شتائي غزير المطر بينما كان عائداً من مدرسته البعيدة جداً إلى البيت. وكانت هذه الحادثة سبباً في تركه المدرسة.

- الحقيقة التي أعجبت منها اليوم، هي أنني لم أشعر، على الإطلاق، حينما التحقت بمدرسة اللايك بأي نوع من الخجل. بل، على العكس، شعرت بزهو كبير وبنوع من تأكيد الهوية كفلاحٍ فقير لم يستطع الدخول إلى المدرسة بسبب تواضع قدرات أهله المادية، ولأسباب موضوعية أخرى أيضاً؛ فلم تكن هناك مدارس في القرى في تلك الحقبة، وأقرب مدرسة كانت تبعد نحو ساعة من الزمن سيراً، وهي من المدارس النادرة آنذاك. فذهابي إلى واحدة من أهم المدارس الأجنبية في ذلك الوقت، أي اللايك، ووجودي فيها بالقمباز أشعرني بنوع من توكيـد الهوية، وعزـز لدى اليقين بأن الفلاح أيضاً يستطيع أن يصل إلى أرقى مكان معرفي في بلده. وهذا ما جعلني أشعر بنوع من الزهو. ولو حاولت الآن أن أقيـس هذه الواقعـة مجـداً، أي لو أنـني تجردت مباشرـة من القمبـاز وانسجمـت مباشرـة مع أبناء الآخـرين الذين كانوا يرتـدون اللباس المـدنـيـ، أعتقد أنـ شعورـي كان اختلف على الأرجـح.

أذكر أنـني حـزـنت حينـما ارـتـديـت البـذـلةـ، أولـ مرـةـ، لأـسبـابـ عـدـيدـةـ. فـاعـتـبرـتـ أنـ هوـيـتيـ تـغـيـرـتـ، ولاـ سـيـماـ أنـ اـرـتـدـانـيـ البـذـلةـ دـخـلـ فيـ سـيـاقـ آخرـ منـ الثـيـابـ لاـ أـعـرـفـهـ، وـبـدـوـتـ شـبـهـ حـائـرـ وـشـبـهـ ضـائـعـ، خـصـوصـاـ أـنـهاـ كـانـتـ البـذـلةـ الـأـوـلـىـ التـيـ اـرـتـدـيـتـهاـ، معـ أـنـهاـ لـمـ تـكـنـ خـاصـةـ بـيـ تـحـدـيدـاـ. فـأـنـاـ لـمـ أـذـهـبـ إـلـىـ الـخـيـاطـ لـيـخـيـطـهـاـ لـيـ بـحـسـبـ مـقـاسـيـ، وإنـماـ أـرـسـلـهـاـ إـلـىـ شـخـصـ آـخـرـ، فـكـانـتـ فـضـفـاضـةـ قـلـيلـاـ. وـلـمـ تـتوـافـرـ لـيـ إـرـادـةـ اـخـتـيـارـ الـلـوـنـ أوـ الشـكـلـ. أيـ أنـ البـذـلةـ الـأـوـلـىـ فـرـضـتـ عـلـيـ فـرـضاـ. وـرـبـماـ، مـنـذـ تـلـكـ الـلحـظـةـ، بـدـأـ كـرـهـيـ لـلـثـيـابـ الـمـدـنـيـةـ التـيـ لـاـ أـطـيقـهـاـ إـلـاـ استـثنـائـيـاـ.

منـ جـهـةـ ثـانـيـةـ، لـمـ يـكـنـ لـدـيـ إـحـسـاسـ بـالـتمـايـزـ الـطـبـقـيـ، بلـ مـ

أكُن أعرف ما معنى كلمة طبقة. كان التمايز بين الواحد والآخر قائماً على الذكاء والعلم والأخلاق؛ هذا هو المقياس. لم تكن المكانة الاجتماعية أو الثروة المادية هي المقياس، فقد كان من الممكن أن تشير إلى هذا بأنه غني وإلى ذاك بأنه فقير. ولكن كون هذا غنياً وذاك فقيراً لا تأثير له في التراتبية الثقافية أو التراتبية الأخلاقية. فالأمر المهم هو الأخلاق الحسنة والذكاء، ثم يقال بعد ذلك «إن الله رزقه وأعطاه مالاً». كانت الآية معاكسة لما هي عليه اليوم. ومعيار التفاضل بين شخص وشخص أو فئة هو الذكاء والأخلاق. ربما بسبب هذه الثقافة لم أشعر أبداً مضطهد طبقياً مع أنني فقير حقاً. لم يكن لدى هذا الشعور إطلاقاً، ولعلي كنت مؤمناً بأن تلك الحال مجرد مصادفات تاريخية، ويمكنني أن أتبواً، بفضل عقلي وثقافي وعلمي، مرتبة جديرة ولائقة. إذن، كان الإحساس بالثروة والمال مجرد إحساس بشيء يستطيع أن يوفر للإنسان القدرة على القيام بأشياء معينة فقط، لكن لا يمنحه أي قيمة. لذلك كان شعوري يدلني على أن هذا هو حظي من الحياة، لكن نضالي يجب أن يتوجه إلى تغيير هذا الحظ حتى أخلق لنفسي مصيرآ آخر.

* لا أظنك تعتبر القرية هي الأصل النقي والفردوس المفقود، أو أنك تعتبر المدينة عرضاً فاسداً. ليست حياة الأرياف في العالم العربي جديرة بالإعجاب بتاتاً، ماذا فعلت بك المدينة؟

- المدينة مجرد أفق آخر. لأنني كنت أربطه، باستمرار، بأفق القرية. كنت أقول إن المدينة درجة أخرى في الطريق الذي أريد أن أسلكه. المدينة تمنعني إمكاناً إضافياً، وتتوفر لي المزيد من الإمكانيات لافتتاح طريقي. لكن لم يكن لدى شعور بأن المدينة مختلف، نوعياً، عن القرية، لأنه لم تكن لدينا، في الواقع، مدينة بالمعنى الدقيق للكلمة. كانت لدينا تراكمات من المنازل و المجتمعات للبشر. حتى أن

التركيب البشري للمدينة تراه منقسمًا بطريقة عجيبة: جزء من المدينة لطائفه وجزء آخر لطائفه أخرى. كأنها مجموعة من التراكمات المتجاورة غير التجانسة. وأعتقد أن المدينة العربية لا تزال، في معظمها، هي هذا الركام الذي لم يقدر على بناء مدينة بعلاقاتها المدنية النسوجة بياحكام. ثم إن البراءة الطبيعية الموجودة في القرية بدأت بدورها تتلاشى. أستطيع أن أتصور أريافنا كلها في جميع مناطقنا العربية، فلا هي مدينة ولا هي قرية. إنها مزيج بلا ملامح يسير في سقف من العلاقات والقيم لا جذور له. وأعتقد أن هذا الشأن هو سبب الضياع الاجتماعي. فالمدينة عندي، باختصار، ليست إلا أفقاً لإمكانات أخرى لا توفرها القرية بتاتاً.

* نعود إلى طفولتك. لم تَ سيارة أو راديو قبل الثالثة عشرة، لكنك، في ما بعد، رحت تدعوا، ولا زلت تدعوا، إلى الحدائق ياصرار عجيب. أترى وشحة بين الفتى الذي عاش في قصابين وبين الشاعر الذي حلم بتغيير العالم؟

- شعوري بالإختلاف وبانعدام الإمكانيات المادية في طفولتي آنذاك، على الرغم من تفوقي في التعلم وفي طلب المعرفة، وأقول هذا من غير تواضع زائف، هو الرابط الأساسي الذي طالما ربط حياتي منذ نشأتي فلاحاً وابن فلاح، بشخصي الآن كداعية حداة، كما تقول. والفرق بين وضعي الأول ووضعي الثاني هو فرق في الدرجة وليس في النوع. لأنني، منذ بدايتي في القرية، كنت أشعر بنوع من التميز المعرفي، وأطمح إلى أن يكون الإطار الذي أتحرك فيه في مستوى معرفي لائق حتى أتمكن، أنا نفسي، من أن أتقدم بالتدرج. إنك لا تقدم قط إذا كنت عارفاً في محيط من الجهل. إنك تقدم كثيراً إذا كنت عارفاً في محيط من المعرفة. حينذاك تصبح التباينات معرفية، وتصبح أوضح ويصبح النمو طبيعياً أكثر. والتفكير

ال حقيقي لا ينمو في محيط من الجهل أو في محيط من اللافكـرـ . الفـكـرـ الحقيقي ينمو في محيط من الفـكـرـ مثلـهـ . ثم إن هناك بعـدـ آخرـ يتصلـ بالـأـخـلـاقـ ؛ أنا لا أعتقدـ أنـ منـ يـقـودـ الطـائـرةـ ليـقـصـفـ هـيـرـوـشـيمـاـ أوـ أيـ قـرـيـةـ أـخـرـىـ أـكـثـرـ حـدـائـةـ ،ـ بـالـعـنـىـ الإـسـانـيـ ،ـ مـنـ فـلـاحـ بـسـيـطـ يـحـرـثـ حـقـلـهـ يـوـمـيـاـ .ـ الـحدـائـةـ ،ـ فـيـ نـهاـيـةـ الـمـطـافـ ،ـ لـيـسـ هـيـ الشـكـلـ الـخـارـجـيـ وـحـدهـ ،ـ وـإـنـماـ هـيـ كـذـلـكـ بـعـدـ إـنـسـانـيـ وـأـخـلـاقـيـ .ـ

غـيرـ أـنـ الـحدـائـةـ الـيـوـمـ صـارـتـ ،ـ فـيـ بـعـضـ وـجـوهـهـاـ ،ـ اـسـتـئـشـارـاـ وـاحـتكـارـاـ بـدـلاـًـ مـنـ أـنـ تـكـوـنـ مـسـؤـولـيـةـ فـكـرـيـةـ وـمـسـؤـولـيـةـ إـنـسـانـيـةـ .ـ إـنـاـلـ أـنـ إـذـاـ نـزـعـتـ الـجـانـبـ التـقـنـيـ مـنـ مجـتمـعـاتـ كـثـيرـةـ (ـإـذـاـ كـانـ جـائزـاـ مـثـلـ هـذـاـ التـجـرـيـبـ الـذـهـنـيـ)ـ وـقـسـتـ هـذـاـ مجـتمـعـ عـلـىـ أـيـ مجـتمـعـ طـبـيعـيـ غـيرـ تـقـنـيـ لـرـأـيـتـ أـنـ جـسـدـ إـلـاـنـسـانـ فـيـ مجـتمـعـ غـيرـ تـقـنـيـ هـوـ فـيـ مـسـتـوىـ الـطـبـيعـةـ وـفـيـ مـسـتـوىـ الـكـوـنـ مـعـ أـخـلـاقـ أـعـلـىـ وـأـرـفـعـ مـنـ هـذـاـ مجـتمـعـ التـقـنـيـ .ـ فـأـنـاـ لـاـ تـغـرـيـنـيـ وـلـمـ تـغـرـيـنـيـ فـيـ حـيـاتـيـ مـظـاهـرـ التـقـنـيـ .ـ التـقـنـيـةـ عـظـيمـةـ إـذـاـ عـبـرـتـ عـنـ رـوـحـ وـعـنـ مـعـنـىـ وـعـنـ دـلـالـاتـ عـظـيمـةـ .ـ

* تـعـلـمـتـ الـفـرـنـسـيـةـ سـنـتـيـنـ فـقـطـ فـيـ مـدـرـسـةـ الـلـاـيـكـ بـطـرـطـوسـ .ـ وـالـيـوـمـ أـنـتـ تـخـاضـرـ بـالـفـرـنـسـيـةـ حـتـىـ فـيـ فـرـنـسـاـ نـفـسـهـاـ .ـ كـيـفـ تـكـوـنـ هـذـهـ مـعـرـفـةـ ،ـ وـمـاـ قـضـتـكـ مـعـ الـفـرـنـسـيـةـ ؟ـ

- مـنـذـ طـفـولـتـيـ كـنـتـ مـسـكـونـاـ بـهـاجـسـ تـغـيـرـ مـصـيرـيـ .ـ كـنـتـ مـسـكـونـاـ بـالـأـفـقـ الـذـيـ يـتـبـعـ لـيـ أـقـيسـ نـفـسـيـ فـيـ وـأـنـ أـغـيـرـ .ـ وـكـانـ هـذـاـ أـلـفـقـ هـوـ الـآـخـرـ .ـ أـشـعـرـ أـنـ الـآـخـرـ يـتـبـعـ لـيـ هـذـاـ إـلـمـكـانـ وـيـتـبـعـ لـيـ تـحـقـيقـ هـذـهـ الرـغـبـةـ .ـ الـآـخـرـ الـذـيـ يـعـطـيـكـ إـمـكـانـيـةـ التـغـيـرـ كـانـ دـاخـلـاـ فـيـ مـنـذـ طـفـولـتـيـ .ـ كـنـتـ أـرـىـ أـنـ كـلـ وـاحـدـ لـوـ بـقـيـ دـاخـلـ ذـاتـهـ ،ـ وـأـدـارـ ظـهـورـهـ لـلـعـالـمـ ،ـ فـسـيـقـىـ كـلـ وـاحـدـ فـيـ بـيـتـهـ وـكـفـىـ .ـ كـوـنـيـ مـسـكـونـاـ بـالـآـخـرـ جـعـلـنـيـ أـنـظـرـ إـلـىـ الـلـغـةـ الـفـرـنـسـيـةـ بـوـصـفـهـاـ آـخـرـ .ـ إـذـنـ ،ـ تـعـلـمـ هـذـهـ اللـغـةـ هـوـ جـزـءـ لـيـسـ مـنـ رـغـبـاتـ فـقـطـ وـإـنـماـ جـزـءـ مـنـ مـصـيرـيـ أـيـضاـ .ـ وـبـهـذـا

المعنى، ومنذ البداية، كنت أفكر أن الآخر عنصر مكون للذات. حتى أن الآخر ليس عنصراً مكوناً فقط، بل إنه عنصر يتبع لي أن أكتشف ذاتي أيضاً. لا يمكن أن تعرف نفسك معرفة حقيقة إلا عبر الآخر. وبهذا المعنى كان شعوري منذ البداية على هذا النحو. ولا أزال أعمق هذا الشعور وأعمق هذا الاتجاه. ولذلك كان بودلير أول شاعر قرأته. وكم أتمنى لو أن النسخة التي أعطاني إياها أحد الأصدقاء لكي أقرأها ما زالت موجودة معه حتى الآن. لكنها ضاعت، للأسف، مع أوراق كثيرة. كنت أراجع تقريراً كل كلمة في القاموس. كل كلمة فرنسية وإلى جانبها الكلمة العربية. إن مجرد رؤية الكتاب الآن تعد وثيقة كبرى لدى ومتعة كبيرة. لكن، للأسف، ضاعت. تعلمت الفرنسية هكذا. بعد ستين من الدراسة الفرنسية وضفت نفسي مباشرة أمام كبار الشعراء عبر الترجمة الفرنسية. قرأت كبار الشعراء أمثال بودلير ورييلكه وهنري ميشو وبول فاليري ونوفاليس وبيار جان جوف وغيرهم بهذه الطريقة.

* أصدقاء الطفولة، من هم؟ هل لمعوا مثلث في الحياة؟ أين
صاروا اليوم؟

- المسافة التي أوجدتها المصادفات بيني وبين أصدقاء الطفولة، مسافة قاسية جداً. فهي أبعدتني عنهم كلية. هم ظلوا حيث هم وأنا غيرت مكاني. أنا حزين جداً لهذا الثنائي. أتفقدُ إليهم الآن فأرى أن بعضهم مات، وبعضهم ما عدت أراه، ولا أعرف أين صار، وبعضهم يعمل بنجاح. بالأمس، مثلاً، التقى أحد أصدقاء الطفولة في البحرين واسمها نبيل السخن. إنه يدير مدرسة ناجحة جداً. وحين التقينا صار يبكي وأنا أبكي^(*). هو فلسطيني ولد في نابلس على ما

(*) بكي أدونيس مرتبين: عندما تذكر أصدقاءه وعندما كان يتحدث عن السجن.

أظن. لم ألتقي في حياتي شخصاً أجمل وأنبل من هذا الصديق. التقىته في بيروت (أعتبر هذا اللقاء كأنه من أيام الطفولة لأنني لم أره منذ ٣٠ - ٤٠ سنة). لا بل في دمشق. تعرفت إليه في دمشق (حتى هذه الأمور الحميمة صرت أنسى بعض تفصيلاتها). حين أرى أصدقاء كهؤلاء، أشعر أنني لم أستعد جزءاً ضائعاً من حياتي فحسب، بل أشعر أنني كبرت بالمعنى العميق والداخلي للكلمة. أصبح لدى عنصر قوة جديد يضاف إلى حياتي. الصدقة لدى، ربما تكون، في بعض السياقات، أكثر أهمية من الحب نفسه. أنا أعتقد أن الحب بين رجل وامرأة إذا لم يكن قائماً على الصدقة فهو حب ناقص. فإذا لم تستطع أن تقول لحبيبك ما تقوله لصديقك، بحرية كاملة، فمعنى ذلك أن في هذا الحب خللاً ما. ولا أستطيع أن أتصور حباً من غير صدقة. لذلك أنا أقيم للصدقة أهمية كبيرة. ولكن، للأسف، فإن أحوالنا وأوضاعنا الاجتماعية وأوضاعنا السياسية بشكل خاص، شوهت عالم الصدقة كما شوهت عالم الحب، إلى درجة خلقت نوعاً من عدم الثقة ونوعاً من الشكوك، وبات الإنسان الفرد مقتنعاً أنه يجب، عندما يرغب في البوح، أن يسرد حياته لنفسه هو فقط كي «ينجو بجلده». فالمجتمع، ودائماً نعود إلى المجتمع، لا يمكن أن ترى فيه فرداً صحيحاً مئة بالمئة، إلا إذا كان مجتمعه الذي يعيش فيه صحياً أيضاً. ومجتمعنا، للأسف، غير صحي. ولذلك على واحدنا أن يغفر لأصدقائه أشياء كثيرة، وعليه أن يحاول فهمهم من الداخل لا من الخارج. وأنا من هذه الناحية حريص جداً على رؤية أصدقائي في جميع سلوكياتهم وتصرفياتهم من الداخل حتى أتفهم أحوالهم وظروفهم القاسية والصعبية. لذلك لا أحكم على أحد ولا أدين أحداً، وأحاول أن أفهم هذا الصديق أو ذاك، وأن أعيش تجربته من الداخل حتى أبني على هذا الفهم وعلى هذه التجربة أيضاً.

* ما دمنا نتكلّم على الطفولة، ما قصة الفتاة التي أرادت أن تعلمها العربية وتعلّمك الفرنسية؟ هل هي الحب الأول؟ هل ما زلت تبحث عنها؟

- من غريب المصادفات، أو من غرائب حياتي، أنسني في طفولتي لم أفكّر في الحب فقط، مع أنسني أحبيب إحدى فتيات القرية. أو، على الأصح، أنها هي التي أحبتني. لكن لم يكن لدى شعور بأنني في حاجة إلى الحب. كان لدى شعور بأنني في حاجة إلى شيء آخر: أن أكون نفسي أولاً، وأن أكون جيّاتي. هذا ما كان يشغلني كلياً. وهذه الفتاة التي تعيد تذكيري بها، عندما التقينا في اللاييك، وكان التعليم مختلطاً طبعاً، لعلها أخذت بشكلي، وبكوني غريباً، وكان أبوها مدير مرفأ طرطوس وفي الجيش الفرنسي. تعلقت بي. لا أعرف هل أحبتني. قالت: أريد أن تعلّمني العربية وأنا أعلمك الفرنسية. ومن غريب المصادفات أيضاً أنسني عندما رويت هذه الواقعة في برنامج «حوار العمر» التلفزيوني^(*). سمعت هي الحديث وكانت تشاهد هذا البرنامج. وبيدو أن لها إينا يعمل مهندساً فطلبت منه أن يتعرّف إلى. وهو اتصل بي بواسطة أحد أصدقائه ورغم في أن يأتّ ليزورني ويتعرّف إلى.

* إنها واقعة جميلة ودافئة وطريفة.

- طريفة جداً. لكن، للأسف، لم أستطع أن التقي هذا الشاب. لكن سنتقى، بالتأكيد في زيارة لاحقة. في أي حال أنا أنسني كثيراً أن أراها اليوم. لكن لا أعتقد أنسني أستطيع أن أسمّي هذه العلاقة جنباً أول.

(*) أذيعت هذه الحلقة من المحطة اللبنانية للإرسال LBC في سنة ١٩٩٨.

* علاقتك بخالدة (*)، أتراءها عشقًا؟ حدثنا عن هذا العشق؟

- هي أيضاً أحبتني أولاً. إن من أخطائي الكبرى أنني لم أكن مبادراً في حياتي كلها. ونادرًا، حتى اليوم، أن أكون مبادراً. لأنني أعرف مناخ العلاقة بين الرجل والمرأة في المجتمع العربي. ولذلك أترك للمرأة المبادرة. كان لقائي خالدة في الخمسينيات. كنا يافعين. أنا في العشرين وهي أصغر مني قليلاً. كانت تدرس في دار المعلمات وأنا في السنة الأولى الجامعية. التقينا عند السيدة عبلة الخوري (**). كانت عبلة الخوري سيدة مجتمع من الطراز الرفيع، وكانت بارزة وجميلة.

* هي قريبة فارس الخوري؟

- إنها ابنة أخيه. فارس الخوري عمها. وأنا في هذه المناسبة أحبي ذكرها، فقد توفيت منذ فترة. لقد ساعدتني كثيراً. وهي التي خلقت لي المناخ الأدبي والثقافي في دمشق، وعرفتني إلى أشخاص كانوا من أصدقاء بيتها ونشأت بيننا علاقة عميقة جداً. وأنا أغتنم هذه الفرصة كي أحبي ذكرها ثانية. ثم إنها هي التي عرفتني إلى خالدة. طبعاً خالدة أيضاً جاءت من وسط فقير، لكنها كانت فتاة لامعة وجميلة. عشنا السنوات الست الأولى في المشاحنات والاختلافات، حتى أنها خطبنا ثم فسخنا الخطوبة بسبب المشاكسات العديدة والاختلافات الكثيرة. كانت أحوالنا صعبة للغاية، وكان الوارد منها يضنى، يومياً، حتى يأكل وحتمي يدفع إيجار الغرفة الصغيرة التي

(*) هي خالدة سعيد زوجته وصديقه ورفيقته في مشواره الجميل.

(**) ولدت في بلدة الكفير اللبنانية سنة 1919، وأصل عائلتها من قرية عن حليا في منطقة الزيداني السورية. عملت في الإذاعة السورية سنة 1949 وكانت أول فتاة تعمل مذيعة. وتوفيت في 12/11/1992.

يستأجرها، ولم يكن ثمة وضع يسمح لخطيبين أو لعشيقين أن يلتقيا. لكن، بعد هذه المشاحنات، انبثقت صدقة متبادلة وتعارف عميق، وبيات كل واحد منا يعرف الآخر وميله وأخطاءه وعداياته، فتعمقت علاقتنا. وعندما ازدادت هذه العلاقة عمقاً على أساس متين من الصداقة، وكشفنا كل عيوبنا، قررنا الزواج وتزوجنا فعلاً. وأذكر أنا حين تزوجنا في اللاذقية، عند أبيها، لم يكن لدينا قرش واحد حتى ندفع رسم تسجيل الزواج أو أجرة الشيخ الذي قام بعقد الزواج، فدفع أبوها التكلفة كلها. ثم بعد أن تزوجنا صعدنا إلى ضياعنا، «قصابين»، وأمضينا عند والدي ثلاثة أيام. ثم في تشرين الأول/أكتوبر ١٩٥٦ غادرت الشام إلى بيروت وذهبت هي إلى السجن حتى تكمل المدة الباقية من أحد الأحكام عليها. أي أنها أمضينا الفترة من سنة ١٩٥٠ إلى سنة ١٩٥٦ مخطوبين.

* كانت في الحزب السوري القومي الاجتماعي أيضاً؟

- نعم، كانت في الحزب. لم ترتكب جرماً وإنما كانت فترة تاريخية عاصفة وذهبت. وأنا كنت خارجاً لتولي من الخدمة العسكرية الإيجارية. وهذه أيضاً من المفارقات والحظوظ الكبرى. أنا أعتقد أن لدى سراً في حياتي يجب أن أكتشفه. كان الفارق خمس دقائق تقريباً بين مغادري الحدود السورية ودخولي الأرضي اللبنانية. وخلال هذا الفارق القصير أعلن النفير العام في سوريا ردًا على العدوان الثلاثي على مصر سنة ١٩٥٦. أي أنه لو تخلفت خمس دقائق فقط لكان علي أن أتحقق بالخدمة الاحتياطية، ولكن مصيري كله تغير. هذه هي علاقتي بخالدة. وأعترف لحبنا بهذه اللحظة التي غيرت حياتي بكمالها.

٢

الخدمة العسكرية والرحيل إلى لبنان

www.alkottob.com

* تحمّلت مسؤولية الابن الأكبر بعد وفاة والدك سنة ١٩٥١. وتعيت كثيراً في تعليم إخوتك وفي العناية بهم. هل أدى ذلك إلى مزيد من الترابط العائلي؟

- أنا، بالنسبة إلى إخوتي، مثل أي أخ يحب إخوته ويحب مساعدتهم. لكن مسار حياتي جعلني، بالنسبة إليهم، أكثر من أخ. صرت رمزاً. وهذا يؤلمني أكثر مما يفرجني. يؤلمني لأنه يزيد مسؤولياتي إزاءهم. وهم تحمّلوا مسؤوليات كثيرة حيالى، وتعذبوا كثيراً من أجلي. تعذبوا بالمعنى السياسي. لم تكن لهم أي علاقة بالتجاهي السياسي البة. وعلى الرغم من ذلك أسيء إليهم كثيراً وسرحوا من وظائفهم وتسلّلوا كثيراً. وهذه المسألة أثرت فيي جداً، وزادت من إحساسهم وتأملوا كثيراً. إنه الظلم بعينه. ثمة ما هو غير معقول على الإطلاق في هذا المجتمع الذي نعيش فيه: واحد لم يرتكب أي جرم غير أنه، بالطبيعة، أخ لفلان. إذن عليه أن يتحمل جميع المسؤوليات التي تترتب على هذه الأخوة. ما هذا؟

* إنه مجتمع بدوي يحكمه عقل بدوي. إنه قانون الدم والثار. أليس كذلك؟

- أعتقد أن الأمر أكثر من بداوة. أنا أحترم البداوة. ثمة شيء من الوحشية، من اللا إنسانية التي لا يسوغها أي هدف أو أي عمل

أو أي نظام. إذن، إن ما حصل معي جعلني أشعر بمزيد من المسؤولية إزاء إخوتي. ولذلك فكل ما أستطيع أن أقدمه إليهم، مالياً ومعنوياً، أقدمه فوراً. وأنا أحس، فعلاً، أنهم جزء من حياتي، ولو كان معهم عشرة فرنكات أحسب نصيبهم من هذه الفرنكات العشرة. منذ البداية كنتُ، ولا أزال، بحسب إمكاناتي، أفعل هذا الأمر حتى اليوم، وأحاول، في الوقت نفسه، أن أفصلهم عني بالمعنى النبيل. فأنا أتطلع إلى أن يعيشوا مستقلين عنِّي تماماً، وعنِّي بأفكاري وآرائي، وأن يصبحوا، موضوعياً، مثل أي مواطن آخر. وأنا أشجعهم كثيراً على هذا الضرب من الاستقلالية. فلا أريدهم أن يقفوا معي ولا أن يؤيدوا آرائي على الإطلاق. إن علاقتي بهم، عند هذا المستوى، مثل علاقتي بأي مواطن آخر.

* ماذا عن عائلتك الصغرى: خالدة ونينار وأرواد؟ نينار وأرواد لا تظهران معكما إلا لاماً. حتى أن نينار توقع باسمها الأصلي: نينار إسبر مبتعدة عن إسمك المشهور. هل هي الرغبة في الفردانية والإختلاف، أم ماذا؟

- طبعاً. أنت تعرف، وجميعنا يعرف، أن الأبناء، إذا كان اسم أبيهم مشهوراً، بشكل أو باخر، يتاثرون لا شعورياً. اسم الأب يحجب ويلغى. لذلك إذا درس الإنسان أحوال أبناء العظاماء ومصائرهم، وأنا بالطبع لا أقيس نفسي بهؤلاء العظاماء...

* أنت شاعر عظيم يا أدونيس. لا شك في ذلك. وهذارأي ورأي الكثرين جداً من ذوي المعرفة والبصيرة والذائقة الأدبية.

- ... إذا درس الإنسان أحوال هؤلاء يجد أن الأبناء، إذا بقوا في ظل آبائهم تتحي شخصياتهم. ولذلك فإن العديد من أبناء هؤلاء العظاماء لم يلمعوا لأنهم لم يغادروا ظلال آبائهم، ولم يطوروا أي

حضور حقيقي وخاص بهم. وأنا شخصياً لم أعش مع ابنتي كأب. وهذا الأمر له جوانبه السيئة أيضاً. ومنذ البداية حاولت، مع خالدة، أن تربى ابنتينا باستقلالية كاملة. كل واحدة لها شخصيتها المستقلة وحضورها المستقل. لذلك كنت صديقاً لهما أكثر مما كنت أباً. لكن هذا، أيضاً، له جوانبه السلبية، فهما لم تعيشا معي كأب، بل عاشتا معي كصديق، وافتقدتاني كثيراً في لحظات الأبوة. غير أن خالدة كانت تعوض هذا فقدانه. ولذلك لدى نينار وأرواد شعور بالأمومة أكثر مما لديهما، كما أظن، شعور بالأبوة.

إن هذا الأمر جيد، لأنه يزيد في قوة الذات لديهما ويزيد في حضورهما كشخصين مستقلين. ربما للأمر وجهان. ولكنني في عميق أعماقي حين أحاول أن أكون أباً أحزن قليلاً، لأنني لم أعطهما من الأبوة ما يكفي. ولكنني حيث أنظر إليهما نظرتي إلى أفراد أحرار أكون سعيداً جداً لأنني ساعدتهما على أن تصبحا حزتين ومستقلتين عني كلية. وفعلاً هما مستقلتان بشكل كامل عني. وعلى هذا المستوى فالامر يسعدني تماماً.

* كيف أمضيت الخدمة العسكرية؟ كيف تسرد حياتك في السجن في تلك الأيام؟

- بخلاص كامل، لا أستطيع السرد. لأن الصورة التي أدخلها في أنطون سعادة^(*) عن المجتمع الذي كان يسميه المجتمع السوري العربي، صورة مثالية. وحين أذكر الفترة التي عشتها في السجن،

(*) مؤسس الحزب السوري القومي الاجتماعي وشخصية فذة وأحد كبار المفكرين العرب في هذا القرن. ولد في ضهور الشوير في ١/٣/١٩٠٤ وأعدمه السلطات اللبنانية بعد حاكمة شكلية في ٨/٧/١٩٤٩ بتهمة الإعداد للثورة على النظام.

والفترة العسكرية إجمالاً، وهي سجن آخر أيضاً، تلجمني عن الكلام عليها هذه الصورة التي زرعها أنطون سعادة. لأنني، حتى اليوم، لم أستطع أن أكتشف كنه الخسنة ومدى الإنحطاط والوحشية التي توافرت في تلك الفترة التي عشتها. لذلك لا أستطيع أن أرويها بتفاصيلها. لكن ذات يوم يجب أن أروي، للتاريخ، ما حصل معي. الآن، أرجو أن تعذرني. نعم. لا يمكن أن تتصور مدى وحشية تلك الفترة ومدى لا إنسانيتها. ومع ذلك سأروي لك قصة تشير، رمزياً، إلى ما أقوله: كنت، بعد خروجي من سجن المزة^(*)، أخدم عند جسر بنات يعقوب^(**) على الحدود مع فلسطين المحتلة. لم أستخدم السلاح في حياتي فقط، وكانت مجردأ من السلاح باعتباري، ربما، معادياً للسلطة القائمة حينذاك. وأتاني الضابط المسؤول يوماً وقال لي: «يجب أن تقوم بدورية في الليل على الحدود بيننا وبين إسرائيل عند جسر بنات يعقوب». قلت له: «طيب. سأقوم بهذه المهمة. لكن أنت كضابط ومسؤول عسكري كيف تسمح لنفسك أن تسلم مسؤولية الدورية المؤلفة من تسعة أشخاص أو سبعة (ماعدت ذكر) لشخص لا يحمل سلاحاً ولم يتدرّب على استخدام السلاح وهو لا يستطيع أن يستخدمه في أي حال من الأحوال؟». فقال لي بصوت جاف: «بدك تطلع دورية، يعني بدك تطلع دورية». قلت له: «طيب سأنفذ الأمر». وكانت المفاجأة أن جنود الدورية همسوا لي بل «وشوشوني» قائلين:

(*) سجن مشهور يقع في منطقة المزة بدمشق.
 (**)) جسر يصل الأراضي السورية بالأراضي الفلسطينية. وفي خدمته عند هذا الجسر كان أدonis بلا مهمات عسكرية، فاغتنم الفرصة وقرأ بالفرنسية كلاماً من ريلكه وماكس جاكوب وأبولينير ورينه شار وجيمس جويس، وهناك كتب قصيدة «مجنون بين الموتى» التي نشرت في العدد الأول من مجلة «شعر»، ومعظم قصائد الحب التي ظهرت في ديوانه «قصائد أولى».

«لا تخف. ولا يهمك. نحن معك»^(*). علمني كيف أقوم بمهام الدورية. ومنذ ذلك الوقت صرت أميز بين المؤسسة والنظام وبين البشر والأفراد. الأفراد إجمالاً، ممتازون، لكن الذي يخرب نظام الأشياء هو السلطة ومؤسساتها. صرت أنظر، إيجابياً، إلى الفرد العربي. فالفرد، في حد ذاته، ممتاز. لكن المسؤول عن خراب الوطن وتخريب الأفراد هو النظام الذي هو نواة الفساد والإفساد والتخريب، بل المعطل لكل قوى المجتمع أفراداً وجماعات. وأرجو، ذات يوم، أن أروي، بالتفصيل، هذه المرحلة من حياتي التي دامت سنتين والتي تعامل دهراً بالكثافة وبغنى التجربة فيها. وأرجو أن أتمكن من أن أستخرج شيئاً إيجابياً من هذه العناصر السلبية التي عايشتها كلها في فترة وجيزة.

* ما قصة خروجك من سوريا وارتحالك إلى لبنان؟

- بعد تسريحي من الخدمة العسكرية كان من المحال أن أبقى في سوريا في ذلك الجو المضطرب. كانت سوريا، في ذلك الوقت، لا سجناً مادياً فقط بل كانت كذلك سجناً فكريأً وروحيأً. وكنتأشعر أنني إذا بقيت في دمشق ولم أخرج فكأنني أحيا في قبر. هذا هو العامل الذي دفعني إلى الخروج من دمشق مهما كانت النتائج. وساعدني الحظ وخرجت من مكان كان مقبرة بكل معنى الكلمة وعلى جميع المستويات.

(*) هنا أيضاً دمعت عيناً أدونيس مجدداً. إن عيني أدونيس تدمعن حينما يتذكر الموقف الشبيه.

www.alkottob.com

٣

أنطون سعادة واللقاء الساحر

٣٧

www.alkottob.com

* التقيت أنطون سعادة مرتين، كيف تتذكره الآن؟

- التقى به مرة في اللاذقية في سنة ١٩٤٧ عندما كان في زيارة إلى المدينة. والتقيته مرة ثانية في سنة ١٩٤٩، قُبيل وفاته، في مكتبه في بيروت. قصة اللقاء الأول هي أني كنت طالباً وعضوًا في الحزب السوري القومي الاجتماعي، وكنت بارزاً كطالب يكتب الشعر. نظمت قصيدة في اللاذقية وكان سعادة مسروراً جداً بالقصيدة. وما ذكره أنه كان جيلاً وجذاباً ومتواضعاً جداً بخلاف ما يشاع عنه أو يقال عنه أو يعرف عنه. هناك جانب حنون فيه، بل جانب إنساني متعاطف وعطوف جداً. لقد سحرني حقاً. لكن لم أكن أعرف كيف أتحدث معه في الشؤون الفكرية والفلسفية والسياسية إطلاقاً. هذا عن اللقاء في اللاذقية. أما لقائي إياه مرة ثانية في مكتبه في بيروت، فمناسبته أن نادي العروة الوثقى^(*) نشر إعلاناً عن مسابقة موضوعها «البيتيم». وكانت، مصادفة، في الصف الأول الثانوي، ولم أكن نلت البكالوريا بعد. قرأت الإعلان في الجريدة وكتبتُ القصيدة وأسميتها «البيتيم» ثم أرسلتها إلى مقر النادي في الجامعة الأمريكية. وأنذكر أن

(*) المبر الشناوي بجمعية العروة الوثقى في الجامعة الأمريكية في بيروت. وكان ينشط في مناخ هذه الجمعية عدد من القوميين العرب أمثال قسطنطين زريق ووليد الخالدي وجورج حبش ورامز شحادة وبرهان الدجاني وهاني الهندي وأحمد الخطيب.

رئيس جمعية العروة الوثقى كان، يومذاك، الدكتور محمد يوسف نجم. وللمصادفة أيضاً فازت القصيدة بالمرتبة الأولى. فدعيت إلى بيروت لاستلام الجائزة وإلقاء القصيدة في حفل أقيم لهذه الغاية في الجامعة الأمريكية. فرح القوميون السوريون كثيراً وعلقوا الزوجية على قميصي، وراحوا يتغافرون بي كرفيق لهم. وكنت، وقتذاك، في الثامنة عشرة. وعندما اكتشف محمد يوسف نجم وأعضاء جمعية العروة الوثقى أنني سوري قومي حاولوا أن يمنعوني من إلقاء القصيدة إذا أصررت على إبقاء الزوجية. غير أن القوميين، من جهتهم، كانوا كثيراً وأعدادهم وفيرة، وأصرروا على وجود الزوجية، وأننا كنت ضحية بين الفريقين ولا رأي لي في هذه المسألة. لم أكن أستطيع القول إنني أريد نزع الزوجية، فأنا عضو في الحزب، ولا أستطيع الادعاء لرأي الجمعية. وحدثت مشكلة كبيرة جداً في الجامعة الأمريكية، وتدخل الدكتور قسطنطين زريق^(*) وانتهت المشكلة بأن أقيمت القصيدة وبقيت الزوجية. الآن أتذكر وأضحك من الخلافات الشكلية التي كانت تحصل كثيراً في أجواء المفكرين والأحزاب. وأعتقد أن مثل هذه الخلافات الساذجة ما زالت تحدث، على المستوى الطقوسي الشكلي مع الأسف، حتى الآن، ولم يتمكن أحد من تجاوز ذلك إلى الدخول في جوهر القضايا. إذن، عندما التقيت سعادة بعد هذه الحفلة فرح كثيراً بالطبع. وكانت هي المرة الثانية التي ألتقيه فيها. الغريب أنني أذكره في المرة الأولى أكثر مما أذكره في المرة الثانية. والغريب جداً أن روئتي له في مكتبه تبدو، اليوم، شبه غائمة. حتى أنني لا أتذكر

(*) مفكر سوري معروف، ولد في دمشق سنة 1909 وترأس الجامعة السورية. جاء إلى لبنان سنة 1952 احتجاجاً وفراراً من تحكم العسكر بالسياسة وتولي، لاحقاً، رئاسة الجامعة الأمريكية في بيروت بالوكالة. اشتهر بكتاباته عن القومية العربية، وتوفي في ٢٠٠٠/٨/١٢.

هيئته وهو وراء مكتبه. بينما في اللاذقية أتذكره أكثر. أنا أستغرب
هذا الشيء. ولا أعرف السبب.

* لعل دهشة اللقاء الأول ترك انطباعاً أعمق وأشد رسوحاً.
- ربما. لا أعرف. لكن انطباعي البالغي عنه أنه شخص ساحر.
* كان يمتلك كاريزما هائلة بحسب ما يمكن استنتاجه من
تاريخ الحزب.

- بالطبع. كان ساحراً.

* كيف تلقيت نبأ إعدام أنطون سعادة؟

- أيضاً ثمة أمر غريب في هذا الحدث. القضايا الكبرى لا تؤثر
فيه ولا انفعل إزاءها، بشكل مباشر. عندما مات أبي لم أبك. كلما
ابتعدت المسافة بيني وبين الحدث الكبير يزداد تأثيري. لكنني لا أتأثر
في اللحظة ذاتها أبداً. عندما مات أنطون سعادة بدا لي موته، للوهلة
الأولى، كموت رجل عظيم في سبيل قضيته. لم أشعر بصدمة إعدامه
وغيابه. لكنني أحسست بهذا كله مع الوقت. كلما مر الوقت صرت
أشعر بالحدث أكثر فأكثر. ومع الوقت، وبالتدريج، تطور لدى شعور
ملتبس (والموت نوع آخر من الحياة) فحواه أن موت سعادة كان مهمـاً
 جداً له هو، وللحزب أيضاً، وللمعنى الاجتماعي. بعبارة أخرى أنه
يجب أن يكون المجتمع في غنى داخلي، بحيث يموت شخص عظيم
من أجل فكره. وهذا ما نفتقده كثيراً في مجتمعنا. لذلك كان شعوري
نحو إعدام سعادة أنه مات قبل أوانه، فهو كان بدأ يعطي خلاصة
فكرة.

* هذا يحاكي مفهوم البطل في الاسطورة التموزية.

- بهذا المعنى يجب أن يكون هناك أشخاص يموتون من أجل
أفكارهم.

* من أجل تجديد الفكرة أو إحيائها. أليس كذلك؟

- من أجد تجديد الفكر والمجتمع معاً.

* ماذا بقي من أنطون سعادة فيك؟

- ربما ما سأقوله هنا ليس إلا تأويلاً. فإذا أخذت أنطون سعادة كنص تاريخي (وكل نص عظيم تكتمن عظمته ليس في ما يقوله مباشرة أو في ما يظهر منه مباشرة فقط، وإنما في ما يتبع لنا أن نقوله أيضاً. وبقدر ما يكون النص قادراً على استيلاد أسلة يكون نصاً عظيماً حتى لو لم يقل هذه الأسلة بشكل مباشر)، أقول: يمكن أن يكون ما سأقوله تأويلاً قائماً على هذا النص الذي صار تاريخاً والذي اسمه أنطون سعادة. باقٍ في منه، أولاً، هاجس التغيير المستمر، وهاجس التقدم نحو الأفضل. وباقٍ، ثانياً، مفهومه عن السلالة والعرق. فهو لديه مفهوم استخدمه للرد على بعض التيارات التي كانت تضفي على العروبة طابعاً عرقياً. وكانت حتى التسميات لديها مثل «الشعب العربي في سوريا» لها هذا الطابع. كان سوريا مجرد إماء أو مجرد مكان والعرب مجرد مقيمين في هذا المكان. وهذا يضم أن هناك أنساناً غير عرب في سوريا، وكأنه يضم، وبالتالي، أنهم مستعبدون وخاضعون بشكل أو بآخر. وسعادة، كرد على هذه الأمور كلها وكرد على الطائفية وعلى كل ما يمتد إلى العرقية بصلة، ابتكر مفهوم «السلالة التاريخية». أي أن في هذا المجتمع سلالة تاريخية تتتألف من جميع العناصر المهجنة. وهذه الكلمة استعملها البعض، للأسف، بصفة التحقير ومرادفة للشعوبية، أي بذهنية نبذ الآخر غير العربي. ولكن كلمة التهجين كلمة نبيلة جداً، وأعتقد أن لها قيمة كبيرة، ويجب الإلحاح عليها. أن شعبنا مؤلف عن عناصر متعددة ومتمازجة منذ القدم وقبل الفتح العربي. صار العرب جزءاً من هذا المزيج، ولم يصبحوا المزيج الغالب إلا بالثقافة. هذا ما كان يقوله أنطون سعادة، أي أننا مزيج تاريخي، لكن ثقافتنا عربية ولغتنا عربية

والطابع الأخير لهذا الزبيغ العربي. ولكن لا يجوز أن ننسى العناصر التاريخية الموجودة قبل الفتح العربي. هذا أيضاً باقٍ عندي منه. وهذا جعلني أصرّ على الانفتاح على الآخر. نعم. يجب الانفتاح بشكل مطلق على الآخر. والانفتاح على الآخر، ثالثاً، يعني أن لا شيء منتهيًّا. فالبعد الذي استلهمنته من سعادته هو مفهوم اللا نهاية في كل شيء. لا شيء ينتهي. لا شيء نقف عنده ونقول إنه اكتمل. ينطبق ذلك حتى على مفهوم الوطن. كل شيء متحرك وكل شيء لا نهائي. القصيدة دائماً لا نهاية، والمجتمع لا نهائي، وجميع أفكارنا لا نهاية. واللامائية تضمر أن هناك أخطاء يجب أن نغيرها في مسارنا اللامائي. بقي فيّ منه أيضاً، رأيه في أن الأدب يجب أن يكون منارة لا مرآة.

* هو إذن ضد نظرية الانعكاس المبتذلة والمشهورة التي سادت ردحاً.

- نعم. إذا كان الأدب انعكاساً فهو لا يقدم شيئاً، بل يعمل على إعادة إنتاج ما هو موجود، حتى حينما تكون إعادة الإنتاج متقدمة تبقى دون الأصل الذي أعيد إنتاجه. الشجرة مهما كان رسماً لها عظيماً فهي أروع وأهم من الرسم. والأدب ليس انعكاساً وإنما هو بناء. الأدب هو أن تبني عالمًا آخر ولا سيما أن اللغة مهما كانت رفيعة ومهما سيطر عليها الشاعر فلا تعتبر عن المشاعر ولا تعتبر عن العواطف، وإنما تعتبر عن مظهر منها أو جزء منها. إنما اللغة يمكنها أن تبني عالمًا آخر. إذن، أنا متيال إلى أن تكون اللغة وأن يكون العمل الأدبي بناء وليس مجرد تعبير.

من هنا كان رأيي أن الموضوعات، مهما كان نبلها، لا تصنع شاعراً. وأهمية الموضوع ليست هي التي تصنع أهمية الشاعر. فلا بد أن يكون، في الأساس، شاعراً كبيراً، بموهبه وتجربته. وثمة نقطة أخرى، فالتفكير مهما كان صادقاً (ويجب أن نقيس صدقه على الواقع)

فهو متغير أيضاً. لأن مادة الفكر هي الواقع. وبما أن الواقع حركة متغيرة باستمرار فالتفكير يجب أن يتغير بتغيير الواقع. طبعاً هذا شيء مختلف قطعاً عن الانتهازية. أنا أتحدث بالمعنى العميق لقاربة الواقع والانطلاق منه باستمرار. ولذلك أحياناً يمكن أن تتطبق فكرة ما على الواقع ولكن الأحداث تأتي لتغير جميع المعطيات. إذاً يجب ألا نبقى عند الفكرة بل يجب أن نغيرها. وأعتقد أن العرب، والإسلام نفسه، مارس هذا الأمر بالناسخ والمنسوخ، ومارسه المفكرون الإسلاميون بعد الناسخ والمنسوخ بالتأويل أيضاً. وهذه الحيوية الفكرية التي يجب أن نقيسها دائماً بحيوية الواقع هي التي ظلت عالقة بي من أنطون سعادة. والشيء الأخير الباقى هو أن القاعدة الأساسية للمجتمع يجب أن تكون القاعدة الفكرية. مجتمع بلا ثقافة وبلا فكر حي وخلق لا معنى له. حتى السياسة إذا لم تكن قائمة على فكر خلاق وثقافة خلقة تكون سياسة لا قيمة لها. ومجموع هذه العناصر المستمدة من سعادة لا زالت تفعل في حياتي الفكرية وفي ثقافتي مثلما تفعل الإشاعات. وأعتقد أنها عناصر مهمة جداً في كل عمل فكري في المجتمع العربي.

* لماذا، إذن، تركت الحزب السوري القومي الاجتماعي؟

- الكلام السابق يمكنه أن يفسر تركي الحزب. تركته عندما بدأ يتحول إلى مؤسسة كبرية المؤسسات ويحمل جميع أمراضها. وعندما صارت المؤسسة عند القيادة أهم من الفكرة، وصارت السلطة أهم من الحزب، مثلها مثل جميع التجارب في التاريخ. أنا أعتقد أن الأساس في انهيار الاتحاد السوفيatic ليس الأزمة الاقتصادية، لأن هذه الأزمة يمكن حلها أو التعامل معها، بل طغيان الدولة على الثورة وأسبقية السلطة على الفكرة، بحيث بات كل شيء من أجل الدولة ومن أجل السلطة بدلاً من أن تكون السلطة أو الدولة من أجل كل شيء.

فالحزب صار من أجل المؤسسة ومن أجل السلطة وليس العكس. حين بدأ هذا التحول أصبح هناك احتقار للفكر. والغريب أن الحزب الذي قام على الثقافة لم يستطع بوصفه مؤسسة، أن يؤسس مجلة واحدة لها معنى ثقافي خلال خمسين سنة. بينما استطاع أفراد انتموا إليه أن يؤسسوا، بوصفهم أفراداً، بعضاً من أهم المجلات العربية في القرن العشرين.

* تحول الفرد إلى أداة مهمتها الوحيدة أن تؤدي إلى غاية، وما عاد الإنسان هو الغاية.

- نعم. ولأجل هذا قررت ترك الحزب.

www.alkottob.com

ع

ال بدايات والمؤثرات الأولى

www.alkottob.com

* ما المؤثرات الأولى التي أسهمت في تكوينك وتشكيل وعيك؟
وكيف تحول الفلاح فيك إلى رجل أسس لتيار حداثي جارف؟

- المؤثر الأول هو، طبعاً، أبي. كان أبي فلاحاً، لكنه كان قارناً ممتازاً ويكتب الشعر أيضاً. وأبي، في المناسبة، لم يكن شيئاً وإنما شيخ لفضلة وعلمه وتميزه في القرية. لذلك صار هو وحده الشيخ، أما نحن، أبناءه، فلا نرث المشيخة. وذروة التكريم في منطقتنا أن يصبح المرء شيئاً. بفضلته تعرفت، أولاً، إلى الشعر العربي وتعلمت إلى الشعر الجاهلي وإلى الشعر العباسي بشكل خاص. وأتذكر أن المتنبي والمعري وأبو تمام وأبو نواس وامرؤ القيس كانوا من خبرتنا اليومي. وأتذكر، في الليلي، عندما يأتي ضيوف إلينا كان والذي يطلب مني أن ألقى بعضاً من محفوظاتي الشعرية. لم تكن هناك أحجية إعرابية، وما أكثر الأحاجي في العربية، إلا أغربها. طبعاً نسيت الآن الكثير من القواعد. لكن أعتقد أنني لا أخطيء في اللغة. نسيت علم العروض، لكنني لا أخطيء في الإيقاع أبداً. هذا هو المؤثر الأول: مناخ الشعر العربي ثم التصوف وشعراء التصوف. كنت أقرأ، إلى جانب الشعر العربي، نصوص المتصوفين بلا استثناء. كنا نوصي على كتب المتصوفة أو نستعيرها ثم نلتهمها قراءة. والمتصوفة هي المؤثر الثاني، فثمة في داخلي بعد ديني بمعنى ما. لكن هذا البعد الديني تحول إلى بعد كوني، وبعد طبيعي، وبعد وجودي. ثم أن فكرة المرئي

واللامرئي جاءت من الباطن والظاهر. وهذا مؤثر أساسي لا يزال قائماً حتى اليوم. تحول هذا المؤثر، بالطبع، وصار أغنى وأوسع لأنه ارتبط بالثقافة الغربية وبالتيارات المرئية واللامرئية في الثقافة الغربية، وبالسورالية خصوصاً، وبحركة التغير التي وصفها هيراقليطس مرة بعبارته المشهورة: «إنك لن تعبر النهر مرتين»، فإذا عبرته في المرة الأولى يكون الماء على حال، وإذا عبرته في المرة الثانية تكون الحركة غيرت حال الماء وهوبيته الأصلية. وإنك لواجد بدايات هذا الجدل بين المرئي واللامرئي وبين السكون والحركة في طفولتي. والشيء الآخر الذي أثر في هو طريقة التفكير القائلة إنه إذا كان هناك معلوم في العالم ومقابله هناك مجهول، فإن المعرفة الحقيقة ليست معرفة المعلوم بل معرفة المجهول. وقد سكتني هاجس المجهول منذ بداية الطفولة، علماً أن هذا الضرب من التفكير والهواجس مضاد للمعرفة التقليدية التي كانت سائدة في مجتمعنا وفي ثقافتنا. يقول التقليد السائد في الإسلام إن من المرغوب فيه البحث في المعلوم وترك المجهول. أنا، على العكس، كنت أترك المعلوم وأبحث في المجهول.

* إذن، لعل **الخصيبي** والمنتجب العاني والحسن المكزون السنجاري والنفرى ومحى الدين بن عربى^(*) هؤلاء جميعاً أثروا في شعرك؟

(*) ولد الحسين بن حمدان الخصيبي، وهو مصرى الأصل، فى سنة ٢٦٠ هجرية. لكنه أقام فى «جنbla» بالعراق ثم فى حلب عند سيف الدولة الحمدانى. اتبع الطريقة الجنبلانية الصوفية وصار رئيساً روحياً للملويين. توفي سنة ٣٤٦ هجرية فى حلب وقبره فيها إلى الآن ويعرف باسم «الشيخ يابرل». ومن مؤلفاته: «الهدایة الكبرى» و«راست باش»، أي: كن مستقيماً. والشيخ منتجب الدين العاني كان عالماً وتقيناً وشاعراً. ولد سنة ٥٩٥ هجرية. أما الحسن المكزون فهو أمير سنحار. ولد سنة ٥٨٣ هجرية، وأسلم نفسه إلى التصوف وكتب أشعاراً مكتومة المعانى ومتشبعة بالرموز والألغاز. توفي سنة ٦٣٨ هجرية ومدفنه يقع في بلدة كفرسوسة المجاورة =

- أثروا بنسب متفاوتة. الخصيبي، مثلاً، لم يكن شاعراً جيداً، بل كان شاعراً رديناً جداً، وشعره شعبي وينظم أفكاره بأوزان مكسرة. قرأته. لكن قيمته الشعرية متدينة. المتّجّب العاني أكثر قيمة، لأنّ لديه شاعرية عالية، وإن كانت ذات أغراض تقليدية. وإذا كنت تأثرت به، فقد تأثرت بهذه الشاعرية وبهذه الحساسية الشعرية التي لم تكن، في أي حال، أعلى من الحساسية لدى شعراء آخرين. إن تأثيره في قليل جداً. أما المكزون السنجاري فله أثر كبير، ولا سيما في موضوع الباطن والظاهر. الآن يمكنني أن أفسره. آنذاك لم أكن أستطيع تفسيره. كيف يمكن أن يتمكّن شاعر أيديولوجي من أن يقول أفكاره بشعريّة عالية؟ أعتقد أنه، مع الكُميت بن زيد في العصر الأموي، يُعد من أهم الشعراء الذين نقلوا أفكارهم وانتماءاتهم وولاءاتهم بدرجة عالية من الشاعرية. للمناسبة، دأبت، منذ زمن، على الإلحاح على الشعراء الإيديولوجيين أن تصل شعرتهم وفنيتهم إلى مستوى رفع بحيث تذوب أفكارهم في حساستهم وشعرتهم، لا أن تبدو اللغة الشعرية مجرد أداة لنقل أفكار جامدة. إذ من غير هذا الذوبان يصبح الشعر خطابة ودعاية أكثر من كونه شعراً. بهذا المعنى أثر السنجاري كثيراً فيي. لا أتحدث عن التفري الذي هو الآن من المقوّفين جداً، ولا عن محى الدين بن عربى هذا الرجل العظيم. وأظن أنه لو وجد محى الدين بن عربى، الذي تمنّع اليوم بعض كتابه

لدى مدينة دمشق. أما النفرى فهو محمد بن عبد الجبار النفرى. توفي سنة ٩٦٥ ميلادية وله «الموافق» و«المخاطبات». ويلاحظ أن أدوبينس عندما أصدر مجلته المستقلة أطلق عليها اسم «مواقف». أما ابن عربى فولد في الأندلس وتوفي في دمشق سنة ١٢٤٠ ميلادية ودفن في سفح قاسيون في المنطقة التي صارت تعرف اليوم باسم «الشيخ محى الدين». ومن مؤلفاته: «ترجمان الأشواق» و«فصوص الحكم» و«الفتوحات الملكية» في معرفة الأسرار الملكية والملوكية». (أنظر: محمد أمين غالب الطويل، «تاريخ العلويين»، بيروت: دار الأندلس، ١٩٦٦).

في بعض الدول العربية، في الغرب لكان على الأقل بمرتبة هيغل^(*) أو في مرتبة القديس توما الأكويني^(**)، وهو أعظم من القديس توما الأكويني بالقياس إلى التراث الذي ينتمي إليه. أنا أفضله على توما الأكويني. صحيح أن الأكويني فيلسوف لكنه فيلسوف ديني. أما ابن عربي فهو فيلسوف كوني. فكونيته هي الأهم في فلسفته. النفرى عرفته متأخراً، بعد مجئي إلى بيروت. ولاكتشافي النفرى قصة تروى. كنت، حينذاك، في منتصف السبعينيات أشتغل على «ديوان الشعر العربي»^(***)، وكانت استعير الكتاب بعد الكتاب من مكتبة الجامعة الأمريكية. وهذا الأمر كان مرهقاً. ففكرت: لماذا لا أقعد في مكتبة الجامعة وأقرأ المكتبة رفأ رفأ بدلاً من كتاب كتاب؟ ولا سيما أن هناك شعراً عربياً عظيماً موجوداً في كتب الجغرافيا وفي كتب التاريخ وفي كتب التوارد. وهذا الشعر مثبت في المصادر وهو شعر عظيم جداً. وفعلاً بدأت الدوام في المكتبة وصرت أقرأ الرفوف واحداً بعد الآخر. وذات يوم وصلت إلى رف عليه كتاب مميز، وقد أشار التجليد إلى أنه مطبوع سنة ١٩٤٥. كانت طبعة آربرى، أعتقد أنها الطبعة الأولى، ومتدرجة إلى الإنكليزية. فتحته وإذا بي أمام النفرى. ولأول مرة أسمع به. قرأت النص العربي ولم أصدق. لم أصدق على الإطلاق أن هناك شاعراً باللغة العربية يكتب بهذا المستوى. شيء مذهل. ثم لاحظت أن عشرين سنة مرت (١٩٤٥ - ١٩٦٥) من غير

(*) فريدرريك هيغل فيلسوف ألماني فذ، كان له تأثير هائل في أفكار القرن التاسع عشر. ولد في شتوتغارت سنة ١٧٧٠ وأقام عمارة نظرياً هو الديكاليك الذي أوقفه كارل ماركس على رأسه، وتوفي في سنة ١٨٣١.

(**) راهب دومينيكان ولد في إيطاليا سنة ١٢٢٥ ميلادية، ويعتبر حجة في اللاهوت. وتوفي سنة ١٢٧٤، وله «الخلاصة اللاحوتية».

(***) صدر في ثلاثة أجزاء بين سنتي ١٩٦٤ وسنة ١٩٦٨ عن المكتبة العصرية في بيروت.

أن تتد يد إلى هذا الكتاب الذي كان الغبار متراكماً عليه. أوقفت العمل وتناولت الكتاب ثم نزلت إلى مدير المكتبة وقلت له: تعبت من الجلوس الطويل وأريد استعارة هذا الكتاب. أعارني الكتاب، ورجعت إلى البيت ولم أنم ليلتها. قلت: هذا الكتاب ثروة. وكان مضى نحو ألف سنة ولا أحد يذكر شيئاً عن الكتاب أو عن صاحبه. لم يكن النفرى معروفاً أبداً. بعد يومين أو ثلاثة عدت إلى مدير مكتبة الجامعة وزعمت أن الكتاب ضاع وأنا على استعداد لدفع ثمنه. فقال لي إن ثمنه ٧ ليرات (ربما ٥ ليرات). فدفعت الثمن واعتذررت عن ضياعه. ثم بادرت، فوراً، إلى الكتابة عنه في مجلة «شعر». قلت إن شعر النفرى طراز أول لقصيدة النثر. بالطبع احتفظت بالكتاب وهو لا يزال عندي حتى اليوم للذكرى. وصار النفرى، كما تعرف، هذا الكاتب الغريب، المدهش، الخلاق، في مستوى أهم كاتب غربي. لكن، حتى الآن، مع الأسف، أرى أن معظم الذين يتذذونه مثلاً للشعر لا يقرأونه بعمق، ولا يقرأونه بروحه أو بالأفق الذي يفتحه في التعامل مع اللغة. حتى أنهم لا يقرأون طريقة مقاربته العالم. بل أن معظم القراء يتناولونه لأغراضه الدينية. فهم لا يستطيعون تجريده من الجانب الديني لكي يروه كاتباً وشاعراً فحسب. وفي أي حال فإن هذا الأمر لا تستطيع خلقه ولكنكه يخلق مع الزمن. هذا كله أثير في كثيراً، إلى درجة أنني كنت، أحياناً، استغير نصوصاً منه وأدخلها في شعرى بصيغة أخرى، وطبعاً هناك معرضون أو سذج حسبيوا أنها سرقات مع أن الاستشهادات جميعها كانت موضوعة بين مزدوجين. هكذا هم البشر.

* ما أثر كتاب أنطون سعادة «الصراع الفكري في الأدب السوري»^(*) في اتجاهك الشعري؟

(*) نشرت فصول هذا الكتاب الشهانية تباعاً في مجلة «الزويبة» التي كانت تصدر في =

- أثر في كثيراً. لأنني بعد الكتاب، صرت أنظر إلى الشعر على أنه ليس مجرد تعبير عن العواطف والإنفعالات فقط، إنما هو رؤية متكاملة للإنسان وللأشياء وللعالم. اكتشفت هذا المفهوم، أول مرة، في كتاب أنطون سعادة «الصراع الفكري في الأدب السوري». وكان انقاولاً حاسماً من هذا الشتات العاطفي وهذا الشتات الانفعالي الذي كانت تكتب به القصائد، ولا يزال معظم الشعراء يكتبون قصائدهم اليوم هكذا، إلى موقف من العالم وإلى رؤية وإلى نوع من المقاربة. عندما تمتلك مثل هذه النظرة ومثل هذه الرؤية تتغير نظرتك إلى اللغة ويتغير تعاملك مع لغتك، وكذلك نظرتك إلى البناء الشعري تتغير هي أيضاً. هذا كان أهم ما أخذته من كتاب «الصراع الفكري». الأمر الآخر هو أنني رأيت فيه مستنداً للبودار الأولى في الشعر العربي والتي كانت مهملاً ولا يزال الشعراء يهملونها بدورهم. أي ان الشعر لا ينفصل عن الفكر. كل شاعر كبير في التاريخ كان، بمعنى ما، مفكراً كبيراً. المعري مفكر كبير إلى جانب كونه شاعراً كبيراً. المتنبي وأبو تمام وأبو نواس كلهم مفكرون كبار لأنهم أسسوا، لا لقيم جمالية فقط، وإنما لقيم فكرية أيضاً. كل قيم المدنية أسس لها أبو نواس مقابل قيم البداوة. كل قيم الجمالية المرتبطة بحساسية جديدة وبلغة جديدة أسس لها أبو قام. ومثل هذا يمكن قوله عن المتنبي الذي صهر أفكار عصره وفلسفات عصره في شعره، تماماً مثلما فعل أبو العلاء المعري. فهو لاء قمم شعرية وفكرية. وأنطون سعادة عزز لدى هذا الاتجاه بقوله ان الشعر لا ينفصل عن الفكر، فهو رؤية إلى العالم، وتيقى، بعدها، طريقة التعبير. يجب أن يذوب الفكر في الشعر. فالقصيدة مثل الوردة فيها عناصر النمو كلها: التربة والماء والسماد

= بيونس ايرس، بين ١٥/٨/١٩٤٢ و ١٢/١٩٤٢ ثم صدرت، في ما بعد، في كتاب مستقل سنة ١٩٤٣.

والمناخ والضوء والهواء. لكن الوردة بعطرها في نهاية المطاف؛ فهي ليست سماماً أو تراباً أو ماء، إنها رائحة. وهنا يأتي الإلحاد على طريقة التعبير. فالشعر ليس مجرد أداة للتعبير كما تظهر في المثال التالي:

الناس في صورة التشبيه أكفاء أبوهـم آدم والأم حواء
هذا نوع من الفكر، لكنه ليس شعرأ. يجب التدقيق والتمييز بينهما. الشعر، إذن، مثل الهواء. إنه هواء العالم. وهواء العالم ليس له حدود، فهو يعبر القارات والفضاءات والأمكنة والمناطق. والقرار العميق لكل شعر عظيم هو هذا القرار الإنساني الحضاري الواحد. لكنه يت忤ز طابع اللغة التي يفصح عن نفسه فيها. نعم كان تأثير كتاب «الصراع الفكري» تأثيراً عظيماً، وأعتقد أنه لا يزال، حتى الآن، من أهم الكتب التأسيسية في هذا المجال. يكفي أنطون سعادة أنه كتب هذا الكتاب.

* نستطيع أن نقول أن الشعر ليس كلاماً بل هو رحيم الكلام.
- رائحة. وهذا ما يؤكّد عليه المجاز. مثلاً عندما تقرأ غزلآ من غزليات الشعر العربي الذي يتناول الحبّيبة وثيابها وعينيها وصدرها وخدّيها والشوق والحنين ولا أدرى ماذا بعد؛ مثل هذا الشعر كثير جداً في الشعر العربي، فهو شعر وصفي مباشر بلا كثافة. الشعر الحقيقي هو الذي يخلق لك حتى من العلاقة رمزاً. كأن تقرأ لشاعر عربي قديم عاش في مصر اسمه الشريف العقيلي يقول وقد اشتاق لحبّيته:

ضاقت علي نواحيها فما قدرت على الإناحة في ساحتها القبل
عندما تقرأ مثل هذا الشعر، يصبح كل شعر الغزل المألوف من دون معنى. وعندما تقرأ لأبي تمام بيّنا يصف فيه المطر والصحو تعرف الفارق. يقول أبو تمام:

مطر يذوب الصحو منه وخلفه صحو يكاد من النصارة يمطر
هذه الصورة تفتح لك عالماً هائلاً. وهذه الأفكار جميعها عندما
تتصفى تصل إلى نوع من التعبير الذائب. تتحي الحدود بين المضمون
والشكل وتصبح مثل أشياء ذاتب بعضها بعض. هذا هو الشعر.

* تأثرت بالشاعر بدوي الجبل في قصيدة «قالت الأرض» (**)،
ثم ظهر أثر سعيد عقل (***) في ديوان «قصائد أولى». بمن تأثرت
أيضاً من الشعراء الكبار؟

- أعتقد أن إنكار التأثر موقف خاطئ كلياً. لأنك إذا كنت حياً
فأنت متأثر لا محالة. الحجر وحده لا يتأثر. وحتى الحجر يتأثر
بالرطوبة. الشعر مثل الهواء، فلا يمكن إلا أن يكون هناك تأثر في
كل شاعر حقيقي. غير أن لا بدايات في هذا المضمار. البدايات
سلسلة غير مرئية. ولذلك فإن الجدال والاختلاف على من هو أول
من كتب قصيدة النثر مثلاً، لا معنى له على الإطلاق. ليس المهم من
هو الأول، المهم هو القصيدة. من الممكن أن يكون فلان هو الأول
لكن قصيده رديئة. والتأثر يكون واعياً ويكون لا واعياً في آن.
التأثر الوعي جاء من الأسماء التي ذكرتها. ولكن ثمة تأثر عابر لا
واع في مرحلة معينة مثل تأثيري بسعيد عقل ولغته، حسراً. سعيد
عقل اختصر اللغة وأنجز أول قصيدة محبكة وقصيرة، وله تأثير مهم

(*) اشتهرت هذه القصيدة جداً، ولا سيما أنها نظمت بعد إعدام أنطون سعادة في ٨/١٩٤٩، ثم صدرت في كتاب مستقل (دمشق: المطبعة الهاشمية، ١٩٥٤). أما بدوي الجبل فهو شاعر كبير وسياسي ومناضل. ولد سنة ١٩٠٨ واسمه الأصلي: محمد سليمان الأحمد. ناضل ضد الانتداب الفرنسي، وعين وزيراً في العهد الاستقلالي. وتوفي في ١٩٨١/٨/١٩.

(***) شاعر لبناني يعود في جذوره العائلية إلى منطقة حوران بسوريا. ولد في زحلة سنة ١٩١٢، وقىز، عن أفرانه من الشعراء، بإجادته نحت الكلام، ونفرده بلغة صافية وجديدة. أما مواقفه السياسية فكانت هذيانة. ومن دواوينه المشهورة «رنليل» و«أجل منك لا» و«المجدية».

في المستوى اللغوي. لكن عالم سعيد عقل الشعري ضيق محدود ومكرر. لم تأثر بعالم سعيد عقل الشعري بتاتاً، فأنا على هذا المستوى، تقضيه كلياً وبالكامل، وإن كنتُ، في بداياتي، تأثرت بلغته كما أشرت. أما بدوي الجبل فتأثرت بتلك الشفافية في شعره الموجودة في الشعر العربي القديم. لكن أهمية بدوي الجبل تكمن في أنه كلاسيكي تماماً، أي أنه يمكن من هضم هذه اللغة الشعرية الصافية وأعاد كتابتها في سياق آخر. بهذا المعنى أعتقد أن في بدوي الجبل من رائحة وردة الشعر العربي أكثر مما في الجوواهري^(*) مثلاً. ففي شعر الجوواهري كثير من التقرر والمفردات الميتة والتراتيب البالية، بحيث أن عطر الوردة يبدو قليلاً جداً في شعره، على أهميته، قياساً على شاعر من طراز بدوي الجبل. غير أن الجوواهري، لأسباب سياسية وأيديولوجية، كان أكثر شهرة وانتشاراً وحظوظة لدى الانظمة. فهو يلامس الواقع والإيديولوجيا والأفكار والأحداث أكثر مما يلامسها بدوي الجبل. بدوي الجبل قطّر هذه الأمور كلها ومزجها بشخصه وبيئته، وأبقى على العطر فقط. واكتشاف العطر أصعب بكثير من اكتشاف الحادث والاصطدام به. وما عدا هؤلاء تأثرت بالتجارب الشعرية في الغرب. تأثرت بعدد من الشعراء، بوعي أو بلاوعي. غير أنني تأثرت أكثر بالحركات الفكرية: نيشه وهيراقليطس^(*)، تمثيلاً لا حضراً، أكثر مما تأثرت بالشعر بحصر المعنى.

(*) آخر مثل للقصيدة الكلاسيكية العربية. ولد في مدينة النجف بالعراق في ٢٦/٧/١٩٩٩، وأغمض جفنه في دمشق في ٢٧/٧/١٩٩٧.

(*) ولد هيراقليطس في مدينة أفسس اليونانية في سنة ٥٧٦ قبل الميلاد. كان يقول إن العالم واحد ومتعدد في آن. ان ديوان «مفرد بصيغة الجمع» لأدونيس يقترب، في عنوانه، من مقوله هيراقليطس هذه. أما فريدريك نيشه فهو أحد أكثر المفكرين تأثيراً في العصر الحديث. ولد في ألمانيا في ١٥/١٠/١٨٤٤ وتوفي في سنة ١٩٠٠ وأشهر مؤلفاته: «هكذا تكلم زرادشت» و«إرادة القوة».

www.alkottob.com

٥

بين بيروت ودمشق مدينة النهايات ومدينة البدايات

www.alkottob.com

* تسمى دمشق مدينة النهايات وبيروت مدينة البدايات. كيف تجد بيروت وتحولاتها بين زمين: بيروت التي وفت إليها في أواسط الخمسينات وبيروت أواخر التسعينات؟ ثم كيف ترى دمشق وتغيراتها بين عصرتين: دمشق التي عشت فيها في أوائل الخمسينات ودمشق التي تراها اليوم في آخر التسعينات؟ وكيف تقارن المدينتين في الثقافة والحضارة والدعة وجمال العيش؟

- هذا حديث يطول عدا أنه معقد. دمشق أسميتها مدينة النهايات أو المدينة المكتملة والمتنهية، لأن أفقها لولبي، بمعنى أنها تنبع على أساسين راسخين وأحصرها بالسياسة والتجارة. تتسع دمشق شكلاً ومساحة باطراد، لكن في جوهرها تبقى هي هي. واليوم حينما أعود إليها أرى التغيرات التي طرأت عليها منذ الخمسينات، حيث عشت في أرجائها أربع سنوات بكثافة، مخصوصة في المظهر فقط: ازدادت المباني وازدادت الشوارع وتوسعت، وربما صار بعضها أكثر نظافة وأكثر تنظيماً. لكن في الجوهر ما زالت دمشق مدينة تعيش داخل سور. ربما اتسع السور عن ذي قبل، لكن جميع التحولات التي حدثت فيها جرت جميعها داخل هذا السور. إن دمشق، بمعنى آخر، هي مدينة مساومة، مدينة تسوية، مدينة مساومات وتسويات لا مدينة تفجر وابتهاق وانبعاث وحيوية. بهذا

المعنى سميتها مدينة منتهية. لأن ثمة وهمأ أو إحساساً عميقاً بأنها مدينة كاملة لا تحتاج أي شيء آخر، وحسبها مجرد الحفاظ على ما هي عليه. لذلك فإن دمشق مدينة من غير الممكن أن يحدث فيها انفجار ما، أدبياً كان أم فكريأً أم سياسياً. وإذا ما حدث فيها شيء من مظاهر الانفجارات السياسية أو الاقتصادية فيكون هذا الأمر عارضاً ومرجباً عليها تركيباً طارئاً. فهو، والحال تلك، ليس آتياً من داخل ومن حيوية الداخل بل من خارج. فهي، إذن، مدينة مطمئنة وواعدة. أما بيروت فهي مدينة مختلفة ونقيس دمشق. لا هوية مسبقة لمدينة بيروت. فإذا كانت لدمشق هوية مسبقة يجري الحفاظ على هذه الهوية، فإن بيروت بلا هوية مسبقة فتدخلها كأنك تدخل أفقاً فعلاً. وهويتها تخلق مع العمل ومع الفكر المصاحب لهذا العمل الذي يسبقه إمكان أن يخلق هويته باستمرار فيما يخلق فكره وعمله. فهي، من هذه الناحية، مدينة مفتوحة وغير مكتملة. إنها مدينة البدايات. دائماً يمكنك أن تبدأ شيئاً فيها. الخطر الأكبر الآن على بيروت هو الصورة التي باتت عليها بعد الحرب الأهلية. من الصعب التنبؤ بحركة الواقع. لعل الواحد منا يستطيع أن يتنبأ على المستوى الفكري، وأن يشغل عقله في التنبؤ بمصير القومية العربية أو القومية السورية، لكن على مستوى حركة الواقع اعتقاد أن من الصعب جداً التنبؤ. لذلك أخشى أن تتعرّب بيروت بالمعنى الذي تحدثت فيه عن دمشق. ودمشق ليست إلا نموذجاً للمدن العربية الأخرى. أخشى، حقاً، أن تتعرّب بيروت بالمعنى السلبي.

* أي أن تشيخ.

- نعم. وتتحول إلى مدينة فيها إحساس بالاكتفاء، فتنكب على الحفاظ على ما هو موجود. والوجود شيء مخيف، ولا سيما حال

الطوائف. كانت الطوائف، إياها، في الماضي أقل طائفية منها اليوم. الطائفية، قبل الحرب الأهلية، كانت مفتوحة على حوارات بلا حدود. أما اليوم فالستي أكثر سمية من ذي قبل، والشيعي أكثر شيعية من ذي قبل، وبطبيعة الحال الماروني أكثر مارونية من ذي قبل. لقد انكمش ذلك الانفتاح، وصار هناك نوع من الإنغلاق. وما يخيفني هو أن تصبح بيروت مدينة معقدة أكثر حتى من دمشق، وأن تصبح مجموعة مدن داخل سور، ومجموعة انتلاقات داخل هذا السور. ما أقوله، هنا، من باب التخوف لا من باب اليقين. وكما قلت فمن الصعب التنبؤ بحركة الواقع. وما يدفع الواحد منا إلى الخوف هو أنه اليوم، وأكثر من أي وقت مضى، صار الإنسان في لبنان لا يقُوّم بمواهبه الشخصية وبكتفائه الشخصية، وإنما بانتمامه الطائفي. حتى داخل طائفته يقوّم بمدى قربه أو بعده عن زعيم الطائفة. في الماضي كان هناك مثل هذا التقويم داخل الطائفة، لكن كان ثمة نوع من الحراك والحركة داخل كل طائفة. كان ثمة تنوع وتعدد. لذلك كان هناك هامش للمواهب ذات الجدارة يمكنها أن تتحرك في متنه. وكما تغلب دمشق تقويم الإنسان سياسياً وأيديولوجياً وتجارياً على أي شيء آخر، أي أن السياسي - التجاري هو ما يسيطر مدينة عظيمة كدمشق؛ وهذا، في الحقيقة، يمزقها ويحطّمها ويخنقها، أخاف أن يختنق الطائفي - التجاري أي السياسي - التجاري بيروت أيضاً^(*).

(*) يقول أدونيس: «إنا لظاهرة تدعوا إلى الاستغراب حقاً لا نرى في لبنان، على الصعيد اللاهوتي، فكراً دينياً بالمعنى العميق الخاص للعبارة. فنحن لا نعثر، مثلاً، على كتاب أو بحث يمكن أن يُعد إسهاماً لبنياناً حديثاً في الفكر الديني المعاصر (...). فليس في لبنان فكر ديني خلاق وليس للدين حضور ثقافي يسهم في تجديد النظر وفهم الحياة ومشكلاتها (...). إنما الدين في لبنان طقوس واستعادات» («ما أنت أبداً الوقت»، بيروت: دار الآداب، ١٩٩٣).

* ييدو لي أن بيروت تفقد مزاياها الكوزموبوليتية.

- إذا كان يمكن القول إن المدينة تُقتل كما يقتل الإنسان، فمن الممكن إن بيروت «قتلت». أقول «قتلت» في صورتها التي عشنا فيها. من الممكن أن تخذل نفسها صورة أخرى. ثمة ما هو مُعرقل للرؤى. لكن يجب أن نراه بوضوح، أعني الوجود الإسرائيلي. والفارق في وجود إسرائيل إنها وجدت في عصر المد القومي، وفي عصر حركات التحرر الوطني والمنظمات التي قدمت نفسها بدائل من البرجوازية القديمة والإقطاعية التقليدية. أي أن إسرائيل قامت في قلب الحركة العربية التي توجهت نحو الحرية والتقدم. هذه مفارقة يجب أن نتبهّل إليها. وأسوأ كوارثنا وجدت في هذه المرحلة. أي أنها في الوقت الذي بدأنا نتنفس فيه، أتنا الغصة وأتنا الاختناق. لذلك لا نستطيع النظر برأوية صافية وحقيقة إلى مشاكلنا إلا إذا كان هذا الوجود الإسرائيلي يتخلل الرؤى.

* أترى أملاً لبيروت في أن تستعيد بعضًا من نضارتها الثقافية بعد كل ما حرق بها من هذه الويلات؟

- الإنسان يجب دائمًا أن يأمل. «نحن محكومون بالأمل» كما قال الراحل سعد الله ونوس (*)، أو بأمل الإرادة كما قال أنطونيو غرامشي (**). لكن أميل كشاعر أبعد بكثير من أميل كمرتبط بالمجتمع.

(*) ولد في بلدة حصين البحر في سوريا سنة ١٩٤١، وبعد أحد أبرز كتاب المسرح في العالم العربي قاطبة. صارع السرطان بفروسيّة ونبل حتى تمكن المرض منه فصرعه، وتوفي في ١٥/٥/١٩٩٧. له: «حفلة سمر من أجل ٥ حزيران» و«الفيل يا ملك الزمان» و«الملك هو الملك» وغيرها.

(**) أحد كبار الشيوعيين الإيطاليين، ولد في ٢٣/١/١٨٩١ وتوفي في ٢٧/٤/١٩٣٧. وأشهر مؤلفاته «دفاتر السجن». وترجم له فواز طراباسي دراستين إلى العربية صدرتا بعنوان واحد هو: «قضايا المادة التاريخية» (بيروت: دار الطليعة، ١٩٧١).

* المدن في العالم العربي كثيرة، لكن الحواضر قليلة. كانت دمشق وبغداد والقاهرة، وربما الإسكندرية، حواضر مشهوداً لها. ولعل بيروت لعبت مثل هذا الشأن. لكنها جميعها خوت وشاخت. هل ثمة حاضرة عربية اليوم؟

- أنا آسف أن أقول كلا. مع أن العناصر الأساسية لتكون المدن العربية حواضر، قائمة موجودة. غير أن المؤسسة التي تسوينا ليست في مستوى الإحساس بأهمية هذه العناصر. ولذلك صار المواطن يائساً آمناً. ونحن صرنا مأخوذين، جميعنا، شئنا أم أبينا، بالكم لا بالنوع. مأخوذون بالإستهلاك لا بالإنتاج، وأخوذون بالسياسي العابر لا السياسي العميق بمعنى بناء المدينة. وأنا أخاف أن تحول البلاد العربية في القرن الحادي والعشرين، والتي هي قارتانٌ وحضارة عريقة، إلى مجرد موقع جغرافي.

* في هذا السياق أي المدن ترغب في أن تستقر فيها اليوم؟

- الحقيقة، علىَّ أن أقول: لا أعرف. لا أستطيع أن أحده.

* استطراداً أود أن أقول إن المدينة في العالم المعاصر سجن للروح. ولكن من دون المدينة الصالحة والمتورطة لا مجال للمخيال والإبداع والتمرد. أما المدينة في العالم العربي فهي صارت سجنًا للأجساد والأرواح معاً. بل هي مجرد صناديق حجرية متباورة وظيفتها إيواء الجموع البشرية اللاهثة وراء العمل والنوم والمأكل والمشرب والمنكح. هل يغور الإبداع في حياتنا اليومية مع موت المدينة العربية؟

- الجواب، في السؤال نفسه، وسؤالك جواب. الآن، إذا انتقلنا من النظر إلى العمل نلاحظ أن الإنسان الفرد في المدينة العربية مشغول دائماً بتأمين الخدمات اليومية في مدينة حيث الكهرباء مشكلة

والماء مشكلة والمواصلات مشكلة والبريد مشكلة والخبز نفسه مشكلة، وكل شيء فيها مشكلة. كيف يمكن أن يكون مكان مثل هذا مدينة للإبداع؟ إنها مدينة قاتلة وخانقة. وهذه من مسؤولية السلطة وأجهزتها ومؤسساتها. لكن عندما تكون حياة المواطن، منذ قيامه حتى رقاده، سلسلة من المشكلات المتعاقبة، ومطروفة بسلسلة من القيود، فكيف يمكن أن تنبض المدينة بالإبداع والخيال؟ الناس شبه موتى وهم مأخوذون بأعمالهم اليومية. لكن لو أتيح للأفراد، حتى في مثل هذه المدن، مؤسسات حرية الإبداع لكان نبغ الكثيرون. لدينا عرب نواعن في شتى الميادين في الخارج، لكن هؤلاء لو ظلوا في بلدانهم لكانوا صاروا مثل الآخرين: مجرد كائنات مأخوذة بحياتها المعيشية اليومية. هناك خلل ما. وأعتقد أن الخلل كامن في طبيعة السلطة السياسية.

أقول باختصار إن احتكار السلطة المؤسسات والليلة دون قيام مؤسسات ثقافية وعلمية بمبادرات حرة، هو بين أهم العوامل التي تحنق فرص الإبداع.

٦

النبوة والتجديد والحداثة: مجلة «شعر»
وقصيدة النثر

www.alkottob.com

* ظهرت مجلة «شعر» كأنها سورية الجنسية أو «سورية قومية» من حيث الإتجاه. أنت يوسف الحال و محمد الماغوط و نذير العظمة ثم كمال خير بك و فؤاد رفقة^(*) سوريون بالولادة و سوريون قوميون في العقيدة. هل كان للولادة وللعقيدة أثر في تكوين مجلة «شعر»؟

- حينما التقيت يوسف الحال في تشرين الأول/أكتوبر ١٩٥٦ كان منفصلاً عن الحزب، وكان ضد الحزب بالمعنى السياسي، وكان

(*) ولد يوسف الحال في ٢٥/١٢/١٩١٧ في قرية عمار الحصن وهي إحدى قرى وادي النصارى بسوريا. أصدر أولى مجموعاته الشعرية في سنة ١٩٤٤ وكانت بعنوان «الحرية». دوره وتأثيره كمنشط أو كمحرك ثقافي ، تغليبا على دوره وتأثيره كشاعر. أشهر دواوينه «البتر المهجورة». ولد محمد الماغوط في السلمية التابعة لمحافظة حماه سنة ١٩٣٤ ، وبدأ إلى بيروت في الخمسينيات بسبب انتقامه إلى الحزب السوري القومي الاجتماعي ، لكنه عاد إلى سوريا سنة ١٩٦٢ بعد فشل انقلاب القوميين السوريين على الرئيس اللبناني فؤاد شهاب فاعتقل في دمشق. ويعتبر الماغوط أبرز شعراء قصيدة التشر في العالم العربي. ولد نذير العظمة في دمشق سنة ١٩٣٠ وبدأ يكتب القصيدة المرسلة منذ أواخر الأربعينيات. جاء إلى لبنان سنة ١٩٥٦. وله نحو ثمانية دواوين شعرية أبرزها: «عِدَّا تقولين كان» (١٩٥٩). أما فؤاد رفقة فولد في قرية الكفرون سنة ١٩٣٠ وساهم في الانقلاب الشعري الذي هضست به مجلة «شعر». غير أن كمال خير بك المولود في القرداحة كان له مصير مختلف؛ فقد اغتيل في بيروت في ٥/١١/١٩٨٠ عندما كان قطع علاقته بالشعر وانصرف إلى النضال الفلسطيني السري. له عدة دواوين مطبوعة، وترك أعمالاً لم تطبع حتى الآن.

أقرب إلى أفكار شارل مالك^(*). إذن، التقيت يوسف الحال وهو منفصل عن الحزب، أما أنا فكنت لا أزال عضواً في الحزب، شكلياً وعملياً. ولهذا فلا أثر للحزب على الإطلاق بوصفه مؤسسة في تكوين مجلة «شعر». العكس هو الصحيح؛ فبعد فترة من التكوين أغراي الحزب بالإنفصال عن مجلة «شعر» وقال لي بعضهم، كراهية بيوف الحال: تعال وانشر المجلة التي تريده. كنت أعلم أن هذا العرض مجرد إغراء. فقلت لهم: لا. أنا لن أترك المجلة. من هذه الناحية لم يكن للحزب بوصفه حزباً، أي أثر. ربما أن هؤلاء، من ذكرت، سوريون قوميون، فذلك، فعلاً، مصادفة تاريخية أو مصادفة موضوعية. في يوسف الحال لم يكن محظى بعجب اللبنانيين وتقديرهم إلا في إطار صغير متصل بشارل مالك. وهذا الإطار لا علاقة له بالأدب على الإطلاق. في البداية حورب يوسف الحال لبنيانياً وحاربه غير اللبنانيين أيضاً، وحاربه الحزب السوري القومي الاجتماعي، وحورب، بطبيعة الحال، عربياً. غير أنني وقفت معه مؤكداً تضامني الكامل. الذي حررنا وجعلنا نلتقي هو هذه النواة العميقية الموجودة عند كلينا المهاجرين. كنت مهاجراً في مجتمع مختلف، وكان وصولي إلى بيروت يعني لي كأنني وصلت إلى نهاية الكون. كان أمراً غير مصدق. في طفولتي كنت إذا رحت إلى مدينة صغيرة مثل جبلة أو بانياس أو اللاذقية أرى نفسي كأنني صنعت فتحاً. إن واحداً مهاجراً وغريباً مثلـي، وكان لدى يوسف الحال إحساس بأنه غريب ومهاجر أيضاً، كان مدفوعاً إلى القيام بشيء ايداعي مختلف ما دام متاحاً له،

(*) سياسي ومفكر لبناني. ولد سنة ١٩٠٦، وحاز الدكتوراه في الفلسفة من جامعة هارفارد سنة ١٩٣٧. ترأس دائرة الفلسفة في الجامعة الأميركية في بيروت سنة ١٩٥٥، وتولى منصب وزير الخارجية سنة ١٩٥٦. عرف بانعيازه إلى الغرب وتوفي في ٢٨/١٢/١٩٨٧.

في هامش الحرية، أن يؤسس شيء مختلف كلياً. وهذا الهاجس اتجه نحو خدمة الثقافة العربية لا الثقافة اللبنانية أو الفينيقية، كما أشاع بعضهم، ولا حتى السورية القومية على الإطلاق. بل استطاع الآن القول إن تأثير أنطون سعادة في شخصياً حركني في اتجاه شعرى غير حزبى وغير سياسى. بل إن هذا التأثير هو الذى أخرجنى، شعرياً، من الحزب. لكن هذه التأثيرات التى أشرت إليها لا يمكن الخلاص منها إنما وجّهت في سياق آخر. هذا في الواقع أساس إنشاء مجلة «شعر». لا فكرة أيديولوجية وراءها ولا أي انتماء البة. وعلى العكس من ذلك تماماً، كان وراء تأسيسها الرغبة في الخلاص من أي انتماء إلا للشعر وللثقافة العربية فقط. وكنا، بالطبع، نميزعروبة السياسية منعروبة الثقافية. كنت، ولا أزال، ضد العروبة السياسية وعروبة الدين أيضاً، لأن الدين والسياسة شيء والعمل الثقافي والفنى شيء آخر. كنا حريصين على الفصل بين السياسي والثقافي حرضاً كاملاً، وكنا نحرص أيضاً، ولا سيما في التعامل مع الأشخاص، على أن نميز عقيدتهم من شعرهم. والدليل أن أول قصيدة نشرناها في مجلة «شعر» كانت للشاعر سعدي يوسف^(*)، وكان معروفاً أنه عضو في الحزب الشيوعي العراقي. ونشرنا لبدوي الجبل وهو من السياسيين التقليديين، ومن شعراء الوزن الخلبي. ولو وقعت على العدد الأول لوجدت قصائد لجورج صيدح^(**) ولشعراء شيوعيين ناشئين. رسمنا الخطوط الكبرى في أول عدد من مجلة «شعر» وهى

(*) شاعر عراقي ولد سنة ١٩٣٢، وتنقل بين بغداد وبيروت ودمشق وعمان ولندن. ترجم ريتيسوس وكفافي ولوركا من الإنكليزية. له أربعة عشر ديواناً شعرياً أولها: «القرصان» الذي صدر في سنة ١٩٥٢.

(**) شاعر مهجري سوري. ولد في دمشق سنة ١٨٩٣ وتوفي في باريس في ١٠/١٠/١٩٧٨. أهم كتبه «أدبنا وأدباؤنا في المهجـر الأميركي» (القاهرة: جامعة الدول العربية، ١٩٥٦).

التأكيد على أن المجلة لا تعنى إلا بما هو شعري وثقافي وفني خالص، لكن خارج المؤسسة السياسية أيًّا كانت وخارج المؤسسة الدينية أيًّا كانت. هذا هو أساس مجلة «شعر». الآن، إنَّ جميع ما حكى عنها وجميع الحروب التي واجهتنا كانت قائمة على نظرات خاطئة وعلى مجرد أوهام وتقديرات غير صحيحة كلية. لأنَّ من حاربنا لم يكن يفصل بين الدين والعروبة، أو بين سياسة الأنظمة العربية وثقافة العروبة. وهؤلاء لم يتمكنوا من رؤية الثقافة ضمن هذا الإطار. وما كانوا قادرين على رؤية الشعر إلا كخادم لقضية من قضاياهم.

هذا هو السبب، مع حسن النية، الذي جعلهم يهاجرون مجلة «شعر» الخارجة على الأيديولوجيا. وقد تأكَّد الآن، بعد موت مجلة «شعر»، أنَّ هذه المجلة خدمت حركة الشعر العربي كما لم تخدمها أية مجلة عربية أخرى. وهذه تجربة حية يجب أن تستفيد منها. وبقدر ما يضع الفنان أو الأديب أو المثقف نفسه على مسافة من السياسة يخدم الثقافة والفن والأدب وقضيته معاً. وهذا هو جوابي عن هذه الفكرة.

* عندما صدر العدد الأول من مجلة «شعر» في كانون الثاني/يناير سنة ١٩٥٧، كان الهدف ليس التجديد الشكلي في الشعر فحسب، بل التجديد في الرؤيا وفي الموقف من الإنسان والوجود. هل كانت «شعر» مجرد نبوءة أم أنها جاءت في سياق الانفجار الكبير لعناصر الحداثة الجديدة التي عبرت عن نفسها بحركات التمرد لدى الشباب وظهور اليسار الجديد والشروع في نقد العالم القديم في جميع مظاهره وتجلياته؟

- كانت نبوءة لكن ضمن هذا الانفجار الذي أشرت إليه. ولو لم يكن حس النبوءة موجوداً، لكان من الأرجح أن تموت المجلة باكراً. ولو لم يكن حس النبوءة موجوداً لما بقيت المجلة ضمن هذا المسار الانفجاري الذي هو مسار مشروعات وأطروحات جديدة لتغيير

المجتمع وللخلاص من العالم القديم. لأنك لا تستطيع التجديد إلا إذا اتخذت مسافة تفصلك عن القديم. مجلة «شعر»، بهذا المعنى، نبوءة في سياق الانفجار الحداثي. ونبوئتها تحورت حول الفن والفكر. في الشعر بشرت المجلة بعدم حصر طاقات اللغة العربية الهائلة في مجرد الأوزان فقط. لأن الأوزان العظيمة التي صنفها الخليل بن أحمد الفراهيدي^(*) مستفادة من موسيقية اللغة العربية. إذن، إن موسيقية اللغة العربية أوسع من الأوزان. وكما ظهر نابغة كبير مثل الفراهيدي يجب الإفساح في المجال لنوابغ آخرين ليخلقوا من موسيقية اللغة العربية إيقاعات أخرى وموسيقى مختلفة. هذا من حيث النبوءة الفنية. لذلك لا يحصر الفن بأشكال معينة. الفن أمامه لانهائية من التشكيلات ومن التعبيرات. ولا يعني هذا، أبداً، نبذ القديم بما هو قديم. ففن الممكن التخلّي عن بعض أشكال التعبير لكن لا يستطيع أحد الإنفصال عن النار وعن الشر الذي هو وراء هذه الأشكال. فإذا شبهنا أشكال التعبير القديمة بالملوقد الذي تشتعل فيه النار، فإن التراث الحي كامن في هذه النار وفي هذا الشر الدائم. ونحن قررنا أن نُشعل مواقف أخرى إلى جانب المواقف القديمة. وهذا، بالطبع، إضافة إلى الشعر العربي وإغناء له. ولم نقل قط بالإنفصال عن القديم. الإنفصال القطعي عن القديم محال، لأن مجرد الكتابة بلغة لها هذا التاريخ القديم يعني أن الكاتب داخل هذا التراث. إنما قلنا: يجب أن تتاح الفرصة للمواهب كلها أن تتذكر الأشكال التي تراها ملائمة ل الهويتها الفنية. وبهذا المعنى شددنا على أشكال التعبير الجديدة، والتي من بينها قصيدة النثر وقصيدة التفعيلة بتنويعاتها المختلفة. وكنا دائماً نحاول أن ندعم آرائنا في هذا المجال، بالعودة إلى التراث نفسه. فالقرآن، على

(*) كان متضلعًا من الأنثام والإيقاعات، فوضع علم الغروض وله كتاب «الجمل في النحو»، وتوفي سنة ١٧٥ هجرية.

سبيل المثال، سماه الذين رفضوا الإسلام، في البداية، شعراً. وتسميته بالشعر تضمر أن هناك إمكاناً لشكل من التعبير الشعري غير موزون. فإذا كان أجدادنا على هذا النحو من الإدراك، فإن من المحتم أن تكون ثمة طرائق تعبير غير موزونة ويمكن تسميتها شعراً. كذلك كنا نرجع إلى التصوف أيضاً لتأصيل آرائنا. وكنا نشدد على أنه لا يمكن تأسيس دولة حديثة على الدين ولا يمكن بناء سياسة على الدين. وإنما يجب الفصل الكامل بين الدين والحياة المدنية، بحيث يكون الدين أمراً شخصياً وتجربة شخصية، وأن ياتح للجميع، مهما كانت معتقداتهم الدينية واللادينية، أن يفصحوا عنها بحرية كاملة. وبهذا المعنى كنا ننتقد الثقافة العربية القائمة على المزج بين السياسة والدين، وبين الثقافة والدين. وكالنبوءة المبكرة كنا نقول إن جميع الأحزاب العربية سوف تفشل حتماً لأن أساسها خاطئ. فأنت لا تستطيع أن تبني مجتمعاً بالمفاهيم القديمة إياها. فلا بد من تجاوزها أو تغييرها، أو تعديلها، وفقاً لواقع الحال.

كان كلام ميشال عفلق^(*) على الإسلام باعتباره جوهر العروبة وروحها، من غير تحديد للمعنى الذي يقصد إليه من كلمة «إسلام»، رابطاً بينه وبين القومية العربية، مجرد كلام سياسي لا وزن له معرفياً أو علمياً، عدا عن أنه يتناقض مع الأفكار التقدمية التي يعلنها الحزب الذي أنشأه. الواقع أن ممارسات العشرين كانت ممارسات دينية في العمق، وعنصرية في العمق، وقمعية في العمق، ضد الحريات. إن

(*) ولد في دمشق سنة ١٩١٠، وحاز الاجازة في التاريخ من جامعة السوربون سنة ١٩٣٢. ناضل ضد الانتداب الفرنسي وشارك في معارك فلسطين سنة ١٩٤٨. أسس حزب البعث العربي الاشتراكي في ٧/٤/١٩٤٧ الذي عُكِن من الاستيلاء على السلطة في كل من سوريا والعراق في سنة ١٩٦٣. توفي في باريس طريداً المنافي في ٢٤/٦/١٩٨٩ ودفن في بغداد.

كتاب حزب البعث العربي الاشتراكي وموظفيه والعاملين معه هم الذين منعوا مجلة «شعر» من دخول سوريا وقتذاك، وكان بينهم، كما قيل لنا آنذاك، علي الجندي وزكرييا تامر^(*). هذان كانا، من بين الرقباء. وبعد ذلك حينما جاءت إلى المجلة، كان صدرها رحباً فاحتفت بذكرية تامر نفسه، ونشرت له قصصاً، ما يؤكد أننا كنا ننظر إلى العمل الفني في معزل عن آراء صاحبه السياسية.

الدولة، يجب لا تؤسس على الدين بل على قيم مدينة كاملة. ومن أجل ذلك على الثقافة العربية أن تدخل في نسيج الثقافة الكونية لا كهوية قائمة بذاتها إزاء الآخرين الذين في الخارج، بل بالحوار مع الآخر. ففي تاريخنا لم تنهض الثقافة العربية، بالمعنى العميق لكلمة النهوض، إلا باتصالها بالآخر. التصور اتصال بالآخر. ابن سينا والفارابي وابن رشد قاماً ثقافتهم على العلاقة بالآخر. الحركة العلمية قامت على العلاقة بالآخر. صار للذات العربية هوية بدءاً من علاقتها بالآخر. كنا نؤكد هذا كله، وكان الإنفتاح على الآخر جزءاً أساسياً من عملنا في مجلة «شعر». وانتهينا، في النتيجة، إلى فكرة أساسية هي أنه يجب تغيير مفهوم الشعر. فلا يمكن حصر الشعر العربي بالوصف الشائع، أي أنه الكلام الموزون المقفى. هذا من المحال. الشعر صار تجربة حضارية. والقصيدة شريحة حضارية. والشريحة الحضارية مثل الانفجار البركاني سيت忤ذ شكلًا يلائمها. لقد غيرنا مفهوم الشعر. هذه هي العناصر الأساسية التي كانت توجه حركتنا

(*) ولد زكرييا تامر في دمشق سنة ١٩٣١، وعمل مراقباً في وزارة الإعلام. أولى بجموعاته القصصية «صهيل الجواب الأبيض» نشرتها له مجلة «شعر». أما علي الجندي فولد في السلمية سنة ١٩٢٨، وانضم إلى حزب البعث، ثم أصبح مديرًا للأباء في وزارة الإعلام. أصدر أولى بجموعاته الشعرية في سنة ١٩٦٢ بعنوان: «الرایة المنكسة».

مع الإعجاب الشديد بالتراث العربي وبالثقافة العربية، فنحن جزء من التراث العربي والثقافة العربية. وما دمت تكتب بلغة عربية وتحلق فيها جالاً جديداً، فذلك يعني أنك تعرف جمالها القديم. واستطراداً، فإن الشعراء الشبان اليوم الذين لا يعرفون جمالية اللغة العربية القديمة يفشلون في خلق جمالية جديدة، مهما كتبوا ومهما نشروا من دواوين. وبهذا المعنى أسيء فهم يوسف الخال وملقة «شعر». لكن النقاد ومؤرخي الأدب راحوا، اليوم، يفهمون هذه التجربة نسبياً وبطريقة لا بأس بها. لكن، لم يُفهم حتى الآن، مع الأسف، عمق قضيتها وعمق نبوتها.

* انتقلت من الشعر العمودي في قصيدة «قالت الأرض» إلى شعر التفعيلة في ديوان «قصائد أولى» ثم إلى قصيدة النثر مع مجلة «شعر». ما هي العوامل العميقة التي دفعتك إلى هذا الانتقال؟

- كنت أكتب، منذ البداية، قصيدة التفعيلة. وهذا واضح في «قصائد أولى». وكنت أكتب أيضاً قصيدة الوزن كما ظهرت في «قالت الأرض». وكتبت قصيدة النثر في الروايا الصحفية التي كنت أنشرها تحت عنوان «على الدرب» وأوقعها باسم «ساتر» في جريدة «البناء» في مطلع الخمسينيات في دمشق. وكم أتمنى لو أستطيع الآن أن أرجع إلى هذه النصوص الصغيرة التي كتبتها في شكل قصائد نثر. لا أقول إنني كنت البدائي بكتابة قصيدة النثر. أنا ضد البدائيات وضد مفهوم البداية وضد مفهوم الأول. لكنني كنت، منذ البداية، منفتحاً، كما أنا الآن، على العالم وعلى الآخر، ومنفتحاً على جميع أشكال التعبير اللغوي الموجودة والممكنة. ولذلك كانت قصيدة النثر ولادة طبيعية في مسيري الشعرية. عملية انتقال من عالم إلى عالم. وأرى في ذلك عملية متواشجة وتنويعاً في نظرقي إلى العالم وفي مقاربتي الأشياء. والحقيقة أنني لم أحس بأي انتقال مفاجئ لا من

العمودي إلى التفعيلة ولا من التفعيلة إلى قصيدة التتر. كان الأمر طبيعياً جداً، ولا سيما أنني كنت أتمنى إكمال «ديوان الشعر العربي» بـ«ديوان النثر العربي». ولا يزال المشروع قائماً، لكنه يحتاج إلى وقت وإلى معاونة حتى انصرف إليه تماماً، فلا يمكن الانصراف إليه وأنا مطارد بهموم الحياة اليومية. لكن لدى نصوصاً هائلة من النثر العربي، وأعتقد أن النثر العربي، كميأ، يفوق بأهميته وبجماليته كم الشعر العربي. لأن الفاصل الشعرية الكبيرة في الشعر العربي معدودة. نحو عشرة شعراء لا أكثر، لمعوا خلال ألفي سنة. أما من تبقى من الشعراء فهم تنوع على هؤلاء العشرة. لكن في النثر ثمة فرادات بلا تنوع. ولهذا كان غنى النثر العربي حجماً وكماً أكبر من غنى الشعر العربي بهذا المعنى. وأرجو أن أتمكن من إنجاز ديوان النثر العربي يوماً ما.

* أنت ويوسف الحال كنتما مسكونين بهم التجديد. غير أن التجديد يبدو غائباً عن هموم الشعراء الذين جاؤوا بعدكم. إلام تعزو ذلك؟

- أظن، على العكس، أن هم التجديد لا يزال متواصلاً. غير أن التجديد في هذه المرحلة يبدو أنه يتخد منحى مختلفاً، ولا يندرج في مشروع. هناك، بشكل عام، انعدام للمشروع ليس في المجال الفني وحده، بل في المجال القومي العام كذلك. إن غياب المشروع القومي والاجتماعي والسياسي أدى، بطبيعة الحال، إلى غياب المشروع الفني. ثمة أفق مسدود، والكتابة اليوم تدور في هذا الأفق المسدود. هناك انكفاء على مشاغل الحياة اليومية وعلى التفصيلات والجزئيات. صار الشاعر يعني بتذليل شؤون يومه ويكتب عن أشيائه الحياتية المباشرة، بينما المشروع الكبير منذر وغائب. ولعل هذا هو السبب في غياب هاجس التفتیش عن الطرائق التي تتيح خلق عالم آخر أو غياب ما تسميه هم التجديد.

* ما مدى الاشتراك والافتراق بين مجلة «شعر» ومجلة «حوار»؟ ولماذا ظهر توفيق صايغ^(*) كان له تجربة مختلفة، ودروبه لا تلتقي دروبكم؟

- لا علاقة على الإطلاق على أي مستوى بين مجلة «شعر» ومجلة «حوار»، على الرغم من التهم الكثيرة التي أثيرت. وعلى العكس كانت «حوار» تشعر بغيرة وضيق من مجلة «شعر». وكانت مجلة «حوار» وتوفيق صايغ نفسه لا يخفي أن مجلته مرتبطة بمؤسسة ثقافية دولية هي «المنظمة العالمية لحرية الثقافة». لكن ظهور «حوار» حركنا أكثر ودفعنا إلى مزيد من الفاعلية. كان هناك نوع من التنافس الجميل. أما توفيق صايغ فأخلاقه كانت عالية جداً وكم أحترمه وأحببته. لم نتعاون، فكل واحد منا عمل بطريقته الخاصة. لكننا كنا أصدقاء فعلاً، أصدقاء مهنة وأصدقاء شعر وأصدقاء عمل واحد. ومجلة «حوار» شهادة شعرية فرضت احترامها وكان لها شأن مهم جداً في حقل الأدب بشكل خاص. وكنت أحترم مجلة «حوار» وأحترم، طبعاً، توفيق صايغ وعمله. والفرق الأساسي بيننا أن مجلة «حوار» كانت تتحرك بحرية لكن داخل إطار ثقافي معين. بينما مجلة «شعر» لم تتحرك إلا داخل إطار هواجسنا، وداخل إطار تطلعاتنا، مع توكيدها الدائم على الانفتاح الكامل على جميع الاتجاهات، من أقصى اليمين إلى أقصى اليسار. لهذا كانت لدينا الجرأة على الانفتاح على كل شيء.

* في مناسبة هذا الكلام أظن أن توفيق صايغ لم يكن يدرى أن «المنظمة العالمية لحرية الثقافة» كانت تمولها، سرّاً، المخابرات المركزية

(*) سوري الأصل. ولد في قرية خربا في محافظة السويداء في ١٤/١٢/١٩٢٣ وهاجر مع عائلته إلى فلسطين. وفي سنة ١٩٤٨ جأ إلى لبنان. أصدر مجلة «حوار» في تشرين الثاني/نوفمبر ١٩٦٢ وتوقفت عن الصدور في أيار/مايو ١٩٦٧، وتوفي في الولايات المتحدة الأمريكية سنة ١٩٧١.

الأميركية. لقد اكتشف ذلك لاحقاً؟

- صحيح. ولذلك استقال. لم يكن أحد يعرف هذا الأمر. كان يعتقد أن هذه المنظمة منظمة تناادي بالحرية. لكننا كنا نعرف أنها منظمة تناوىء الشيوعية. لكن توفيق صايغ، وهذه شهادة له، لم يكتب شيئاً البته ضد الشيوعية في مجلة «حوار». ثمة مفارقة هنا. إذا كانت هذه المنظمة وجدت لناؤة الشيوعية فإن مجلة «حوار» لم تكن ضد الشيوعية. تماماً مثل مؤسسة فرانكلين؛ فهذه المؤسسة الأمريكية خدمت الثقافة العربية. لماذا لا نرى هذا الجانب ونصر على رؤية جانب واحد فقط، بل الجانب المترهم؟ في أي حال، عندما ظهرت حقيقة هذه المنظمة التي لم يكن توفيق صايغ يعرفها سابقاً استقال منها.

* ربما عجلت صدمة الحقيقة في موته اللاحق؟

- ربما.

* يقول يوسف الحال في آخر افتتاحية له في مجلة «شعر» إن من أسباب توقف المجلة اصطدامها بجدار اللغة. هل صحيح أنها اصطدمت بجدار اللغة أم أنها اصطدمت بجدار الواقع الذي لم تتمكن من ثقبه؟

- يمكن أن أجيب عن يوسف الحال الآن مستنداً إلى خبرتي ومعرفتي إياه. ان ذريعة الاصطدام بجدار اللغة كانت تعويضاً وستاراً لاصطدامه الأعمق بالجاردين الآخرين: جدار الواقع وجدار حركة الواقع.

إن «شعر» كانت، في زمانها، كحركة وكمشروع، مناوئة لكل اتجاه غير عربي بالمعنى الثقافي. وهذا غير مرتبط باللغة. والاصطدام بجدار اللغة أي بجدار حركة الواقع، لا يعني الاصطدام باللغة في ذاتها، وإنما تبني يوسف الحال اللغة الأخرى التي نادى بها والتي

أسمها «لغة ضد لغة سعيد عقل». إنها ليست اللغة السعيد عقلية، وإنما اللغة العربية ذاتها لكن بلا حركات. هناك فرق كبير بين الاثنين. اللغة التي نتكلم بها الآن وباللهجة التي نتكلم بها الآن هي اللغة نفسها التي تبناها يوسف الحال، أي أنه تبني اللغة العربية بمعجمها الكامل إنما بلا تحريك.

* دعنا نقول إنها لغة عامة مفتوحة أو فصحى تقترب من العامة.

- ربما. تقريباً. لذلك كان يوسف الحال يكتب في أواخر أيامه بهذه اللغة لا بلغة شعبية. لا بلغة طلال حيدر مثلاً ولا بلغة ميشال طراد^(*) ولا بلغة سعيد عقل. كان ضد العامة بالمعنى النظري، لكننا كنا نرحب بهذه الطرائق التعبيرية كنمط من أنماط الحرية. ونشرت المجلة قصائد لميشال طراد وطلال حيدر. ليكتب الواحد ما يشاء. وكانت لي نقاشات طويلة معه، وكنت أقول له دائمًا إنني حتى لو افترضنا أن اللغة العربية لغة ميتة فأنا سأكتب إلى أن أموت بهذه اللغة التي ربما يسميها بعضهم لغة ميتة. وللعلم، فإن بعض التحاة القدامى كانوا يقولون بعدم ضرورة الإعراب. وربما يقبل بعضهم هذا الرأي كنظيرية. لكن الحركات، بالنسبة إلى كشاعر، موسيقى. الإعراب موسيقى. إذا ذهب الإعراب من اللغة العربية تصبح لغة أخرى لا أستطيع أن أكتب بها. أنا مرتبط بهذه اللغة الفصيحة، وسمتها ما شئت: مهملة؛ توت موضوعياً لأن أهلها أضعفوها... إلخ. إنها كأي شيء جميل تحتاج، لمعرفة هذا الشيء الجميل، إلى

(*) ميشال طراد شاعر لبناني يكتب بالعامية. ولد في 21/10/1912 وتوفي في 8/2/1998. أشهر دواوينه «جلزار». أما طلال حيدر فهو شاعر لبناني من مواليد 22/8/1937، ولد: «بياع الزمان» (1972) و«آن الأوان» (1991) و«خيال برج الأسد» و«أوراق المطر».

معاناة هائلة حتى تصل إلى جماله. اللغة العربية مثل الأفق بلا نهاية. فلا تستطيع أن تصل إلى مكان محدد وتقول هذه هي اللغة العربية. ويجب أن يكون لدى الشاعر الاستعداد لأن تكون هذه اللامنائية فيه أيضاً كأنه يخلق اللغة مجدداً كلما كتب قصيدة جديدة، فتتجدد هذه اللغة وتخلق عالماً لا نهاية له. العرب الآن في وضع هالك، ولكن ليس بسبب اللغة بل بسبب عقولهم. اللغة لا ذنب لها. الذنب هو ذنب العقل العربي. وأقول: إذا كانت اللغة العربية تموت فمعنى ذلك أن العقل العربي والعرب كلهم يموتون لا لغتهم فقط. في ما يخصني، أرى أن مجلة «شعر» اصطدمت بجدار آخر هو جدار الرؤيا. ووصلت إلى مرحلة أكملت فيها دورتها وكان عليها إما أن تجدد نفسها بدم جديد فتجدد هذه الرؤيا أو أن تتوقف. وكان رأيي في ذلك الوقت أن نكون أوضح وأشد جرأة في تبني المادّة الأساسية للغة العربية، أي التراث العربي، وأن نفتح أكثر على قضايا المجتمع العربي وإلا سوف تختنق المجلة.

كان بعض العوامل الشخصية نصيب في هذه المسألة، لكنها لم تكن الأساس. الأساس هو وصولنا إلى مفترق في النظر إلى مستقبل الشعر ومستقبل الثقافة، وطرق العمل والرؤية. الواقع أن رؤيتي المختلفة هي التي دفعتني إلى إنشاء مجلة «مواقف»^(*).

أحياناً يجب أن يتحل الرواد والمؤسرون (آنس هؤلاء مجلة أم حركة أم حزباً) بالوعي وبالقدرة على خلق مسافة موضوعية مع الحزب أو الحركة أو المجلة. وأن يبادروا، عندما تضمحل القدرة لديهم على التجديد المستمر، إلى إماتة ما جرى تأسيسه. إن إماتة مجلة أو حركة أو حزب، في مثل هذه الحالات، هي في مستوى الإنسانية.

(*) انظر: الفصل الثاني عشر: أدونيس ومجلة «مواقف»: الرؤيا والمشروع.

* تبدو قصيدة النثر كأنها جاءت كتمرد على شعر التفعيلة أكثر مما هي نمط شعري جديد. كيف تقدّم هذا القول؟

- لا بد من النظر، موضوعياً، إلى قصيدة النثر، بوصفها جزءاً من انفجار التعبير الشعري وجزءاً من التطور الذي لحق الذائقة الشعرية وال العلاقة المرجعية بالتراث. صحيح أنها توهم بالسهولة، وبأن مجرد اعتمادها هو نوع من التمرد. لكن في هذه القصيدة، كما في قصيدة الوزن، التميز كما أن فيها الركيك وغير الشعري؛ فلا هي مقاييس للرداءة ولا هي مقاييس للجودة. نحن في الأساس، وفي عجلة «شعر»، وفي صميم نظرتنا، لم نعتبر قصيدة النثر مجرد تمرد، وإنما محاولة لفتح إمكانية جديدة لأشكال تعبيرية جديدة. كانت محاولة لإعطاء اللغة العربية إمكانات أخرى لتشكل تشكيلات أخرى. أما الآن فهناك أزمة حقيقة في كتابة قصيدة النثر. تبدو قصيدة النثر الآن، مع اعتراضي بموهاب الكثرين، كأن أصحابها يكتبون بلغة يجهلونها. فهم يحاولون أن يخلقوا جمالاً بلغة لا يعرفون جاليتها. لذلك من المحال أن يخلقوا جمالاً جديداً. ما يكتب الآن مجرد تراكيب وتراكيمات ومراتيمات ومهارة وألفاظ. ومع ذلك كان هناك، على مدى خمسين سنة، استثناءات وموهاب شعرية وكتابات جيدة، بلا شك.

* متى بدأت قصيدة النثر في العالم العربي، ومن هو أول من كتب هذا الضرب من الشعر؟

- لست معنياً، وهذا ما أشرت إليه، بالأول على أي مستوى. وأنا أميل إلى القول: لا أول في الشعر وفي الفكر. حتى أن مفهوم الأول نقىض للشعر والفكر. لأن الأول نوع من محاكاة الخالق الأول. إن أول ما ينقض الشعرية والفكرية هي الإلحاد على الأولية. فال الأول في الشعر والفكر سلسلة طويلة من البدايات غير المرئية، أو من

الأوائل غير المرئين. المهم هنا هو السؤال عمن أعطى لهذا النوع من الكتابة الشكل الأكمل والأغنى. ويجب الإلحاح على الأجابة وإنعام النظر في هذا السؤال^(*). وعلى هذا المستوى لا تزال، تنقصنا الدراسات الجادة ولا يزال ينقصنا العطاء الحقيقي في هذا الحقل وفي حقول أخرى كثيرة بالطبع.

* بدأت في مجلة «شعر» تطمح إلى تأسيس قصيدة جديدة. لكنك في مجلة «مواقف» طمحت إلى تأسيس كتابة جديدة. ما هو طموحك الآن؟

- أطمح الآن إلى تأسيس قراءة جديدة. إن أزمة الثقافة العربية اليوم، في جميع جوانبها، هي أزمة قراءة أكثر مما هي أزمة كتابة. وهذه الأزمة لا تتعلق بقراءة النصوص الحديثة فقط وإنما بقراءة النصوص القديمة أيضاً. والقراءة السائدة اليوم، وبشكل خاص للنصوص القديمة، كارثة، وهي كارثة معرفية. وهذه الكارثة صارت لأنها أول من ينقض مجال القديم كله وعظمة القديم كله، ويشوه أو يموه أو يكتب الإشاعات الممكنة والكامنة في النصوص القديمة. أخص بالذكر، على سبيل المثال، قراءة النص الديني كما هي سائدة اليوم. في معظم الأحيان يكون النص جبلاً، وتراه في مثل هذه القراءات مجرد حجر في زاوية مظلمة ومعتمة. وما أقوله عن قراءة النص القديم أقوله عن قراءة النص الحديث. إنني أرى أن الأزمة الحقيقة اليوم ليست أزمة كتابة، وليس أزمة نتاج، لأن هناك نتاجاً

(*) يؤكد أدونيس أن «القيمة الفنية لا تكمن في البدء الزمني». بشار بن برد بدأ التجديد في الشعر العربي، لكن أبو نواس الذي جاء بعده هو الأهم. والشاعر لوبييرتراند هو أول من كتب قصيدة التشر في الشعر الفرنسي، لكن مالارمييه ورامبر وبودلير أهم منه بما لا يقاس. إن الأسبقية الزمنية لا تتضمن الأسبقية الإبداعية. (أنظر: أدونيس في حوار مع مجلة «الوسط»، لندن، 1/11/1999).

جيداً ونصوصاً ممتازة، إنما أزمة قراءة. ليس هناك قارئ عظيم ليمارس فعل التأويل لهذه النصوص الممتازة؛ تأويل يفتح لها الأفق الذي تطمح إليه ويدخلها في نسيج الثقافة الكونية. وهذا كله مسؤولية القراءة.

* من تقرأ من الأدباء والشعراء اليوم؟ وهل تتابع حركة الآداب والفنون الجميلة في العالم العربي؟

- أحرص، بشكل خاص، على متابعة ما يكتبه الشبان. أما في ما يتعلق بجيبي وبالجيل السابق فقلما أقرأ إلا مصادفة. لكن كل ما يكتبه الجيل اللاحق أتابعه بشغف وبرغبة حقيقة في أن أعرف كيف تتطور اللغة الشعرية الأدبية. هناك مواهب ممتازة جداً، وعلى الأخص في البلدان التي كانت هامشية مثل بلدان الخليج العربي. وأعتقد أن في بلدان الخليج العربي أصواتاً هي بين أهم الأصوات الشعرية في العالم العربي. أتابع الفنانون التشكيلية ولدي صداقات كثيرة مع كبار الفنانين. وأظن أن اللغة التشكيلية صارت في الدرجة الثانية من الأهمية بعد اللغة الشعرية. وأعتقد أن هذه الظاهرة مهمة ويجب أن ندرسها لا على طريقة الدراسات الجزئية المتقطعة، وإنما كمقارنة جديدة للعالم عبر التشكيل وعبر الألوان. وهذا النوع من المقاربة لمبدأ به بعد. وأنا أعطي أهمية كبيرة للفنون التشكيلية العربية ولدي صداقات كثيرة مع أكثر الفنانين العرب ولا سيما الموجودين في الخارج. وأتمنى ذات يوم أن ينظر إلى المقاربة التشكيلية في العالم العربي نظرة جديدة. وأحسب أن اللغة التشكيلية أهم بكثير من اللغة الروائية العربية، ومع ذلك يحتفى بالرواية أضعاف أضعاف ما يحتفى بالفن التشكيلي.

* لكن الفنون البصرية، على العموم، لم تدخل بعد وجدان الناس على نطاق واسع.

- بالطبع. وهذا من أسباب تخلف الثقافة في العالم العربي.

* هل تلفتك أسماء محددة في الشعر والفن والفنون الجميلة، إجمالاً؟

- أتردد في التسمية. أخشى أولاً من أن ينظر إليها بوصفها إملاء فرضته الصدقة، أو اعتبارات أخرى متنوعة. وأخشى ثانياً أن أشيع بقوة التسمية أفكاراً أو اتجاهات تحجب أسماء أخرى بارزة وجديرة بالتسمية. وأخشى ثالثاً جهلي أو قلة معرفتي. فقد لا أكون من سعة الاطلاع والمعرفة بحيث أقدر أن أقوم بمثل هذه التسمية ولا سيما في ميدان الموسيقى (البيانو مثلاً) والغناء. وأضيف سبيلاً رابعاً هو خشتي من أن تخونني الذاكرة حتى في الأسماء التي أعرفها وأحبها، وهذا ما يحدث أحياناً. وما لا أتردد في الجهر به هو أن لدينا فنانين عرباً كباراً في التشكيل، رسمياً ونحنا، وفي العزف والموسيقى (البيانو والعود ... الخ) يمكن النظر إليهم بعين كونية. وربما تجاوز عددتهم، نوعياً، عدد الروائيين، وربما تجاوز حتى عدد الشعراء.

* وفي الشعر؟

- لا أسمح لنفسي بأن أصدر أي حكم تقويمي، سلباً أم إيجاباً، على أي شاعر لأسباب عديدة. ومهما كان الشاعر موضوعياً فلا يمكنه إلا أن يتأثر، بشكل أو باخر، وأن تبرز ذاتيته بشكل أو باخر. ولذلك أخشى عدم الإنصاف، وأخشى اللاموضوعية مهما كانت موضوعياً. أحترس من أن أتكلم على الشعراء ولا سيما الشعراء الأحياء.

* قلت مرة أنك لم تقرأ جبران خليل جبران قبل العام ١٩٧١ أو في أوائل السبعينيات. من هم الشعراء العرب الكبار الذين لم تقرأهم حتى الآن؟

- جميع الشعراء العرب كباراً وصغراءً ولا سيما الذين ماتوا،
قرأتهم كلهم بلا استثناء. ربما يرى بعضهم في هذا مداعاة للعجب.
كيف قرأت هؤلاء كلهم؟ ومع ذلك، أقول: قرأتهم جميعاً.

* هل قاربتَ الفنون يوماً؟ هل مارست الرسم؟ هل تعزف على
إحدى الآلات؟

- أنا صديق لكثير من الفنانين وعملت معهم طويلاً ولا أزال
أعمل معهم. لكن لم أرسم مرة ولم أغزف على أي آلة موسيقية. إنما
صرت ألهو بما يسمى باللغة الفرنسية «الكولاج»، أما أنا فأحب أن
أسقيه فن الرقمة. وبين وقت آخر أعطي ليدي وأصابعي الحرية في
اللعب والتشكيل. وفي هذا اللعب والتشكيل أحقق أحق بعض الرقام.

* هل أتوقع أن أشاهد، يوماً ما، معرضاً من الرقام
لأدونيس؟

- نعم، يمكن.

* ماذَا عن تجربتك في المنفى الجغرافي بعيداً عن ولادتك في
سوريا وولادتك الشعرية في لبنان؟

- أنا أميل إلى القول، وأشعر أن لي ثلث ولادات: الولادة
الأولى التي لم يكن لي خيار فيها وهي الولادة الطبيعية في قصابين في
سوريا؛ الولادة الثانية وهي الولادة الشعرية في لبنان؛ والولادة الثالثة
في المنفى اختياري. أنا لا أدعُ أنني منفي وإنما نفيت نفسي
اختياراً. وهذا المنفى تمثل، في المقام الأول، في باريس. أنا مدين
لباريس كثيراً ومدين للبنان كثيراً ومدين لضياعي قصابين كثيراً.
وطن نسجته اللغة العربية في هذه الأماكن الثلاثة، وحرirsch على أن
ترسم حدوده وترسم آفاقه وترسم عمقه أيضاً هذه اللغة العظيمة التي
هي اللغة العربية. أحياناً اختصر انتهائي وأقول إن وطني الحقيقي هو
اللغة العربية.

* في كتابك «فاتحة نهايات القرن»^(*) قلت ان جورج شحادة حالة - مأساة. فهو منفي في وطنه لأنّه خارج لغته، ومنفي في لغته لأنّه خارج وطنه. أنت منفي في وطنك؛ لكنك مقيم في لعسك. هل أنت حالة - مأساة من طراز مختلف؟

- على الرغم من المشكلات والصعوبات التي أعيشها وعشتها في حياتي لا أعد نفسي منفيًا تماماً. النفي أعده أمراً طبيعياً في بلادي. هكذا كانت سيرورة التطور في مجتمعي وهذا كان تاريخي، وأنا جزء من هذه المشكلات. ولم أشكّ مرة من وضعي ولم أبكِ منه أو عليه، وإنما اشتكيتُ الحواجز والعقبات التي تحول دون تغييره. إن مشكلتي مع بلدي ومع منفائي تشتبك بالسؤال التالي: لماذا لا يكون بلدي مثلاً للبلدان في العالم؟ لم لا يكون مثلاً للحرية ومثلاً للتقدم؟ لماذا؟ هذا هو السؤال. أما أنا فأقبل بلدي بكل ما فيه، وأحبه بكل ما فيه. وأعيد القول: إن مشكلتي تكمن في السؤال التالي: ما الذي يحول دون أن تكون هذه البلاد في طليعة بلدان العالم؟ عندنا جميع الإمكانيات الاقتصادية والروحية والمادية والثقافية، وتاريخنا من أعرق تواریخ العالم. ما السر في أننا آخر العالم؟ هذه هي المشكلة.

* إنها أكثر من مشكلة. إنها معضلة ومسألة.

- صحيح. هذه هي المعضلة مع بلدي. أما على مستوى آخر، فحتى المبدع في الحالات العادبة حينما لا يكون منفيًا داخل لغته ذاتها يكون في حال اطمئنان واستقرار. أما أنا وفي أوج شعوري بالارتباط بلغتي، وفي أوج شعوري بأنني مقيم فيها وهي مقيمة فيي، أشعر أنني في حركة داخلية تبني، باستمرار، نقطة وراء نقطة حتى أتجاوز نفسي وأنجاوز ما أنجزه، وحتى استمر في الشعور بأنني في مكان

(*) بيروت: دار العودة، ١٩٨٠.

آخر أو أتوق إلى مكان آخر.

* ارتبطت الحداثة بالإبداع وبالشعر تحديداً. لكن الحداثة في المجتمع تحتاج، أولاً وأخيراً، إلى سلطة لكي تصبح متاحة مثل تجارب سليمان القانوني (***) أو محدث باشا (**) أو محمد علي الكبير (***). لهذا فشلت الحداثة في المجتمع ولعلها نجحت جزئياً في الإبداع؛ ففي الشعر لا يوجد اليوم من يكتب بطريقة محمود سامي البارودي (****) أو ولـ الدين يكن (*****) مثلاً، بينما الكثيرون لا زالوا يفكرون بطريقة الإمام الأوزاعي (*****). لماذا لم تنشأ سلطات حديثة ومتوردة في العالم العربي؟

- هذا سؤال أرده لك وأوجهه إليك. لأنني أعرف أنك معنى بالجانب السياسي والاجتماعي والحضاري العام. أنا نفسي أسأل نفسي هذا السؤال. لكن في كل يوم أزداد قناعة أن محور المشكلات أو نواة المشكلات الأساسية في مجتمعنا العربي تكمن في السلطة، لا بوصفها سلطة بحد ذاتها، بل بوصفها متمفصلة ومترابطة مع الدين ومع

(*) عاشر السلاطين العثمانيين وأكثرهم شهرة واستearة. في عهده بلغت الدولة العثمانية أوجها. دون القوانين والشائع وأجرى إصلاحات كثيرة في الفنون والأداب وأرسلبعثات إلى أوروبا. ولد سنة ١٥٢٠ وتوفي سنة ١٥٦٦.

(**) صاحب الدستور العثماني ووالـي سوريا قبل أن يصبح صدرأً أعظم. ولد سنة ١٨٢٢ ومات سنة ١٨٨٤ مختوفاً في السجن.
(***) علوكي ولد في سنة ١٨٠٥ وتوفي سنة ١٨٤٩ بعدما حاول إقامة حكم عربي يشمل مصر والشام.

(****) ولد سنة ١٨٤٠ في القاهرة وتوفي فيها سنة ١٩٠٤. ويـعتبر من شعـراء النـهـضة.
(***) ولد في الاستانـة سنة ١٨٧٣ وتـوفي في القاهرة سنة ١٩٢١. كان مناهضاً للـاستـبـادـادـ، ومن مؤـلفـاته «الـصـحـافـهـ السـوـدـ».

(*****) عبد الرحمن الأوزاعي، فقيه مسلم ولد في بعلـبكـ سنة ٧٠٧ـ ميلـاديـ وـماتـ وـدـفـنـ فيـ بـيـرـوـتـ سـنةـ ٧٧٤ـ. حـارـبـ التـقـدـرـةـ، وـهـمـ أـصـحـابـ التـرـزـعـةـ العـقـلـيـةـ فيـ اـسـلـامـ، الـذـيـنـ كـانـواـ يـقـولـونـ بـحـرـيـةـ الـاـرـادـةـ اـلـاـنـسـانـيـةـ، وـأـفـتـيـ بـقـتـلـ غـيـلـانـ بنـ مـسـلـمـ. لـهـ «الـسـنـنـ»ـ وـالـسـائـلـ»ـ.

هاجس الهيمنة أو هاجس التسلط. وأعتقد أن هذا التمفصل بين السياسي والديني، على مدى تاريخنا، هو أساس مشكلاتنا. وإذا لم يُزل هذا التمفصل فلا حظ لنا في أن تتغير أوضاعنا. ربما تتغير شكلياً، لكنها، في الجوهر، لن تتغير. وعلى مدى قرون كانت تغييراتنا كلها مجرد تغيرات في الشكل. وكان التغيير في السلطة لا يعني أكثر من مجيء سلطة لتحمل محل أخرى.

* ثم تعيد إنتاج القمع والاستبداد.

- القمع والاستبداد يقعان، في النهاية، على الشعب. بينما الشعب لا في معزل عن التغيرات الحاصلة كلها. إن لدينا أشكالاً حديثة أحياناً في بعض جوانب حياتنا، لكن فكرنا لا يزال كما هو ثابتاً على قديمه. الفكر العربي في الماضي، إذا أخذته كحركة، كان متقدماً كثيراً على الفكر اليوم في جميع تجلياته، لأنه كان فكراً خالقاً وعظيماً وانتشر في العالم كله. ابن رشد، ذات يوم، كان يعد مخرب الفكر الغربي. فأي مفكر اليوم يمكن أن تصفه بهذا الوصف؟ ابن رشد مُنع تدريسيه في الجامعات الغربية، وكان وراء هذا المنع توما الأكويني. الفكر العربي في الماضي كان فكراً على مستوى كوني. أما الفكر العربي اليوم فهو، في أقصى حدوده، إصلاحي وجزئي وضيق وليس لديه رؤى كثيرة، وهو ليس أكثر من إعادة إنتاج ماركسيات أوروبية غربية أو دينيات محلية بشكل أو باخر. السؤال الآن: كيف يزول هذا التمفصل؟ إن السلطات العربية اكتسبت خبرة وقدرة هائلة على تثبيت هذا التمفصل وعلى إعادة إنتاجه بشكل بارع جداً. فجميع السلطات العربية، بأنواعها المختلفة، باتت سلطة خلافة أو سلطة خليفة. لا الملك وحده يورث الحكم، بل رئيس الجمهورية نفسه يورث الحكم، والثوري كذلك يورثه. هذه ظاهرة على المفكرين وعلماء الاجتماع والسياسيين أن يدرسواها بعمق. لكن مع الأسف لا أحد يجرؤ على ملامستها.

* ما دمت رددتَ السؤال إلى دعني أقدم مداخلة قصيرة: يبدو لي أن ضعف الملكية الخاصة واهتزازها في العالم العربي لم يسمح بنشوء طبقات اجتماعية راسخة. فالأرض ظلت ملكاً للخليفة من بعده، فهو مالك الرقبة وللناس حق الإنتفاع فقط. والتجار، وهم فئة أساسية في المدينة، غلبهم الجند ذوو الأصول البدوية. وكان الخليفة إذا غضب عليهم صادر أموالهم، وإذا غضب على فلان نزع منه الأرض وإذا رضى عن فلان أقطعه أرضاً. والأرض هنا إجارة ليست تمليكاً. لم تكن الملكية الخاصة محترمة كما كانت الحال في أوروبا؛ ففي أوروبا كان التوريث يذهب إلى الإبن الأكبر حتى لا تتجزأ الثروة. وربما سمح ذلك الوضع بظهور ملكية خاصة نشطة وقوية أدت، في ما بعد، إلى ظهور الرأسمالية. أما الدولة الإسلامية فكان الاتجاه مختلفاً، والملكية ظلت دائماً مهزوزة ومحترقة. ربما لم يسمح هذا الوضع بظهور طبقات اجتماعية مدينة حاسمة وقوية وقادرة على مواجهة السلطة في لحظات معينة. والمجتمع العربي لم يتشكل، لاحقاً، كمجتمع مدني بسبب غياب المدينة. فالمدينة في أوروبا كانت مدينة التجارة التي تفوقت على الإقطاع باسم المساوة وحرية الاعتقاد وحرية التعبير. أما المدينة العربية فتفوقت، بالحرب والجند، على الأرياف المنتجة. فكانت مدينة جباة الضرائب والحكم والشرطة والعسرين. وهذا واحد من أسباب كثيرة جعلت النسيج الاجتماعي - الاقتصادي - الثقافي في الديار العربية مهلهلاً ومفككاً وراكداً واستبداً معاً. وتحول الناس من أفراد أحجار وجماعات حرة إلى جموع طفيلية تعناش من خدمة الدولة والسلطان، وتضرب بسيفه وتشيع الخراب في أرجاء البلاد وتغتصب حقوق العباد.

- الوصف صحيح. وأضيف أن الحاكم ما زال حتى الآن يتصرف كأنه مالك البلاد والعباد معاً. والإنسان الفرد لا حق له حتى

في هويته إذا لم يكن صاحب البلاد راضياً عنه. وهذا يؤكد بعمق أن المالك، وإن كان شرعاً هو الله المحتجب، فإنه في الواقع هو ظل الله على الأرض أيَا كان اسم هذا الظل.

* أنت تقول أن لا حداثة في المجتمع العربي من غير تهديم البنى التقليدية لهذا المجتمع، أي النظام السياسي المستند إلى البنية الدينية. واليوم نلاحظ أن البنى التقليدية باتت متباعدة جداً والمعارضة أسوأ من بعض النظم التي تعارضها، والمجتمع الأهلي العربي أكثر تخلفاً من الدولة. هذا ما نلاحظه في الجزائر أو في لبنان. هل هذا يعني أن مشروعك التحديسي فشل؟

- مشروع الحداثة بكماله فشل في المجتمع العربي. وأكبر دليل على فشله هو أننا أخذنا منجزات العقل الغربي ورفضنا مبادئه هذا العقل. رفضنا العقل نفسه وأخذنا منجزاته فقط. وهذه مجرد لعبة استهلاكية وأكبر احتقار لمعنى الحداثة. إن مشروع الحداثة فشل كله. وأكثر من ذلك، فإن المجتمع تفكك وتخرّب، حتى المنجزات البسيطة التي أنجزتها السلطات البرجوازية بعد الاستقلال كالحق في التعبير وتنوع الأحزاب والبرلمان والقضاء المستقل عن السلطة التنفيذية، حتى هذه الإنجازات الأولية البسيطة انتهت واندثرت. فالسلطة العربية تحولت إلى إقطاع مقطوع بألفاظ زائفة لا تعني شيئاً وبانتخابات مزيفة تعني الكثير. بهذا المعنى لا يوجد حداثة. ومن المحال أن تكون هناك حداثة. أنا أخبرأ وأقول: إذا كان لدينا اليوم ظواهر فنية حديثة في الفن التشكيلي أو في الفن الروائي أو حتى في الفن الشعري، وإذا كان لدينا بروق فكرية جيدة فهي لا تعود إلى النمو الطبيعي للمجتمع وإلى تفتح طبيعي من داخل المجتمع وحركة تطوره، بقدر ما تعود إلى الإنسفاقات التي جاءتنا خلال صلاتنا بالفكر الغربي. وهنا أطرح سؤالاً ضدياً: لو انتزعنا من الثقافة العربية اليوم مؤثرات الفكر الغربي

كلها، وجميع أشكال التأثير، فماذا يبقى فيها؟ وماذا يبقى منها؟

* لا شيء، عدا الفكر الخارج من الكهوف.

- الفكر الديني الأصولي المغلق. يجب أن تكون لدينا الجرأة لأن نقول هذه الكلام. الذين يتكلمون على غزو ثقافي يرددون عبارات مهينة للثقافة وللإنسان.

* المشكلات التي يواجهها المجتمع العربي حالياً تكاد تختلف تماماً عن المشكلات التي كان يواجهها المجتمع العربي في الخمسينات والستينات وحتى منتصف السبعينات. هل يتطلب الأمر حداة جديدة في الشعر مثلما يتطلب معرفة جديدة وتفكيرأً جديداً؟

- إننا في حاجة إلى حداة ثانية. الحداثة الأولى، الفنية والشعرية، أدت مهماتها في إطارها التاريخي. اليوم نحن نحتاج حداة ثانية (قلت هذا في «بيان الحداثة»^(*)). الحداثة الثانية تعني أن على العقل العربي أن يكون قادراً على أن يتذكر صيغاً للتعبير عن المشكلات الراهنة، وعلى إيجاد مخارج من هذه المشكلات. السؤال هو: هل هذا ممكن؟ هل هو ممكن في ظل سلطات تخاف الفكر مثلما تخاف الموت؟ سلطات تعتبر الحرية في منزلة القتل والموت لها، لذلك تغلق المنافذ في وجه المفكرين وتنعهم من القدرة على التفكير بحرية. هناك من يرد بالقول إن المفكر ليس في حاجة إلى استجداء الحرية، والحق أن المفكر ليس معزولاً وهو يريد أن يخاطب شعبه أيضاً. فإذا لم تكن المناوشات وردات الفعل والسبجالات موجودة ومتفاعلة، فمن غير الممكن أن ينمو الفكر في جو بلا حرية، إلاّ فكر المتدينين الذي لا يحتاج، في الأساس، إلى الحرية، بل ينمو في مناخ منافق للحرية. حتى المتدينون ورجال السياسة فإن حريةتهم محدودة لكنها مرتبطة

(*) انظر «بيان الحداثة» في الصفحة ١٨١.

بسياسة الدولة العامة. الأصوليون هم، وحدهم، الذين لديهم الحرية الكاملة في الكلام والشتم والتکفير وهم يعبرون عن آرائهم كلها بحرية ولا أحد يقول لهم شيئاً. أما خصومهم فلا حرية لهم ولا حتى لهم في الرد أو في التعبير. لذلك من الصعب طرح قضيائنا ومشكلات تعيد النظر في المسلمات وتقترح أطروحتات جديدة في ظل مثل هذه الظروف، كما لو أن هناك حلقة مفرغة. وفي أي حال فإن على المفکر أن يكتب وأن يسجن وأن يموت إذا لزم الأمر، لأن السلطات العربية هي مجرد سلطات قامت على نفي الحرية. فكيف يمكن أن نطلب منها الحرية؟ كيف؟ يجب أن يستعد المفکر والفنان والشاعر ليدافع عن فكره وفنه وشعره ويدفع الثمن.

* في أي حال نحن العرب عرفنا الحداثة من باب الفم وليس من باب الإبداع. أي أننا كنا مستهلكين لمنتجات الحداثة الغربية ولم ننخرط في عملية إنتاج هذه الحداثة. دائمًا يقترب العلم بالتقنولوجيا. لكن التقنولوجيا، في حد ذاتها، صارت سلعة. ومن يملك ما لا يشتريها. أما العلم الذي أنتج هذه التقنولوجيا وهذه السلع فقد ظل غائباً عنا. هل للحداثة المعاصرة برأيك جانب وحشى؟

- بالطبع. أن أول من انتقد الحداثة هم الغربيون. وأول من أشار إلى الأزمات التي تولدها الحداثة هم المفكرون الغربيون. لكن الفرق بيننا وبينهم هو أن الأزمة هناك تبقى إيجابية. تدرك وتحلل ويستفاد منها وتنتص في حركة المجتمع. الأزمات لديهم خلاقة. أما نحن، ولأننا لا نملك حريرات فكرية، فالآزمات لدينا خانقة. كل أزمة تخنقنا أكثر ولا نخرج منها. لذلك نحن شعب مخنوق باستمرار ومنكمش باستمرار، وغير قادر على أن يتنفس. وأنا أستغرب، أحياناً، قدرة شعبنا على هذا الصبر التاريخي. ولعل هذا الصبر أدى به إلى الانصراف عن التفكير الحر وعن الفكر النقدي أكثر فأكثر، وكان

السلطات استغلت هذه المسألة نفسياً فتعتمدت أن «تساعده» بتعيم ثقافة يتسلل بها وتبعده كلية عن التفكير.

في الغرب تجاوزوا الحداثة، بينما نحن لم نصل إليها بعد. الغربيون يتحدثون الآن عن مشكلات ما بعد الحداثة. ليس هذا فقط، بل هم مقبلون على قطيعة تقول إن الثقافة الإنسانية كلها التي بنيت على الفكر اليوناني انتهت، وأن ثمة عصراً آخر بدأ هو عصر الكمبيوتر والإلكترونيات والفضاء. إن تطور العلم، ولا سيما تطور علوم الفضاء والبيولوجيا والجينات، سيفتح لهم آفكاً آخر للفكر. وللمرة الأولى ستحدث قطيعة كاملة مع الفكر اليوناني الذي كان، على مدى أكثر من خمسة ستة سنة، أساساً للفكر الغربي. هذه الثورة أكثر من تكنولوجية. إنها ثورة هائلة لا ندرى، نحن من سنكون بدأئتي القرن الحادى والعشرين، كيف نستوعبها فكريأ. إننا نتحول في هذه المنطقة الهائلة إلى مجرد موقع جغرافي، أي إلى مجرد سوق.

* ها نحن ندخل القرن الحادى والعشرين وفي جعبتنا سبعون مليون ألمى. كأننا كنا ننزلق نحو الأمية ولم نكن نحاول محى الأمية.

- هذه، بالضبط، حالنا اليوم.

٧

السورية والصوفية وموت الشعر: المتنبي
والطائفة وشقاء الإنسان

www.alkottob.com

* كانت مسيرتك الشعرية متقدة ومسارك الفكري عاصفاً، وفي الكثير من الأحيان أسيء فهمك. ويظهر ذلك من خلال الاتهامات التي وجهت إليك كالشعبوية وتهديم اللغة والتطبيع... إلخ. إلام تعزو سوء الفهم هذا؟

- أعزوه، في المقام الأول، إلى السياسة. فأنا لم يحدث لي أن ارتبطت، يوماً، بأي نظام سياسي عربي. ولم يكن هدفي أن أنتقد الأنظمة. فمشكلتي أوسع من النظام وحدوده. مشكلتي ثقافية - حضارية. لذلك لم يكن همي، على المستوى السياسي، أن أكون ضد هذا النظام أو ضد تلك الدولة. إن عدم ارتباطي بنظام ما، هو في أساس الحرب التي شنتها علي مثقفون ارتبطوا بالأنظمة حتى يغطروا تورطهم هم. السبب الثاني الذي روجه بعض هؤلاء هو أنني من طائفة معينة(*). أنا أتردد في الإشارة إلى هذا الأمر، ولم أذكر ذلك طول عمري، وهذه أول مرة في حياتي أشير إليه. نعم، أول مرة. لأنني كنت أشك في الأمر كثيراً وأتردد في الإفصاح عنه. لكن تأكد لي، خلال الخمس والعشرين سنة الماضية، أنني لو كنت من طائفة

(*) ولد أدونيس في طائفة ضاربة في جذورها العربية هي الطائفة العلوية. وهذه الطائفة قدمت أعلاماً كباراً في الشعر والفن والثقافة والسياسة أمثال بدوي الجبل وسعد الله ونوس وزمكي الأرسوزي وصالح العلي وحيدر حيدر وغيرهم كثيرون جداً.

آخرى لما تناطَّ الهجوم على من جمِيع الجهات كمثل ما يحدث اليوم. صرت شبه متأكد من ذلك. لكن هذا لا يعني أبداً أن ليس لي محبون وأنصار من غير طائفتي أكثر بكثير مما لي محبون من طائفتي ذاتها. بل إن أنصارى الكبار ومحبى الحقيقين هم من غير طائفتي. لقد وصل الانحطاط إلى مستوى متدين جداً حتى في مناخ الصراع الفكري والسياسي. وإنها لظاهرة نكراء أن تنحدر الإنقسامات في البلدان العربية إلى هذا المستوى. لا يملك أي فرد خياراً في ولادته. والانسان بمشروعه لا بولادته. هو بما يقوله ويعبر عنه لا باتمامه إلى هذه الطائفة أو تلك. والسبب الثالث هو أني، بعد التجربة الخزيبة الوحيدة التي خضتها في الحزب السوري القومى، شاعر يصعب تصنيفه. فأنا لا أصنف في خانة محددة. لست مع النظام ولست ضده. همومى خارج الهموم العامة التي تسيطر أو تهيمن على المثقفين العرب. إنهم لا يستطيعون فهم شخص لا يمكن تصنيفه. لذلك لم تبق تهمة، على الاطلاق، إلا اهتمت بها. ولا تهمة. أمر مضحك. فأنا ناصري وأنا شيوعي وأنا ماركسي وقومي ووهابي، نعم وهابي! وأنا أميركاني، وأنا خيني. هذا يوضح، من ناحية ثانية، المستوى الثقافى والأخلاقي السائد في الأوساط الثقافية العربية. تهم من أقصى اليمين إلى أقصى اليسار أُلصقت بي كلها، أو حاولوا أن يلصقونها بي (*). المثقفون العرب لا يفهمون معنى أن يكون الإنسان مستقلأً. لا يستطيعون تصور وجود إنسان عربي يكافح ويموت من أجل أن يظل

(*) الكثير من الكتاب وأنصاف المثقفين والنقاد مصابون *بالداء الأدونسي*، فلا ينفكون يهاجرون حتى لو لم يقرأوا ما يكتب. فهم مثل عجائز الأرياف العربية حينما يشاهدون شاباً جيلاً: يحسدونه في قراره أنفسهم ويكتلون له التجريح بالاستهجان. إنه الحسد في أحد وجهه. وفي وجه آخر يات قامة أدonis الشرعية والفكيرية معياراً فاضحاً لقياس جفاف الخليفة عند هؤلاء النقاد والإظهار انحطاطهم الثقافي.

مستقلأً. وهذه المسألة، بدلاً من أن تُقدّر وتحترم، لا تُفهم على حقيقتها. إن ما يمكنهم تصوّره هو أن الفرد يجب أن يكون تابعاً أو مرتبطاً بشكل أو بآخر. هناك انعدام كامل للثقة بالنفس لدى العرب ولا سيما المثقفون منهم. لذلك عاش المثقفون العرب في ريبة من الفرد المستقل. كل واحد يشك في الآخر، لأنه يعتقد أن الآخر مثله يجب أن يكون مرتبطاً. هذا فكر مريض لأشخاص مرضى حقيقة.

* إنه أيضاً عقل المؤامرة. «عقل» لا يعقل الحقائق ويعتقد أن كل شيء يجري ترتيبه في الخفاء.

- عقل مؤامرة وفكر مريض. وهذا كله شائع في الوسط الثقافي العربي. أظن أن هذه العوامل، فضلاً عن الغيرة والحسد، كانت كلها دافع للهجوم الدائم على. لم يتصور الكثيرون كيف أن شخصاً مستقلأً، حيث لا دولة تدعمه ولا حزب ولا جماعة ولا منظمة، يمكن أن يكون أكثر شاعر عربي معروفاً في العالم. إن لسان حالهم يقول: «غير ممكن. يجب أن تكون وراءه قوه خفية وسلطات معينة». هكذا يفكرون. لا ثقة لديهم بأنفسهم، وليس لديهم الثقة بالأخر. هذه هي الأسباب بحسب ظني.

* أوضحت جداً وأفصحت كثيراً.

- مؤسفة هذه الحال.

* وصلت السوريانية إلى العالم العربي بعدما ماتت في أوروبا. ما أثر السوريانية في الشعر العربي إذن، ولا سيما أن أشهر ممثل السوريانية من العرب أمثال جورج حنين وجويس منصور ورمسيس يونان(**). كتبوا بالفرنسية وعاش بعضهم في فرنسا ولم تعرف إليهم إلا منذ سنوات؟

(*) ولد جورج حنين في القاهرة في ٢٠/١١/١٩١٤، وفي سنة ١٩٣٧ أنسى مجموعة «الفن والحرية»، ونشر ديوانه الأول سنة ١٩٣٨ بعنوان «لا معقوليات الوجود».

- إنني لا أشكو تأثير الحركات الأدبية الغربية في الشعر العربي أو في الفن العربي. شكوكاي هي انعدام هذا التأثير. لأنني أتمنى لو كان لدينا شعراء رمزيون مثلاً. ليس لدينا شعراء رمزيون. أتمنى حتماً أن يكون لدينا شعراء واقعيون بالمعنى العميق للكلمة. أنا أتمنى لو كان لدينا شعراء برناسيون^(*) أو شعراء سورياليون. حتى يتأثر الشاعر أو الفنان أو الأديب بحركة أدبية أو فكرية أو فنية يجب أن يعرف لغتها أولاً. ويجب أن يقرأها بكاملها ثانياً. ويجب أن يخترقها ثالثاً، أي أن تكون لديه هويته الخاصة. أما إذا بقي عند المحاكاة فلا يكون متأثراً بها حقاً. أنا أشكو انعدام التأثير وليس التأثير كما يشاء. لذلك لا أرى أن لدينا شعراً سوريالياً. لدينا بعض الشعراء الذين تأثروا بعض العبارات وببعض الجمل وببعض الأقوال. أما السوريالية^(**)

كان تروتسكياً، وارتبط بصداقه قوية مع أندريله بروتون، وتوفي في سنة ١٩٧٣.
ولدت جويس منصور في إنكلترا سنة ١٩٢٨ وعادت مع عائلتها إلى القاهرة وهي طفلة. وفي القاهرة التقت الشاعر هنري ميشو الذي اطلع على أعمالها وأعجب بها ودعاهما إلى باريس التي جاءتها في مطلع الخمسينيات. وفي باريس حوتل منزلها إلى صالون أبي والتصقت بأندريله بروتون ونشرت أولى مجموعاتها الشعرية سنة ١٩٥٣ بعنوان «صرخات». في حين ولد رمسيس يونان سنة ١٩١٣ وتخرج في مدرسة الفنون العليا بالقاهرة سنة ١٩٣٣ وشارك في تأسيس مجموعة «الفن والحرية» وتوفي في القاهرة في ٢٥/١٢/١٩٦٦.

(*) جاءت التسمية، في الأصل، من كلمة «بارناسوس»، وهو جبل في اليونان له قمتان. واعتقد قدماء الإغريق أن الإله أبوللو يسكن قمة، وتسكن رباث الفنانين قمة أخرى. ثم توسع هذا المعنى ليشمل الشعر والشعراء عامه. والبرناسية مدرسة شعرية ظهرت في فرنسا في أواخر القرن التاسع عشر واكتسبت اسمها من المجلة الأدبية «برناسوس المعاصر» التي صدرت في سنة ١٨٦٦ وتوقفت في سنة ١٨٧٦، وكان أشهر الشعراء الذين كتبوا فيها ستيفان مالارمي. وشعر البرناسيين كان ردة فعل على الإسراف في الرومانسية، واعتنقوا فكرة «الفن للفن» واقتصردوا في مفرداتهم وتألقوا في لغتهم.

(**) السوريالية مصطلح ابتكره الشاعر الفرنسي غيوم أبولينير (١٨٨٠ - ١٩١٨) في سنة ١٩١٧. وفي سنة ١٩٢٤ أصدر أندريله بروتون بياناً مشهوراً يعلن ولادة إتجاهه

كرؤيا للعالم فلو كانت أثرت حقاً في بعض الشعراء لكان هؤلاء تأثروا بالتصوف أولاً. لأن التصوف، إذا أفرغته من جانبه الديني هو سوريالية ما قبل الكلمة وما قبل العبارة وما قبل المصلطلح. السورياليون أنفسهم كانوا يقولون إنهم ينتمون إلى بعض التصوفة الغربيين. طبعاً السورياليون كانوا ملحدين. لكن الإلحاد، هنا، مسألة شكلية. من الممكن أن يكون لدى الفرد منهاج تصوفي ويكون ملحداً دينياً. ومن الممكن أن يكون لديه منهاج تصوفي ويكون مؤمناً. الإيمان والإلحاد مسألة لا تدخل في منهاج أو في فهم العالم وفي مقاربة العالم.

* إذن، في هذا السياق، فالسوريالية، كتجربة حداثوية أوروبية، تكاد تكون إلحادية.

- هي إلحادية.

* ومعادية للدين.

- طبعاً.

= الشاعري الجديد الذي أسماه «السوريالية». والسوسيالية حركة فنية وجدت جذورها في قصائد رامبو وفي ديوان «أغاني مالدورور» للشاعر لوتيامون، وتطورت إلى تحرير الإبداع من قيود العقل والدين معاً، فهي حركة ضد القمع ضد البوليس الفكري بتنوعه كلها أكان القمع نابعاً من الداخل أم من المجتمع. وهذه الحرية لا يمكن تحقيقها إلا بالشخص من رقابة الوعي عبر الخيال وتحرير العقل الباطن. والسوسيالية استمرار للحداثة التي ولدت مع ترستان تزانا وفليبي سوبور. ازدهرت السويالية بين ١٩٣٠ و١٩٤٠، ومع احتلال القوات الألمانية باريس تشتت شمال الحركة وانتقل مراكزها إلى نيويورك، ثم ماتت ولم يبق منها إلا أوشال هنا وهناك، وتاريخ شعرى فيه الكثير من الألق والبهاء. لكنها، في تاريخها القصير، أنتجت عدداً من المشاهير أمثال أنطونين آرتو وسلفادور دالي ولويس بونوبل وألبرتو جياكوميتي وماكس آرنست ورينه شار وأوكافيفو باش.

* ما علاقتها بالصوفية كتجربة ذاتية دينية؟

- السوريانية لم تُنتاج، بوصفها حركة، شاعراً كبيراً واحداً في تاريخها كله. وجميع الشعراء الكبار تركوها في مرحلة ما. أي أنهم مروا بها وتأثروا، قليلاً أو كثيراً، ببعض أطروحتها. هكذا لا يمكن أن تجد شاعراً واحداً يمكن وصفه بأنه شاعر كبير وتصنفه في التيار السوريانى. إنها حركة أثرت في الأفكار وفي الثقافة وفي الحساسية الشعرية من غير شك. لكنها لم تُنتج أدباً عظيماً أو فناً عظيماً. ما علاقة السوريانية الملحدة بالصوفية إذن؟ إذا أردنا دراسة الصوفية بوصفها إيماناً دينياً فهذا أمر. وإذا أردنا درسها بوصفها مقاربة معرفية للعالم فهذا أمر آخر. وأنا أبحث على الصوفية بوصفها منهجاً. والصوفية، داخل التراث الإسلامي، تعتبر ملحدة قياساً على مفهوم الله عند المسلمين الأصوليين. لأن مفهوم الله في التصوف هو مفهوموثني و Hollowi ووحدة وجود واتحاد. ومع أن الصوفية بقيت، ظاهرياً، تؤمن بسر للعالم وبإله واحتفظت بطبع ظاهري إيماني، لكنها، في العمق، إذا أردنا تناولها من وجهة نظر دينية بحثة كما درسها ابن تيمية^(*)، فهي ملحدة وهي حركة إلحادية داخل الإسلام. أنا لا أتناول الصوفية على هذا النحو، بل أدرسها بوصفها منهجاً؛ منهجاً معرفياً من حيث مفهوماتي في المرئي واللامرئي؛ الباطن والظاهر؛ ومن حيث القول بأن الحقيقة غير موجودة وراءنا، بل أنها موجودة أمامنا ونحن نتقدم لنكتشفها، وأن الله هو نقطة كيانية تلتقي فيها لابطبيعة فقط، وإنما الإنسان أيضاً. أي أن الله ليس فكرة متعلقة وبجردة ومنفصلة عن العالم. ولاحظ موضوع الشطح لدى الصوفيين

(*) هو تقى الدين أَمْدَنْ بْنْ تِيمِيَّةَ، فقيه حنبلي ولد سنة ١٢٦٣ في حران بسوريا وأقام في دمشق وتوفي سجينًا في قلعتها سنة ١٣٢٨.

الذي يفضي إلى نوع من الكتابة الآلية كما يسميها السورياليون، أي أن يصل السوريالي إلى مرحلة يصير هو والكون واحداً. تماماً مثل الإلتحاف حيث يصل الفرد إلى هذه المرحلة بتدخين الأنفيون مثلاً. بينما التصوف يتسلل هذه اللحظة رياضياً، أي ياماتة الجسد بحيث لا يبقى في الإنسان إلا شفافته التي تجعله يتصل مباشرة بجوهر الكون. عندها يصير هو والكون واحداً. فإذا درست هذه الأمور من هذه الزوايا المنهجية ستتجد أن الصوفية هي السوريالية الأولى وأغنى وأعلم بكثير من السوريالية الغربية.

* كتابك الأخير «الكتاب: أمس المكان الآن»^(*) يستعير عنوانه من القرآن الذي هو الكتاب. هل ثمة وشيعة بين هاتين التسميتين؟

- أولاً، إن تسمية الكتاب سبقت القرآن. الكتب سوابق. والقرآن سمي أصحاب هذه الكتب أهل الكتاب، وهو يعني أن ثمة كتاباً سبقت القرآن. ثم جاء القرآن فسمى كتاباً. وأتى سيبويه فسمى كتابه في اللغة العربية «الكتاب». و«أمس المكان الآن» هو التسمية الرابعة. فكرة الكتاب، والتي تبناها مالارمية^(**) تقول أن يضع الشاعر كتاباً شاملأً كأنه كتاب يشمل مشكلات الوجود كلها. أنا أخذت اسم الكتاب حتى أتكلم فيه على علاقتي بالحضارة العربية وعلى فهمي لهذه الحضارة، وأنحدرت عن كل ما أفكر فيه بحيث يكون كتاباً شبيه شامل وشبه كامل. بهذا المعنى أسميتها «الكتاب». وهذا

(*) هذا الديوان قصيدة واحدة ذات بنية شبكية بخطوط تهيط وتصعد بشكل أوركسترالي، تخفت وتتعلو، تهمس وتصرخ، تغيب وتختضر، تتضطرب وتهدأ في حركة متلاطمة من المد والجزر ترمز إلى البحر التاريخي بشواطئه ولحججه (بيروت: دار الساقى، ١٩٩٥، جزان).

(**) أحد أبرز الشعراء الرمزيين. ولد في باريس في ١٨٤٢/٣/١٨ وتوفي في ١٨٩٨/٩/٩.

مدلول الكتاب فيتراثنا وفي تقليدنا منذ ألف سنة قبل مالارمية.

* اخترت المتنبي في «الكتاب» لأنك تعتبره أشقى كائن في عصره ومن أشقي كائنات التاريخ. المعروف أن المتنبي، على عظمته الشعرية، كان طالب سلطة ومداحأ هجاء. هل هنا يكمن شقاوته؟

- لا. يكمن شقاء المتنبي في طموحه. وأنا أعتقد أن المتنبي لم يمدح ولم يهجُّ، لا حبًّا بالمدوح ولا كرهًا بالمهجو وإنما ليقول، عبر المدح والهجاء، ما يريد هو. ولذلك حين تدقق في قصائد المتنبي سترى أنه كان يمتدح المدوح من خلال مدحه لنفسه، ويهجو المهجو في سياق هجاء العالم الذي يضطره إلى اللجوء إلى مثل هذا المهجو. وعبر عن هذا القلق بيت رائع إبان صلته بكافور الاخشيدى:

وما كان شعري مدحًا له ولكنه كان هجوًّا الوري

هنا المتنبي يقول لك انه كان يهجو العالم حينما يمدح كافور. كان يهجو العالم لأنه ألجأه إلى مثل هذا الموقف. المتنبي كان طموحًا، وهو أول شاعر بعد أمرىء القيس جعل الشعر واسطة يرد بها على العالم الذي ينفيه. هذا شأن العظاماء الذين قالوا ان الشعر هو الذي يجب أن يقود العالم. وإذا فهمينا المتنبي بغير هذه الروح نكون كمن يفهمه فهماً سياسياً، ومن وجهة نظر بسيطة، ومن وجهة النظر السائدة التي لا ترى الشعر في عمقه الكياني وفي أبعاده، وإنما ترى عناوينه فقط؛ كمن ينظر إلى شخص ما فيقرأه من خلال ثيابه لا من داخله. المتنبي، بهذا المعنى، هو الشاعر الأول الذي كان نقطة التلاقي بين الدين والدنيوي، بين السلطة والشعر، بين التمرد والخضوع. أي أنه كان ثقافة عصر بكماله، وعصراً لثقافة مختصرة ومكثفة بشخص المتنبي ويشعره. ولا يمكن الواحد أن يذكر المتنبي من غير ذكر أبو العلاء المعري. هذا الإنسان العظيم الذي انتقد كل شيء، لكنه كان

أمام المتنبي ينحني. وعندما شرح ديوان المتنبي سماه: «معجز أحد». كل فكر عظيم إذا مز بعقل صغيرة يصغر. لا يمكنك أن تكشف الفكر العظيم إلا بفكر عظيم. إن كثيراً من العقول التي قرأت المتنبي كانت، للأسف الشديد، عقولاً صغيرة لا عقولاً كبيرة. ماركس «العربي» هو غير ماركس الحقيقي لأنه اتخذ حجم العقل العربي الذي رأه، وكان هذا العقل صغيراً. حينما تقيس هذا الموضوع على الإسلام وكيف يرى المسلمين الإسلام الآن، ترى عجباً. إسلام اليوم، في مرآة النظرة السائدة، غير معقول.

* يدور الكلام منذ فترة على موت الشعر. أنت لا ترى هذا الرأي بل تعتقد أن الشعر لا يموت ما دام الموت موجوداً. والمعروف أن الفلسفة نشأت للإجابة عن أسئلة الموت. هل الشعر كالفلسفة في هذا السياق؟ هل يحيي الشعر عن أسئلة الموت؟

- نعم. يحيي الشعر عن أسئلة الموت لكن بشكل مداور. إنه يعلمنا أن المشكلة الحقيقة التي تجاهلها الإنسان ليس الموت بل الحياة، لسبب أساسى هو أن الموت مبتذل وعام ومشترك، كما سبق أن أشرت، ولا إرادة فيه للإنسان، وهو يساوى الحيوان بالإنسان في نهاية المطاف. شعرياً ليس الموت مشكلة. المشكلة، شعرياً، هي الحياة. نعم، الحياة هي المشكلة. أي: كيف تعيش هذه الحياة حرّاً كريماً، وكيف تجعل العالم أرقى والإنسان أعظم.

* برأيك هل الشعر ما زال مهميناً في نهاية هذا القرن، أم أن الرواية والسينما والدراما التلفزيونية صارت تنافس الشعر بل تقصيه عن مكانته؟

- إنها ظاهرة واضحة تماماً. وبلا شك أن هناك انحساراً للشعر على المستوى الأفقي. وعدد قراء الشعر ينحسر. هذا لا ريب فيه.

في حين أن عدد قراء الرواية يتزايد، ويتجاوز أيضاً عدد مشاهدي السينما والتلفزيون والمجلة المصورة وغيرها. لكن أعتقد أن طغيان الجانب التقني وطغيان جانب التسلية والترفيه لمغالبة الأجياء التي تخلقها التقنية، كالملل والسمام والأجياء الخانقة وضيق العيش وصعوبة الحياة اليومية، ذلك كله يدفع الأفراد إلى إيجاد خرج في الرواية أو في السينما أو في التلفزيون أو في المجلة المصورة أو في الرياضة مثلاً. غير أن هذا المناخ العام يعمق، من ناحية ثانية، عند قطاع كبير من الأفراد، الاهتمام بالشعر بحيث ينقلب الاهتمام بالشعر من كونه اهتماماً كمياً إلى أن يصبح اهتماماً نوعياً. وهكذا، فإن ما يخسره الشعر أفقياً أظن أنه بدأ يربحه نوعياً وعمقياً، ولا سيما أن الإنسان لا يستطيع أن يفهم وضعه ويفهم العالم الذي يعيش فيه إلا إذا وضع العالم في مسار تراجيدي. ولا يمكن أن نصل إلى فهم المسار التراجيدي، بالمعنى العميق للكلمة، إلا من شرفة الحس الشعري. وهذا ما يُبقي للشعر حضوراً عالياً وإن يكن محدوداً، ولكنه، في النهاية، يمثل القيمة العميقة ونواة الثقافة ونواة المجتمع الحي، وخصوصاً حينما تحول الفلسفة وتحول الحدوس العلمية نفسها، ومنها علم الفضاء، إلى نوع من الحدس الشعري. إن معنى الشعر اتسع وتغير. وأعتقد، بعمق، أن الشعر لا يمكن أن يموت ما دام الموت موجوداً، وما دام الحب كذلك موجوداً.

* نلاحظ في العالم العربي اليوم أن الرواية توشك أن تصبح أبرز الفنون الأدبية. أما زلت لا تحب الرواية؟

- لم أقل انني لا أحب الرواية بوصفها نوعاً فنياً جديداً. بالعكس، أناأشجع كثيراً هذا النوع من التعبير، لأنه يفتح آفاقاً آخر للكتابة باللغة العربية. لكن لا أحب قراءة الرواية كما تكتب اليوم. الرواية تقوم، في الدرجة الأولى، على الحكاية. والحكاية، كما أراها،

تحيل الزمن الخطي إلى مزيد من الخطية، أي أنها تجعل الزمن أكثر خطية. وقد سبق أن تحدثنا عن هذه النقطة. وأنا هنا أكرر. أنا لا أحب هذا النوع من الزمن. أحب الزمن الشبكي الكثيف الشاقولي الذي تسرى فيه توترات كثيرة. لذلك لا أحب قراءة مثل هذه الروايات التي تقوم على مجرد الحكاية. لكنني أقرأ بعض الروايات التي تحتوي مثل هذا الزمن. وأنا أسمى رواية «أوليس»^(*) مثلاً، مع أن فيها ثرثرة، لكنها تحتوي طاقة هائلة لرؤية العالم بشكل مختلف. هي، إذن، رواية فيها شعر.

(*) أوليس Ulysse من أبطال اليونان الأسطوريين في حرب طروادة؛ وهو ملك إيثاك وزوج بنتلوب. وردت أخباره في الأوديسه لهوميروس. وصاغ جيمس جويس من هذه الشخصية روايته «أوليس» سنة ١٩٢٢، وهو روائي أمريكي، إيرلندي الأصل، ولد سنة ١٨٨٢ وتوفي سنة ١٩٤١.

www.alkottob.com



الإستعصار التاريخي
التراث والنهضة والعلمة

www.alkottob.com

* في كتابه «نقد نقد العقل العربي»^(*) أنزل جورج طرابيشي محمد عابد الجابري عن عليائه وحطم مرجعيته الفكرية وسلطانه الأدبي. هل تتابع هذا السجال؟ ومن هو في رأيك صاحب المشروع النقدي الحقيقي في قراءة التراث؟ أهو محمد أركون أم عبد الله العروي أم حسن حنفي؟^(**).

(*) بيروت: دار الساقى، ١٩٩٦.

(**) جورج طرابيشي كاتب ومفكر سوري ولد في حلب سنة ١٩٣١ وانتقل إلى بيروت سنة ١٩٧٢ ثم غادر إلى باريس في أوائل الثمانينيات. ترجم ماركس وفرويد ولينين وله: «شرق وغرب رجولة وأنوثة» (١٩٨٢)، «المذبحة التراث في الثقافة العربية المعاصرة» (١٩٩٣). أما محمد عابد الجابري فهو مفكر مغربي ولد في ١٩٣٥/١٢/٢٧ وحاصل الدكتوراه في سنة ١٩٧٠ من جامعة الرباط، وهو أستاذ الفلسفة والفكر الإسلامي في الجامعة نفسها. له: «نحن والترااث» (١٩٨٠)، «الخطاب العربي المعاصر» (١٩٨٢)، «بنية العقل العربي» (١٩٨٦)، «العقل السياسي العربي» (١٩٩٠). ومحمد أركون هو مفكر جزائري مقيم في باريس، حاز الدكتوراه سنة ١٩٦٩، وهو أستاذ كرسى تاريخ الفكر الإسلامي في جامعة السوربون منذ سنة ١٩٩٠ وله: «من الاجتهاد إلى نقد العقل الإسلامي» (١٩٩١). «قضايا في نقد العقل الديني» (١٩٩٨)، «الفكر الأصولي أمام استحالة التأصيل» (١٩٩٩). وعبد الله العروي مفكر مغربي ولد في ٧/١١/١٩٣٣ وهو أحد مؤسسي الاتحاد الوطني للقوى الشعبية وله: «الإيديولوجيا العربية المعاصرة» (١٩٦٧)، «العرب والفكر التاريخي» (١٩٧٠). أما حسن حنفي فهو مفكر مصرى ولد في القاهرة سنة ١٩٣٥ وأصبح رئيساً لقسم الفلسفة بكلية الآداب في جامعة القاهرة. أسس الجمعية الفلسفية المصرية وله: «مقدمة في علم الاستغراب» و«الترااث والتتجديد» و«من العقيدة إلى الثورة».

- مثل هذا السؤال تصعب الإجابة عنه، إلا إذا انطلقنا من وجهة نظر أخرى في فهم التراث وفي الموقف منه والكتابة عنه. أعتقد أن الإنطلاق من المسلمات القائمة في التراث لا يؤدي إلى فكر خلاق وإلى فكر حقيقي. كل فكر حقيقي يجب أن ينطلق من نقد المسلمات ذاتها، ومن زلزلة هذه المسلمات بحيث نبدأ من الدرجة الصفر إذا أردنا بناء فكر عربي جديد. وعلى هذا المستوى، لا أجد في أعمال الجابري ما يساعد على تأسيس مثل هذا الفكر أو هذه الحلقة الفكرية التي تنطلق من نقد المسلمات ذاتها، أكانت دينية أم غير دينية. ولذلك أرى أن هذا الجهد الضخم الذي قدمه جورج طرابيشي جهد ضائع، وليته وضع هذا الجهد في مكان آخر، أي في نقد المسلمات ذاتها. ثم اتني أعتقد أن الدكتور حسن حنفي، على الرغم من الجهد الكبير الذي قام به وعلى الرغم من أنه يفرض احترامه في كل ما قدمه، ينطلق، هو أيضاً، من الإيمان ب المسلمات لا تقبل النقاش. وأنا لا أعرف كيف يمكن أن يكون هناك فكر داخل ثقافة لا يسأل سؤالاً عن صحة هذه المسلمات أو أهمية هذه المسلمات. إن أقرب مفكراً إلى ملامسة هذه المسلمات، ولكن بشكل مداور وغير مباشر، هو محمد أركون وإلى حد ما، على المستوى التاريخي، عبد الله العروي. لكن بما أن العروي يأخذ جانباً معيناً من الثقافة العربية والتراص العربي، فأنا أميل إلى القول أن أركون هو صاحب مشروع نقيدي أكثر جدية باعتباره يتناول النصوص التأسيسية في الفكر العربي، بينما العروي يتناول نصوصاً فرعية نشأت بعد النصوص التأسيسية. إن ما يقوله العروي مهم جداً ولكنه أعطي أهمية أكبر لمحاولة أركون. إن محاولة أركون تحتاج إلى المزيد من الجرأة وإلى المزيد من التوسيع وإلى المزيد من البناء على الأطروحة التي يقدمها. وهو يعترف بذلك، وأنا ناقشه أكثر من مرة، ولديه خشية من أن يؤدي ما يقوله

إلى أن يدفع حياته ثمناً لذلك، وهو ليس مستعداً، كما قال لي، ليدفع هذا الثمن. لو كان هناك مشروع عربي في هذا الاتجاه وعلى مستوى الثقافة العربية لكان من الممكن أن يفكر الواحد بدفع 'الثمن'. ومهما يكن الأمر، فإن محاولة أركون، التي تتلخص في قراءة النص التأسيسي الأول، أي النص الديني، بوصفه نصاً تاريخياً، خطوة مهمة جداً. وهذا ما حاوله، لكن مداورة، ومن غير المضي إلى نهايات هذه الأطروحة، نصر حامد أبو زيد. أيضاً أظن أن مستقبل فكرنا، إذا أردنا أن نؤسس فكراً أو حركة فكرية جديدة، يحتم علينا أن ننطلق من هذه النقطة.

* لا ترى معي أن نقد المسلمات كان، ولا يزال، معضلة بعض كبار المثقفين في العالم العربي من لم يستكملوها مغامراتهم الفكرية، بل تراجعوا عنها في منتصف الطريق؟ طه حسين مثلاً تراجع عن التشكيك في الشعر الجاهلي^(*)، ونصرور فهمي^(**) تخلى عن رأيه في أن الإسلام، إزاء المرأة، كان حركة إلى الوراء، وعلى عبد الرزاق^(***) كسر قلمه بعد «الإسلام وأصول الحكم»، وأحمد أمين عاد عن اقتراحه الوقوف على السكون.

- ما يؤسف له أنهم تراجعوا. لكنهم، جميعاً، يلتقطون أركون أو أن أركون يلتقي وإياهم عند نقطة مهمة: فما دام الفكر في المجتمع

(*) صدر كتاب «في الشعر الجاهلي» أول مرة، في القاهرة؛ مطبعة دار الكتب المصرية، ١٩٢٦.

(**) منتور مصري ولد سنة ١٨٨٦ ودرس في باريس وتوفي سنة ١٩٥٩. كتب «أحوال المرأة في الإسلام» سنة ١٩١٣ وظل حبيس الجامعة حتى أعادت دار الجمل (كولونيا - ألمانيا) نشره سنة ١٩٩٧.

(***) ولد سنة ١٨٨٨ ونشر «الإسلام وأصول الحكم» في نيسان ١٩٢٥ وتوفي في سنة ١٩٧١.

الإسلامي يُعامل معاملة الجرم وينظر إليه كشأن قانوني، فهذا يعني أن الحال خطيرة جداً. المشكلة الكبرى هي في عقلية المجتمع الإسلامي. ليس هناك اليوم في العالم المعاصر أي مجتمع يعامل الفكر أو الفكرة بوصفها جرماً إلا في المجتمع الإسلامي. والنضال ضد هذه الحال المهيأة يجب أن يكون عاماً، ونضال الفرد وحده يظل عاجزاً عن التصدي. أتمنى لو كان هناك في مجتمعنا الحاضر من يحمي، بشكل أو باخر، المفكرين الجريئين. لكن، مع الأسف، يلجأ هؤلاء المفكرون، في العادة، إلى المجتمعات الغربية ليحتموا من عسف السلطات والجماعات. يجب التأسيس لثل هذه الجرأة. وهذا ليس دفاعاً عن الحرية فقط، وعن الحق في الحرية، بل هو دفاع عن التراث العربي وعن شرف العرب وعن كرامة الإنسان العربي. لم يبق إنسان، أو جماعة، في العالم ينظر إلى الفكر بوصفه جريمة، مهما كان مضمون هذا الفكر، إلا في هذه البلاد.

* إلا شرق المتوسط (*).

- بالضبط. وهذا شيءٌ خيف، ويجب أن نقف كلنا ضده.

* أين وجه التشابه والاختلاف بين «الثابت والتحول» (**)
لأدونيس و«تكوين العقل العربي» لمحمد عابد الجابري (***)؟

- أحترم جهد جميع المفكرين الذين يمارسون الكتابة. أظن أن ما قاله الأستاذ الجابري في «تكوين العقل العربي» قيل، بصيغة أخرى، في «الثابت والتحول». إنما ما قلته أنا، بشكل طبيعي، من داخل

(*) «شرق المتوسط» رواية مشهورة للروائي السعودي عبد الرحمن منيف (بيروت: المؤسسة العربية للدراسات والنشر، ١٩٧٧).

(**) بيروت: دار المودة، ١٩٧٤.

(***) بيروت: دار الطليعة، ١٩٨٤.

تطور التراث العربي، قاله هو بطريقة تنظيرية. أي أنه أضفى عليه الطابع الأكاديمي. أما أنا فأبقيته في طابعه العفوي الحر. وكان لي مأخذ على الأستاذ الجابري هو عدم الإشارة إلى هذا التناقض. وعلى الرغم من ذلك أحترم الجابري وأحترم جهده.

* من آداب البحث العلمي ومن أصوله أن يشير الإنسان إلى من سبقه.

- مع الأسف. ولا سيما أن «الثابت والتحول» هو فاتحة النظر في التراث. هو أول كتاب أسس لقراءة التراث قراءة حديثة.

* في بداية هذا القرن لم يكن في العالم العربي إلا ثلات جامعات هي: الكلية الإنجيلية السورية^(*) في بيروت والجامعة اليسوعية في بيروت أيضاً وجامعة فؤاد الأول^(**) في القاهرة. وكان عدد السكان لا يتجاوز الخمسين مليون نسمة. وكان الكتاب الجيد يطبع منه نحو ثلاثة آلاف نسخة. واليوم صار لدينا نحو ١٧٥ جامعة وبلغ عدد السكان نحو ٢٤٠ مليون نسمة، والبعض يرفع الرقم إلى أعلى، وما زال الكتاب الجيد يطبع منه ثلاث آلاف نسخة فقط. هل تقول لك هذه الأرقام شيئاً؟

- طبعاً. تقول أشياء كثيرة. لكن لا أريد أن أدخل في التفصيات. الملاحظة الأولى أننا نتقدم في الزمن شيئاً أم أبينا. كنا في قرن وأصبحنا في قرن آخر، ونحن نعاصر شعوباً أخرى ونتقدم وإياها في زمن واحد. فإذا قسنا حركة الزمن في مجتمعنا لا أرى شيئاً من شعوب العالم كلما تقدم الزمن تختلف إلا الشعوب العربية.

(*) صار اسمها، في ما بعد، الجامعة الأميركية في بيروت.

(**) هي نفسها جامعة القاهرة اليوم.

هذه ظاهرة غريبة. كيف نحللها؟ كيف نفهمها؟ أنا أدعو علماء الاجتماع والأنثربولوجيين وعلماء الاقتصاد إلى أن يفسروا لنا هذه الظاهرة. الملاحظة الثانية أن الجامعة مؤسسة علمية يفترض أنها تستفيد من جميع منجزات البحث العلمي والتربية والثقافة والكتابة والنظر إلى العالم، حتى تنمو كمؤسسة علمية. لكن الأمور تجري عندنا عكس ذلك؛ فحتى المؤسسة العلمية العربية التي تسمى الجامعة كلما تقدمت المعرفة ازدادت جهلاً. لماذا؟ أيضاً أدعو المختصين لدراسة هذه الظاهرة. الشيء نفسه ينطبق على الطلاب. وأذكر في طفولتي أن حائز الشهادة الابتدائية كان يعرف اللغة العربية جيداً ويعرف تراثه جيداً. ومن كان ينال شهادة البكالوريا كان يمتلك معرفة كبيرة باللغة الأجنبية وباللغة العربية أيضاً. اليوم مع تقدم المعرفة وتقدم وسائل المعرفة صار الطالب الذي ينال الليسانس لا يجيد حتى القراءة. ما السبب؟ لا أدرى تماماً لكنني أراقب.

* كأننا نسير إلى الوراء؟

- نعم. كأننا نسير إلى الوراء. لماذا؟ ليس من الخطأ القول، تكراراً، إنني لا أعرف كيف أحلل هذه الظاهرة، ولكنني أملك حدساً يشير إلى أن المشكلة الأساس هي السلطة وبنية السلطة عند العرب. وما لم تتغير هذه البنية من المحال أن نتقدم. لأن السلطة صارت مجتمعاً منفصلاً داخل المجتمع العريض، مثل قلعة مطوقة ومسورة من جميع الجهات، وهي تملّك المجتمع الذي تهيمن عليه بالكامل. فهي، إذن، تشن المجتمع وتمنعه من أن يشارك، على أي مستوى، في بناء السياسة التي هي مسؤوليتها. المجتمع وأفراده لا رأي لهم على أي مستوى وفي أي شيء. والشعب معزول عن المشاركة في بناء مصيره وفي بناء حاضره وبناء مستقبله. وهذا العزل الذي تمارسه السلطة العربية منذ قرون هو أساس تخلفنا.

* منذ أكثر من مئة سنة والمجتمع العربي يحاول أن ينهض وأن يتقدم وأن يتوحد. وها نحن بعد مئة سنة من المحاولات الدؤوبة للتلذّيز نرى أن الحرية أُفقرت، وأن العدالة الاجتماعية اندرّت، وأن التجزئة تفاقمت، وأن العرب لا يزالون يناقشون النقاب والحجاب واللحية والجلباب. وها نحن ندخل القرن الحادي والعشرين وفي جعبتنا سبعون مليون أمي. وربما ستتباهى بعض الحركات الأصولية بأننا أمّة تفخر بأن رسولها أمي. وكان السؤال في الخمسين سنة الماضية كيف ننتصر؟ وعلى الرغم من تعدد الإجابات فإن العرب لم يتقدّموا نحو الانتصار قيد أنملة. ألا تعتقد أننا اليوم في حاجة إلى الإجابة عن سؤال مختلف هو: لماذا هزمنا؟ ثم في رأيك لماذا هزمنا حقاً؟

- سؤال فيه الجواب. كان يقال دائمًا، إبحث عن المرأة. يجب أن نقول إبحث عن السلطة. لنضرب مثلاً بسيطًا هو ما يحدث في جنوب لبنان. أنا لست مؤيداً لحزب الله ولست متدينًا. لكن حينلاحظ ما فعله حزب الله بإسرائيل وجنودها في الجنوب، على الحدود مع فلسطين، ينتابني حس المقارنة: أناس فقراء مسلحون بأسلحة بدائية ولديهم إيمان هائل لكنهم امتلكوا قرارهم بالمشاركة في تقرير مصيرهم. لو قارنا ما فعله حزب الله بالجنود الإسرائيليين لوجدنا أنه أثر في إسرائيل أكثر مما أثرت جيوش عربية بكمالها على مدى أربعة عقود. لماذا؟ لأن الشعب إذا كان سيداً لمصيره، ويشارك أفراده جيّعاً في القرار وفي المسؤولية، فلا يمكن أن يُغلب. أما إذا كانت السلطة وحدها صاحبة القرار، وهي التي تقرر عن الجميع، ووظيفة الجيش الذي تأمره هي أن يحميها فقط لا أن يدافع عن الأرض، بينما الشعب ذاهل لا قرار له، فماذا تتوقع أن تكون النتيجة؟

هنا يمكن أن نرى بعض الجواب. وهذا ما يدفعنا إلى التأكيد،

مجدداً، على أن بنية السلطة هي في أساس التفكك وفي أساس المرض وأساس التخلف في مجتمعاتنا الراكرة.

* شرعت البشرية تستعد لدخول القرن الحادي والعشرين بكل ثبات واقتدار. فانتصاراتها في العلوم والطب والاتصالات والفضاء والمعلومات والغذاء مكتتها بالفعل من تخطي القرن العشرين حتى قبل أن ينتهي هذا القرن. أما نحن العرب فقد حاولنا متأخرین الالتحاق بالعصر ففشلنا. هكذا فشل محمد علي في إطلاق نهضة عربية حديثة ومثله فشل جمال عبد الناصر. ثُرى هل يخرج العرب من نافذة هذا العصر بعدهما فشلوا في ولوج أبوابه؟

- وهذا السؤال، أيضاً، فيه الجواب. لكن سأزيد على سؤالك بالقول إن شعباً ظل، خلال ١٤٠٠ سنة متواصلة يستند، في نظرته إلى العالم وفي مقارباته الأشياء وفي علاقاته بالأخر، إلى مفهومات راسخة ومستمدة من فهم معين للإسلام الذي هو أساس حياته وأساس ثقافته، ها هو يحيى اليوم أوضاعاً جديدة وثقافات مختلفة وتطورات مخيرة، فيما عاد قادراً على فهم العالم المعاصر بالمفهومات الموروثة مهما كانت. فلكي نفهم العالم المعاصر نحتاج إلى رؤية جديدة ومفهومات جديدة. وبهذا المعنى لدينا الثقافة الإسلامية التي يجب إعادة النظر فيها جذرياً، وإننا نحن ذاهبون إلى الكارثة. لا بد من شجاعة كاملة لنقول هذه الأشياء وإنما من الحال أن نفهم القرن الحادي والعشرين بنظرة ترسخت في القرن الأول الهجري. نحن نمشي مقيدين ونفكر والسلالس في رؤوسنا وفي أنفينا. وعلى الرغم من ذلك ما زال بعضهم يلوّك أفكاراً متطرفة تدعى أن في الإسلام حلاً لكل شيء. وهناك نظرة متطرفة أخرى تقول أن الإسلام سبب كل تخلف. لماذا هذا التضارب والتطرف؟ لأن حرية النقاش وحرية التعبير وحرية الفكر غير موجودة.

* بدلاً من أن يزدهر السجال بين الآراء والأفكار، تنتصب المatriس.

- وهذا يزيد التخلف، ويفتك أنس المجتمع، ويطيل أمد الاستبداد.

* من مرصدك الفكري ومن خلال تجربتك المديدة مع الأفكار والواقع، هل ثمة أمل في نهوض عربي جديد وفي يقظة عربية متتجدة؟

- أنا غير يائس. ربما أ Yas من أفكار معينة أو من أنظمة ما أو من أشخاص ومن مرحلة تاريخية محددة، لكن لا يمكن أن أ Yas من الشعب. وعلى هذا المستوى أتطلع إلى لحظة يصبح الشعب عندها قادراً على ابتداع مخارج لأزمته، وسيجد، حتماً، صيغاً لحل مشاكله ثم يتقدم. أنا لست متشائماً كثيراً إلا من السلطات ومن الأنظمة العربية ومن التأويلات العنيفة والقمعية والإلغائية للإسلام وللثقافة العربية. إنني يائس من مرحلة لكتني لست يائساً من الشعب.

* عاش الفكر العربي، ولا سيما السياسي منه، كانحطاط وسقوط وهزيمة وعجز أمام التقدم الهائل والتسارع للحضارة الغربية. ولعلني أرى أن هزيمتنا الأعمق هي هزيمة «العقل العربي» وسقوط قلاعه على أيدي الركود والانحطاط ومثلثة من السلفيين وحراس الكهوف العتيقة. وعلى الرغم من ذلك، هل ترى حضوراً للعقل والعقلانية اليوم في الحياة العربية؟

- على المستوى الفردي هناك ظواهر مهمة جداً، لكنها تظل هامشية أو مهمشة، ولا تدخل في نسيج الحياة الثقافية العربية. كيف نُدخل هذه الظواهر في نسيج الحياة الثقافية؟ تلك المسألة شائكة وتحتاج امتداداً في الزمن. هناك أفراد مهمون وهناك تفكير عقلاني

مهم إنما هامشي أو مهمش. كنا نقول مع الماركسية أن التطور الكمي يؤدي إلى تطور نوعي. لكن في المجتمع العربي لم تصح هذه النظرية قط، ويجب إعادة النظر بهذا القانون. ولعل المجتمع العربي له قوانين أخرى لا أعرفها. كان الإسلام عبر تاريخه يتبنى أي شيء منجز وكل شيء تقني، وفي الوقت نفسه كان يرفضه. أي أنه يرفض الأسس التي يقوم عليها الإنجاز. فهو يرفض العقل الذي ابتكر وأبدع ويرفض التعامل مع الآخر إلا بالمعنى التجاري: يأخذ منه ويبقى منفصلًا عنه. هناك قدرة سحرية لدى المسلم على أخذ ثمرة الشجرة في الوقت الذي لا ينفك لاعنا الشجرة. ثمة غرابة في هذا المسلك.

* لعل المسلم ينظر إلى الحضارة، على ما أظن، كسوبر ماركت. ينتقي منها ما يشاء، ويدير ظهره لكل ما له علاقة بالعقل العلمي الذي أنتج هذه المتجزات. إنه سلوك البدوي في القرن العشرين.

- تخيف. روى لي أصدقاء نكتة، وأظن أنها ليست نكتة بل واقعة صحيحة: سأله أحدهم لماذا لا نتتبع؟ أجابه المسلم: لماذا نتبع؟ فهذه المتوجات سخرها الله لنا.

* أنا مثلك قرأت أن بعض العلماء في الباكستان فَكَرْ كيف ينتجون الطاقة من الجن، باعتبار أن الجن في التصور الإسلامي مصنوع من نار. تخيل إلى أي مدى من الخرافية وصلت أنماط التفكير.

- غريب ومضحك هذا الذي يجري. إنها مأساة وكارثة.

* إذا كنا لا نتقدم وكل مشاريع التحديث فشلت، والشعب غير قادر، حتى الآن، على استعادة حريته وفك قيوده والانتفاض على السلطات المستبدة، فما هي، إذن، المشكلة الثقافية الراهنة في العالم العربي المعاصر؟

- تغيير بنية السلطة. أنا أرى أن هذه هي المشكلة الأولى، لا الحرية ولا إعمال العقل. الحرية والعقل يحتاجان وسطاً. وهذا الوسط ما لم يتهيأ لا يمكن الخروج من هذه المصيدة. ولا يتهيأ هذا الوسط إلا بسلطة واعية ويمؤسسات تتيح للحرية وللعقل أن يفعلا فعلهما. لذلك أرى أن المشكلة المباشرة هي في طبيعة السلطة القائمة. والسلطات العربية القائمة اليوم، حتى لو نجحت، بقوة الحاجة، في تأسيس إنتاج وبناء المعامل والمصانع، فهي في تكوينها المعروف، غير قادرة على تخفيظ المأزق. لا يمكنها ذلك.

* ستفسد أي إنجاز متراكم وتعيق تطوره.

- نعم. ستفسده وتحوله إلى منافع ورشاوي.

* لكن معضلة التغيير تبقى قائمة. من سيغير هذه الأوضاع؟ في فترة سابقة كنا نقول ان الطبقة العاملة هي صاحبة مشروع التغيير. وجاءت النتائج على غير هذا التصور. فشلت هذه النظرية.

- الآن الطبقة العاملة حاملة مشروع الثبات والفساد والركود.

* والتعصب أيضاً. تحولت الجماهير إلى رعاع يقودها أهل الكهف من الأصوليات الصاعدة. هذا ما يحصل في الجزائر ومصر وأفغانستان، وكما حصل في لبنان سابقاً^(*).

- صارت حلية للنظام وتابعة للسلطة.

(*) أكثر الطبقات فقراً هي أكثرها رجعية. والفقر هو المجال الحيوي الذي تنمو فيه الأمية والجريمة، ويتشر في التخلف والانحطاط. وفي هذا الوسط تجد السلطات أرلامها، وتتنقي التيارات الأصولية مرديها من القتلة. فهل تستطيع عقول النخب المستبرة أن تغير وراءها عضلات هذه الفئات فتبعدها عن التحول إلى أدوات قمعية للاستبداد الرسمي، وتعنها من أن تكون أنصاً ظلامية ضد المفكرين الأحرار؟

* لأن المجتمع العربي الآن صار سديماً، فلا يوجد اليوم من يحمل مشروعًا اجتماعياً للتغيير. فقط المفكرون العقلانيون المتنورون والنقديون وحدهم يحملون هذه الأفكار. لكن القوى الاجتماعية والحركات السياسية تبدو غائبة عن العالم العربي بل هي اندرت.

- بكل أسف، صحيح. جميع المشروعات الآن ليست للتغيير بل للسلطة دعماً وترسيخاً.

* يبدو العالم العربي كأن فيه استعصاء تاريخياً يمنع التجدد والإثبات. فمشاريع التحديث التي قادتها البرجوازية التقليدية والانتخاب المتنورة فشلت، وفشلت معها مشاريع التنمية حتى التي قادتها النخب العسكرية. ولم يستطع اليسار أن يحقق أيّاً من برامجه. هل نحتاج إلى عصا موسى جديدة مثلاً؟ أظن، استطراداً، أن الثورة العلمية الناشئة الآن في العالم كله ستتجبر الوضع العربي الناعس والراكد على الدخول، قسراً، إلى أجواء العلم، أو يخرج نهائياً من التاريخ فيتحول، حينذاك، ركاماً بشرياً موجوداً في هذه المنطقة بلا فاعلية أو حضور. مجرد ركام متاثر كرماد الأعراب.

- حين أفكر في إمكانات العرب الهائلة وفي امتداد رقعة بلاد العرب على قارتين: آسيا وإفريقيا، وفي عراقتهم التراثية والتاريخية، وأقارن هذا كله بوضعنا الراهن، حيث لا يوجد لنا أي حضور خلاق في العالم كمؤسسات وكشعوب (باستثناء بعض الأفراد اللامعين)، فلا أستطيع، بصراحة، أن أفهم ما يجري إلا إذا انطلقت من فرضية تقول إننا شعب ينفرض. السومريون انفروضوا والفراعنة انفروضوا والآغريق انفروضوا. الحضارات تنفرض والشعوب تنفرض. ونحن في طور الانفرض. لا أستطيع أن أفهم حالنا الراهن، على الإطلاق، إلا في هذا السياق. وانفرضنا، بالطبع، ليس انفراضاً بشرياً. فالبشر باقون

ليتكلّمُوا، بل انفراضاً القيم والتطلعات والمفهومات التي تسيّرنا والتي نعيش عليها.

* كما أيقظت مدافن نابليون بونابرت العرب من غفوّتهم في أواخر القرن الثامن عشر، يبدو أننا نحتاج إلى مدفعية جديدة توافقنا من رقادنا الذي طال كثيراً.

- لا بد من خلخلة أسس الثبات القائمة حالياً. لا بد من زحمة الموروثات المعيبة وتدشين رحلة الخروج من هذه الحال.

* يثير بعض المفكرين اليوم، من عيار علي حرب مثلاً، قضية مضمونها أن دور المثقف في هذا العالم يكاد يصبح بلا فاعلية، بل إنه تحول، في الكثير من الحالات، إلى مدافع عن القيم العتيقة. هل مات المثقف أم تراجع دوره فحسب؟

- نحن نتحدث عن المجتمع العربي. أظن أن المثقف لم يكن له أي دور مباشر في تطوير بنية المجتمع أو في تاريخنا كله. ربما كان له دور تعليمي، دور العدو؛ فهو ينقل الأفكار من غير أن يكون له شأن في بناء المجتمع وفي تغيير الرؤية المهيمنة عليه أو التي تسود المجتمع وتتسوه. الفكر في المجتمع العربي كان دائماً فكراً وظيفياً. لم يكن فكراً يبحث أو يستزيد من المعرفة، ولم يعترف قط بالثقافة العربية إلا بوصفه موظفاً. لذلك كان الفكر العربي فكراً وظيفياً لا فكراً يعتقد، بعمق، أن هناك حقيقة، والبحث من أجل الوصول إلى الحقيقة هو بحث مشترك بين جميع المفكرين، وأن الحقيقة ليست وراءنا بل موجودة أمامنا. عاش المثقف العربي في مجتمع يعتقد، ياصرار، أن الحقيقة موجودة وراءنا وما علينا إلا شرحها وتفسيرها ثم الانصراف إلى التبشير بها. فإذا كان هذا النظام، مثلاً، قريباً من رؤيتنا نمجده. أما إذا كان ذلك النظام بعيداً عنها فنهجوه. تحولت ثقافتنا إلى ثقافة مدح وهجاء وتبشير وشرح لأشياء قائمة وراهنة موجودة. لذلك

أعتقد أن المثقف، بوصفه مثقفاً مستقلاً، لا دور له. يصبح للمثقف دور عندما يتم الاعتراف به عضواً في البحث عن الحقيقة وفي البحث عن المجهول وفي دفع المجتمع إلى هذا التطلع. وهنا أخالف جميع الذين يبحثون عن دور للمثقف العربي. علينا أن نعمل أولاً ليمت الاعتراف به. يجب أن يكون للمثقف مكان حتى يكون له دور. لا مكان له إذن لا دور له. عندما طلبت بعض أجهزة الأمن من الرئيس ديغول اعتقال جان بول سارتر لدوره في ثورة الطلاب في أيار/مايو ١٩٦٨، نظر ديغول ملياً وقال: هل تطلبون مني أن أعتقل فولتير؟ من يعتقل فولتير؟ وحتى تظهر عندهنا عقلية تنظر إلى المثقف العربي مثل نظرة ديغول، حينذاك يمكن القول إن للمفكر العربي دوراً^(*).

* وصف جان بول سارتر بأنه آخر الفلسفه في هذا العصر. وثمة أسماء عاصرته أو جاءت بعده حاولت إعادة الاعتبار للفلسفة لكنها ما لبست أن انزوء، مثل الفلسفه الجدد في فرنسا الذين لم يطل حضورهم أكثر من أربع سنوات ثم اضمحلوا. واليوم تقاد أسماء لوبي التوسيير^(**) وفرانسيس فوكوياما وصموئيل هنتنگتون ونورم تشومسكي وقبلهم كلود ليفي شتراوس ورولان بارت^(***) وغيرهم

(*) وقع جان بول سارتر في سنة ١٩٥٨، إبان الثورة الجزائرية، نداء دعا فيه الشبان الفرنسيين إلى رفض خدمة العلم ناعتاً الرئيس ديغول بأوصاف أطلقها أنه جلاد. واقترح وزير الداخلية اعتقاله، لكن ديغول رد عليه: «وهل يعتقل فولتير؟».

(**) مفكر ماركسي كبير. ولد سنة ١٩١٨ وأصيب بحالة فضام شديدة فقتل زوجته خنقاً في ١٦/١١/١٩٨٠ وتوفي في ٢٢/١٠/١٩٩٠.

(***) فوكوياما أميركي من أصل ياباني ولد في شيكاغو سنة ١٩٥٢ وأثار موجة من الانتقاد عندما نشر مقالة بعنوان «نهاية البشرية نهاية التاريخ» سنة ١٩٨٩. أما هنتنگتون فهو أميركي ولد في نيويورك سنة ١٩٢٧ وأثارت مقالته «صدام الحضارات» التي نشرها في المجلة الفصلية «فورين أفيرز» (صيف ١٩٩٣) سجالاً واسعاً على مستوى العالم. وتشومسكي يهودي أميركي من أصل روسي معاد لحرب

تصبح من الذاكرة القريبة لتاريخ الأفكار، وكأن الفلسفة والأفكار الكبرى تخلي مكانها للعلم التطبيقي. هل هذا العصر هو عصر إبادة الأفكار؟

- سؤال مهم جداً. إذا كان المقصود بالأفكار الأفكار التي بُنيت على الفلسفة اليونانية فأعتقد أن هذا العصر ليس عصر إبادة هذه الأفكار وإنما عصر نهاية هذه الأفكار. وبهذا المعنى فإن الفيلسوف الحقيقي في القرن العشرين، الذي مهد لنهاية هذه الأفكار كلها، ولنهاية الفلسفة اليونانية ولبداية فكر جديد ينهض على التقنية لا على تأمل الوجود واستقراء مشكلاته، والذهاب إلى الله والإنسان ثم النظر في أين يكون مركز العالم، هو هайдغر^(*). إن هайдغر هو الذي عمل على تفكيك الفكر اليوناني وعلى إعادة قراءته وإعادة النظر فيه. أما سارتر فما هو إلا تلميذ من تلاميذ هайдغر. لكنه، بمعنى ما، آخر فلاسفة الحقيقيين في العالم المعاصر. ومن جاء بعده ليس إلا شارحاً أو معلقاً على الأصل. ومع سارتر انتهت الفلسفة اليونانية، ولعله كان مقدمة لنهاية هذه الفلسفة وبداية الفكر التقني أو القائم على ما تستلزم التقنية أو على ما تفترضه التقنية. لذلك انتهت، اليوم،

= فيتنام وللصهيونية ومؤيد بشدة للقضية الفلسطينية. ولد سنة ١٩٢٨ وله آراء نقدية راديكالية في النظام الأميركي. ويعتبر شتراوس اليهودي الفرنسي الذي ولد في بروكسل في ١٩٠٨/١١/٢٨ أحد أشهر الأنثربولوجيين المعاصرين الذين اهتموا بالهندو الخمر في أدغال البرازيل وله: «مناطق استوائية حزينة» (١٩٥٥)، «الأنثربولوجيا البنية» (١٩٥٨)، «الفكر الصارى» (١٩٨٣). أما رولان بارت فهو مفكر فرنسي ولد في شيربورغ سنة ١٩١٥ وأصبح أستاذاً في الكلوج فرنس سنة ١٩٧٦، وتوفي في ١٩٨٠/٣/٢٦ وله: «النقد والحقيقة» (١٩٦٦)، «الدلة النص» (١٩٧٣).

(*) أهم فيلسوف في القرن العشرين. ألماني ولد في ٩/٢٦/١٨٨٩. قطع علاقته بالكاثوليكية سنة ١٩٢٠. توفي في ٥/٢٦/١٩٧٦. أشهر مؤلفاته: «الكتابنة والزمان».

الفلسفة بالمعنى الحصري للكلمة. انتهت بمعناها الكلاسيكي، كما انتهى الشعر العمودي. لكن الشعر لم ينته. انتهت الفلسفة، لكن التفاسيف لم ينته، وستنشأ فلسفات أخرى لكن بمنظور مختلف وعلى أساس مختلفة. أما فوكوياما وهنتنغتون وأمثالهما فأعتقد أنهم ليسا مفكرين كبيرين على الإطلاق، والعرب أعطوهما أهمية أكثر مما يستحقانها. إنهم مفكران عاديان ولديهما آراء سياسية. أي أن ما يوجههما هو السياسة لا الفكر. وأنا شخصياً لا أعطي أهمية لفوكوياما أو لهنتنغتون. نعوم شومسكى أهم منهما بكثير.

* في الماضي أقصت نظرية كوبيرنيكوس^(*) واكتشافات غاليليو^(**) الكنيسة عن عرشهما، وانتزعت منها الكثير من سلطتها وحضورها.وها هي ثورة المعلومات والاستنساخ الحيوي والجينوم وارتياد الفضاء الآن تقاد تطبيح الكثير من مخلفات الآراء والأفكار والمعتقدات. ما سيكون أثر هذه الفتوحات العلمية المثيرة والمدهشة في الدين والمجتمع والأفكار والحياة معاً؟

- الذي يتأثر هو الحي. الجامد أو الميت لا يتأثر. أنا أخشى أن يكون المجتمع العربي، وبشكل خاص في وجهه الديني، في عداد الأموات. وأكثر ما أخشى أن يكون التأثر لم يصل إلينا بعد. إنه جواب قاسٍ وصعب، لكن هذا ما أراه. وأشعر أن «العقل» العربي - الإسلامي عقل شبه متحجر لا يتأثر بأي شيء. إنه عقل شبه ميت.

* لكن الأموات، للأسف، ما زالوا يحكموننا من وراء

(*) فلكي بولوني ولد سنة ١٤٧٣ وبرهن دوران الأرض على ذاتها ثم على الشمس، وتوفي في سنة ١٥٤٣.

(**) أحد كبار علماء الفيزياء والفلك والرياضيات. اكتشف حركة دوران الأرض حول الشمس فحاربته الكنيسة وحاولت إرغامه على التراجع عن آرائه العلمية.

قبورهم. اللوميات هي من يحكمنا اليوم.

- وهذا، بالضبط، سبب موت المجتمع. الأموات يميتون الأحياء ما داموا يتحكمون بمصائرهم.

* حلت الرأسمالية معها، فضلاً عن فاعليتها الاقتصادية، بعدها حضارياً وقيماً ومثلاً جديدة، وبشرت بعالم جميلة من الرخاء والحرية والمساوة. وعلى الرغم من أن الشيء الكثير لم يتحقق من هذه الوعود إلا أن العولمة الآن تفتقر إلى البعد الحضاري في لغتها وخطابها، وتبدو كأنها أكثر توحشاً من الرأسمالية. أيمكنك ملاحظة ما هو مشترك وما هو مفترق بين الرأسمالية في عصرها الأول والعولمة في انبثاقها الجديد؟

- لست مختصاً في المسألة الرأسمالية. لذلك أحافظ في المقارنة، وأزعم أن العولمة مسألة مختلفة كلياً عن الرأسمالية. أنا متى إلى تشبيه العولمة بنوع شفاف من الاستعمار؛ بنوع حريري مختلف عن الرأسمالية التقليدية. والعولمة مسألة لا مفر منها، فهي كونية. كان من الممكن محاربة الرأسمالية، بشكل أو بآخر، لكن لن يستطيع أحد أن يحارب العولمة أبداً. نحن مقودون إليها شتناً أم أبينا. إن أهم ما في المجتمع العربي مُعَوِّلٌ سلفاً. النفط مُعَوِّلٌ، والاقتصاد المرتبط بالنفط مُعَوِّلٌ، والإعلام مُعَوِّلٌ. أما الشيء الأساسي الذي يمكن الاستناد إليه من أجل الحفاظ على الهوية أو من أجل تعميقها وإغنائها فإن الأنظمة تتکفل بقتله ويطمسه. في هذا العصر لا تزال مقالة بسيطة تتضمن رأياً بسيطاً تخيف النظام. مقالة واحدة تخيف نظاماً. أنا لا أعرف كيف يمكن أن تقاوم العولمة بمجتمع على مثل هذه الحال وهذا الوضع. مستحيل.

* لا موقع لنا في هذا الانبعاث العاصف الذي يلف العالم؟

- إلا إذا حصلت معجزة وتغير كل شيء. وإننا نحن مُسوقون ومقودون إلى مصائرنا بلا اختيار. وفي المستقبل ثمة بلدان إذا لم تخضع لقانون العولمة ستلغي من السوق، أي أنها ستلغي من العالم.

* عندنا في البلاد العربية من يدعى مقاومة العولمة ومقاومة الغزو الثقافي وهؤلاء هم أكثر الفئات تخلفاً على المستوى الفكري والعلمي ومعرفة العصر (*). ويقال في علم الأحياء إن ثمة نوعاً من الحشرات إذا واجهت تهديداً خارجياً تتبرغ، أي تضع لنفسها قوقة يسمونها «بوغة» لتحمي نفسها وتدافع عنها. وهذا ما يحصل عندنا؛ فنحن أمام هذا الانبعاث العلمي الجديد وهذا العصر الجديد لا يزال البعض يتبرغ على نفسه.

- لا غشاء يمكنه أن يحجب. من المعال ذلك. حتى الدين نفسه لا يمكن أن يكون غشاء. فالعولمة تكشف عن ضحالة المنجز العربي في هذا القرن، سياسياً وثقافياً واقتصادياً. وهي ضحالة سببها الأنظمة في الدرجة الأولى. لذلك نرى مثقفي الأنظمة يتباكون رعباً من العولمة بذرعة الخوف على الهوية. والسؤال الحقيقي هو: ماذا فعل هؤلاء المثقفون وأنظمتهم لإغناء هذه الهوية؟ وها هم، طمساً لهذا السؤال، يهاجمون العولمة.

العولمة لا يمكن أن تطمس المعرى أو ابن عربى أو ابن سينا أو الفارابى أو ابن خلدون أو المتنبى؛ إنها لا تطمس الاختلاف والخلق. العولمة تطمس من ليس له حضور خلاق.

(*) ليست العولمة عقيدة أو مذهبأً حتى ترفضها أو تقبلها أو ترفضها، وإنما هي صيغة تاريخية وقفة حضارية وواقع يتشكل منها العالم اليوم بتأثير مباشر للثورة العلمية والتكنولوجية الناشبة حالياً. انظر في هذا المجال: علي حرب، «حديث النهایات: فتوحات العولمة وما زلت الهوية» (الدار البيضاء - بيروت: المركز الثقافي العربي، ١٩٩٩).

أسوأ ما توصف به العولمة هو أنها الاسم الجديد أو الشكل الجديد للاستعمار القديم من حيث أن بلداً واحداً يُعد محركها الأول هو الولايات المتحدة الأميركيّة. والعولمة شكل لا يعمم بالأسلحة والعنف، وإنما يعمم بأسلحة أخرى: الإنتاج، وبدلًا من أن تحول الكون كله إلى حرب تحوله إلى سوق. وهي، إلى ذلك، شكل لا يُغلب ولا رادٌ له؛ كما أنه ليس إقليمياً بل كوني.

العولمة لا تلغى الإبداع. غير أنها ستلغي ثقافة العاملين على إلغاء ثقافتهم؛ أقصد أولئك العرب الذين لا يزالون يخافون مقالة في جريدة فيمنعونها، والذين لا يزالون يرون في الكتاب عدواً أول فيصادرونه. اللغة العربية اليوم فضاء مليء بالسجون. وسجون مليئة بالكتب والأفكار والأحلام والتطبعات. ومن المؤكد أن العولمة ستغمر هذا الفضاء كما يغمر الطوفان السهول التي يمر بها. غير أن العولمة لا تقدر أن تقتل المتنبي ولا ابن سينا. إنها تقتل من لا إبداع له ولا هوية، وتقتل ثقافة الأنظمة العربية القائمة.

لذلك، فإن على الخائفين من العولمة أن يخافوا أولاً ثقافة أنظمتهم وسياساتها الثقافية وواحديتها الـايديولوجية العميماء، وغياب الديمقراطية والتعددية. هناك عمل عربي من الداخل يواكب العولمة من الخارج لتجريد العالم العربي من أي إبداع ثقافي وتحويله إلى مجرد سلطات وأنظمة وإلى مجرد موقع جغرافي.

إنها لفاجعة ألا يكون للعرب، على الرغم من تاريخهم الطويل وحضارتهم العريقة، إلا دور التابع في معركة العولمة. وفي ظني أنهم، استناداً إلى واقعنا، لن يكونوا أكثر من سوق. وكوئنهم مجرد سوق سيحولهم، هم الذين ينتشرون على بوابات قارتين: آسيا وأفريقيا، إلى مجرد موقع جغرافي.

www.alkottob.com

٩

التنوير والعلمانية
الدين والسلفية والإلحاد

www.alkottob.com

* منذ نحو ربع قرن تقريباً راحت أفكار التحرر والتقدم والاستقلال والعدالة الاجتماعية تنحسر بالتدرج، في الوقت الذي بدأت ايديولوجيات الهوية تصعد بقوة^(*). هل تعكس هذه الظاهرة تفسخ المجتمعات العربية وانحلال روابطها وتهتك تطلعاتها المشتركة؟

- هذا الذي يسميه بعضنا صعوداً، والذي يتجل في بعض النزعات القومية وبعض التزععات الدينية، أعدّه هبوطاً، بل شكل من أشكال الانحدار. إنه نوع من الانكفاء على الذات لا كي نزداد فهماً لها، وإنما كي نجترها. وهذا الانكفاء هو نوع من الانفصال عن العالم، في الوقت الذي نحتاج فيه إلى نوع من الاتصال بالعالم حتى نفهمه ونفهم أنفسنا عبر هذه الجدلية. ومن المؤكد أن أفكار التقدم والتحرر فشلت. ويفسر بعض المفكرين هذا الانكفاء بهذا الفشل. أنا لا أعتقد أن هذا الفشل يبرر أو يسوغ مثل هذا الانكفاء. وكما نلاحظ، فإن الحروب العربية - العربية والإسلامية - الإسلامية متواصلة، وهي حروب قائمة على التأكيل الداخلي. ليست حروباً

(*) من الطبيعي، تماماً، أن يتمترس بعض المثقفين وراء مفاهيم الهوية عند الشعور بالتفوق أو بالتهديد الخارجي. إنه نوع من الرهاب الجماعي. لكن من غير المفهوم، أبداً، أن ينشئ هؤلاء إلى الدفاع عن هوية عاجزة وغبولة لم تتمكن من مجاهدة العصر، وباتت لا تتيح أي معرفة ولا تفهم في إنتاج المعرفة.

للإصلاح والفتح والتقدم، بل هي حروب من أجل أن تخلي سلطة أو فئة محل فئة في السلطة. وهذا دليل على انحطاط العالم الإسلامي والعربي بشكل لا مثيل له في التاريخ كله. صار العالم العربي غير قابل للفهم إلا باعتباره حقولاً تنتشر فيه ظواهر الانحطاط والتآكل الداخلي والتخلف. إنها كارثة.

* ثمة هجوم لا يهدأ في هذه الأيام على أفكار التنوير وعلى المفكرين التنويريين. أين يكمن، في رأيك، النبع الذي تستقي منه هذه الظاهرة جرأتها وقدرتها؟

- إنها تستمد نسغها من الثقافة السائدة والثقافة الموروثة. علمياً لا يجوز اتهام فكرة بحد ذاتها بأنها متخلفة. هناك من يتهم الإسلام، بوصفه إسلاماً، بأنه أساس التخلف. حسناً، هذا الإسلام، بوصفه إسلاماً، كان في عهد المؤمنون وسيلة للتقدم. إذن أنا أكثر ميلاً إلى القول أن تأويل النص هو مفتاح الفهم. أنا لست متديناً ولست مؤمناً، والعقل عندي كما قال الملاحدة القدامي قبل الدين. الدين يجب أن يكون تابعاً للعقل وليس العكس.

* هذا هو موقف أبو العلاء المعري الذي تحرراً على القول أن لا إمام إلا العقل.

- بالضبط. لا إمام إلا العقل. إذا كان التأويل السائد حالياً في الدين هو مصدر هذه الجرأة التي راحت تطل برأسها، فهذا التأويل السقيم شجع على المزيد من الجرأة. وجاء انهيار كل شيء في النصف الأخير من هذا القرن (انهيار العائلة وانهيار المدرسة وانهيار الجامعة وانهيار المؤسسات التي بنيت منذ الاستقلال حتى اليوم) ليشجع التفكير السلفي ويعززه. وهذا النوع من الفكر بتعاونه مع السلطة، موضوعياً، أغلق أمام المواطن العربي، أو كاد، آفاق المستقبل. وأكرر:

ان المشكلة هي في بنية السلطة. وانه لشيء مخيف في آخر القرن العشرين أن تكون الفئة الوحيدة التي تمتلك الحرية الكاملة في التعبير عن آرائها هي الفئات الظلامية؛ وهي الفئة الوحيدة التي لها الحق في التعبير عن فكرها بحرية كاملة.

* منابرها موجودة في الجامعات، والجمهور جاهز، والآيديولوجيا حاضرة. إنها تمتلك كافة مقومات الأحزاب.

- ليس منابر الجمعة فقط، بل المجالات والجرائد والأموال ووسائل الاتصال وحرية الاجتماع والدعوة... إلخ.

* هل ترى في العلمانية والديمقراطية مدخلاً إلى حل ممكن لبعض قضايا العالم العربي بعد انحسار خيار الثورة الاجتماعية؟

- أعتقد أن العلمانية والديمقراطية خطوتان لا بد منها. غير أنهما ليستا مفتاحين سحريين. الديمقراطية تربية وثقافة شأنها شأن العلمانية. فإذا لم يتيسر للديمقراطية، ومثلها للعلمانية، عقول كبيرة وأخلاق كبيرة ومارسات كبيرة وتربية راقية، تحول إلى مجرد ألفاظ. لكن لا غنى عنهما ولا بد منها بالضرورة.

* التيارات الأصولية المعاصرة ترى في العلمانية خصماً حقيقياً. أنت هل ترى في الأصولية الصاعدة خصماً حقيقياً؟

- لنحدد معنى الأصولية. بعض الباحثين يسمونها «الأصلانية». ربما يكون هذا التعبير جيداً. وهناك من يختفي بالأصول. أنا من الذين يختلفون بعض الأصول. لكن إذا أخذنا الأصولية بمعناها الديني أو بمعناها السائد، أعتقد أنها ليست مجرد خصم فكري وإنما خصم بشري وخصم إنساني. هي خصم للإنسان في هذه الأرض وهذا المجتمع. لأنها لا تقضي على أفق الحرية المتأخر، بل تقضي على جوهر إنسانية الإنسان أيضاً، وتحوله إلى نوع من الآلة. الأصولية، بالمعنى

السائل، خطيرة وخطيرة جداً، وهي حركة آلية عميماء لا ترى إلا حركتها هي وتلغى ما عداتها؛ وهذا من أخطر ما يجاهنا.

* إنها معطلة للمجتمع وطاقاته واحتمالاته المستقبلية ووعوده الخلابة.

- معطلة للمجتمع ولكل مظاهر الحياة في المجتمع، ومؤذية أيضاً، لأنها مارست القتل من حسين مروة^(*) ومهدى عامل^(**) إلى فرج فودة^(***) ونجيب محفوظ^(****) فضلاً عن عشرات الضحايا في الجزائر وغيرها من البلدان العربية.

* يخشى بعض التيارات الفكرية، ولا سيما ما خرج من تحت عباءة القومية الكلاسيكية، فقدان الهوية بحجة التغرب. ويجهد بعض الاتجاهات الدينية، وخصوصاً ما نما في كنف السلفية الجديدة، ضد ما يسمى بالغزو الثقافي. كيف تنقد حجج هؤلاء وأولئك؟

- التغرب والغزو الثقافي عبارتان لا علاقة لهما بالثقافة. عبارتان سياسستان أيديولوجيتان. إذا كان هؤلاء يخافون التغرب فعلاً، فهو لأء متغربون سلفاً. ليس هناك في حياتنا اليومية وفي حياتنا العملية وفي عاداتنا وفي لباسنا ومائتنا وبيوتنا وفي وسائل المواصلات لدينا إلا ما هو غربي. كل شيء آت من الغرب. إذا كان تغرباً أن تقرأ فرويد أو ماركس فلا أعرف كيف يتكلمون على التغرب والغزو الثقافي. هذا كلام لا معنى له على الإطلاق. وأنا أميل إلى القول أن هذه اليافطة هي ألهية للتغطية على التراجع في السياسة إزاء إسرائيل،

(*) اغتيل في بيروت في ١٨/٢/١٩٨٧.

(**) اغتيل في بيروت في ١٨/٥/١٩٨٧.

(***) اغتيل في القاهرة في ٨/٦/١٩٩٣.

(****) تعرض لمحاولة اغتيال في ١٤/١٠/١٩٩٤.

وللتتمويه على المفاسد داخل المجتمع، وإلهاء الناس عن التفكير في مصيرهم الداخلي الحقيقى الذى يواجهونه يومياً بحجج وجود عدو فى الخارج. لا بد من الإلهاء عن المشاكل الكبرى التي يواجهها، الإنسان، بحسب هذه السلطات الفاسدة. لهذا أنا ضد كل هذه المفهومات جذرياً. لا معنى للغزو الثقافى ولا معنى للتغرب إطلاقاً(*). ثم ان الهوية كلما احتكَت بالآخر كلما تَمَّت. هل الهوية قالب سُكَّر إذا تعرض للشمس ذاب؟ الهوية الحية هي التي تتحكَّ بالعالم ويتحدِّيَاته، والتي ليست محتاجة داخل صندوق يمنع تسرب الهواء والشمس إليها. الهوية بطبيعتها مكشوفة ومعرضة لهواء العالم ومن أى جهة جاء، وهذه طاقتها وهذه قوتها.

* يبدو لي أن أفكار مقاومة التغرب ومقاومة الغزو الثقافي كأنها درينة وهيبة نصبوها للبعض كي يطلق عليها رصاصه الخلبي وينسى مشاكله الأساسية. حتى أن إيران، وهي دولة أصولية، بمعنى أو باخر، استخدمت، منذ البداية، كلمات غير إسلامية بل غربية تماماً مثل الدستور والجمهورية والانتخاب، ولم تستخدم ألفاظاً مثل المبادع والخلافة... إلخ.

- لا يمكن إعاقة التاريخ وحركة الواقع.

* من مفارقات تاريخنا المعاصر أن المنطقة العربية التي ولد فيها الدين لم تلد أي حركة فكرية لنقد الدين. إلام تعزو ذلك؟ - ثمة شيء من التعميم السريع في هذا السؤال. أعتقد أن من أهم ومن أولى الحركات الفكرية التي نقدت الدين، منذ القرون

(*) الثقافة لا تغزو. إنها تمارس حيويتها وازدهارها وألقها، فتوسيع وتنتشر؛ والتلوّح والانتشار، لا الغزو، هما الخاصية الجوهرية للثقافة. هكذا كان حال الثقافة اليونانية في العصر القديم، وهكذا كان حال الثقافة العربية في العصر الوسيط، وهذا هو حال الثقافة الغربية في العصر الحديث.

الوسطى حتى اليوم، نشأت في هذه المنطقة، أي في بغداد وفي دمشق. إن الحركات الفكرية والمفكرين الذين نقدوا الدين كثيرين.
* أقصد ابن الرواندي مثلاً؟

- ابن الرواندي وغير ابن الرواندي^(*). ابن الرواندي نقد الدين بشكل مباشر وغيره بشكل غير مباشر. تاريخنا مليء بمثل هذه الحركات. والكثيرون قتلوا لوقفهم هذا الموقف. وأستطيع أن أرب حركات نقد الدين في تاريخ الفكر العربي كالتالي: أولاً: الحركة الإلحادية؛ وهي واضحة في غایاتها. ثانياً: الحركة الصوفية؛ وهي حركة نقدية عميقة في الفكر الديني. ثالثاً: الحركة التأويلية؛ وهي أيضاً حركة نقدية للدين لكن على طريقتها. رابعاً: الشعر العربي؛ وهو ناقد عظيم للدين، ويتمثل هذا النقد بأبي نواس وبأبي العلاء المعري^(**). حتى أن بعض رجال السلطة شارك في هذا النقد العنيف والجذري للدين وأشهر إلحاده. وكلنا يعرف الوليد بن يزيد^(***) وموقفه من القرآن حينما خاطبه قائلاً «إذا ما جئت ربك يوم حشر

(*) كان ابن الرواندي يقول: «إذا كان الدين متفقاً مع العقل فلا حاجة لنا فيه. وإذا كان مختلفاً مع العقل فنحن نرفضه». وابن الرواندي ولد نحو سنة ٢١٠ هجرية وتوفي نحو سنة ٢٥٠ هجرية. وله: «فضحية المزعزة» و«الزمر».

(**) هناك بيان لأبي العلاء المعري يقصّحان، تماماً، عن موقفه من الدين هـ:
١ - إثنان أهل الأرض: ذو عقل بلا دين ودين لا عقل له
٢ - أفيقوا أفيقوا يا غواة فإنما دياناتكم مكر من القدماء^(****)
خليفة أموي ولد في سنة ٧٠٧ ميلادية، وبويع بالخلافة بعد وفاة هشام بن عبد الملك وخُلِع وقتل في سنة ٧٤٤ ميلادية. كان صاحب شراب وقصص ولهو وطرب، وفي عهده ظهر من المتنين ابن سريح ومعبد طروبس، وكان متهتكاً خليعاً. وعندما أتاه النعي من الرصافة بوفاة الخليفة هشام قال:

إني سمعت خليلي نحو الرصافة رأته
أقبلت أصحاب ذبلي أقول: ما حاله ؟
إذا بنت هشام ينطبق والده ؟
أنما المحنث حقاً إن لم أنيك هـ

فقل يا رب مزقني الوليد^(*). هناك تراث طويل ومتنوع تصدى لتقد الدين بشكل أو بآخر. المشكلة هي في العصر الحاضر. وما يدعو إلى الغرابة، حقاً، أننا، في عصر الماركسية وفي عصر الفلسفات الإلحادية وفي عصر العلم بمختلف مستوياته وأشكاله، لا نرى أي حركة لتقدير الدين والفكر الديني بالمعنى الجذري للكلمة. هناك نقد لبعض التطبيقات الدينية، لكن لم يطرح، حتى الآن، أي سؤال معرفي أو فلسفى عميق وحقيقى بمستوى السؤال التالي: ما القيمة المعرفية اليوم لللوحي؟ ليس هناك أي مفكر أو فيلسوف أو باحث اجتماعي عرض مثل هذا السؤال الذي طُرِح في تاريخنا الفكري بشكل أو بآخر. وهذا يعزز القول إن المعارضة التي تقدم نفسها بديلاً ومعها أنصار من الحزبين والعلمانيين والماركسيين هم في أعماقهم وفي بنائهم العقلية سلطويون. ذلك لأن أهدافهم تتلخص في إزاحة سلطة ليقيموا مكانها سلطة أخرى. أما خلخلة أسس المجتمع وخلخلة أفكاره وبيناء أفكار جديدة ومؤسسات جديدة فهذا ليس من أهدافهم. وأعتقد أن هاهنا يمكن أساس الفشل الكامل لكل ما يسمى بالتجربة الخزبية في العالم العربي.

* أحسب أن التيار الإلحادي القديم في التراث العربي اتجه إلى نقد النبوة ولم يتوجه إلى إلغاء الله مثلاً مثل أبو بكر الرازى^(**) وغيره.

(*) يذكر المسعودي في «مروج الذهب ومعادن الجوهر» (القاهرة: المكتبة التجارية الكبرى، ١٩٦٤) أن الوليد بن يزيد بن ثابت ذات يوم من القرآن: «وَخَابَ كُلُّ جَبَارٍ عَنِّيْدٍ»، فدعا بالصحف فنصبه غرضاً للثواب وأقبل يرميه وهو يقول: أشوعد كل جبار عنيد فها أنا ذاك جبار عنيد إذا ما جئت ربك يوم حشر فقل يا رب خرقني الوليد^(**) هو محمد بن زكريا الرازى، كان ينكر النبوات ويرفض الكتب المقدسة. من مؤلفاته: «العلم الإلهي» و«خاريق الأنبياء». ومن ملاحظة الإسلام: صالح بن عبد القدس وأبان بن عبد الحميد اللاحقى وأبو عيسى محمد بن هارون الوراق وحامد عجerd وابن أبي العوجاء ويثار بن برد وابن المقفع. وكان ابن سبعين، المتصوف =

- لا. الرازبي وابن الرواندي وغيرهما كان موقفهم إما أن يكون الدين موافقاً للعقل وإما لا يكون. إذن، كيما جرى النظر إلى الدين فالعقل أسبق ومتقدم عليه وهو المعيار. وأعتقد أن هذا الموقف يتضمن إنكاراً لمفهوم الله كما أتى به الوحي. لكن هؤلاء الملحدين لم يفصحوا عن مفهوم جديد أو معاير لله كما يرونونه هم، لكنهم أفصحوا عن إنكارهم لمفهوم الله بحسب ما جاء به الوحي.

* تقول إنك لا تأخذ الدين كاعتقاد شخصي بل كظاهرة انتروبولوجية. إلى أين يقودك هذا الموقف؟ إلى رفض الخرافات الدينية وإيمان العجائز والغيبيات والمعجزات، أم إلى الإلحاد؟

- يقود إلى هذا جميعاً. لكن يجب التوقف عند كلمة الإلحاد. الإلحاد في سياق كلامنا هو عدم الإيمان بمفهوم الله كما يقدمه التأويل الإسلامي أو كما يقدمه الوحي الإسلامي. المفهوم الإسلامي يقدم الله كنقطة منعزلة عن العالم ومحردة. وضمن هذا الإطار يمكنني أن أسمى نفسي ملحداً. لكن إذا نظرنا إلى مفهوم الله نظرة أخرى، يصبح الإنسان هو نفسه المركز الذي يمكن أن يتجلّ فيه الله. لأن الله هو، بمفهوم آخر، السر الموجود في العالم. إذا صع أن يسمى هذا السر بـ«المجهول»، فليس من الضروري أن يسمى الواحد نفسه ملحداً. أنا أعتقد أن هناك سراً في العالم، وأننا لا أسمى هذا السر ملحداً. لكن أنفهم الأمر في بعده المختلف، أي أن من الممكن أن يكون هذا السر هو ذاته تلك القوة الكونية التي ربما يسميها الواحد الله. تجوازاً.

لكنني، شخصياً، ميال إلى القول إن العالم ظاهرة طبيعية وكونية، والإنسان نفسه ظاهرة طبيعية، ولا أعتقد أن هناك غيباً

الأندلسي الذي انتحر في مكة بقطع شرایین یده فی سنه ۱۲۷۰ یقول عن المسلمين الذين یطوفون بالکعبۃ انہم «کالحمریر الذین یدورون فی الساقیة».

بالمعنى الميتافيزيقي. لذلك لا أؤمن بأن هناك قيمة وجنة وناراً. هذا اعتقادى صريحاً.

* أشرفت على «ديوان الأساطير»^(*) بأجزائه الثلاثة. لماذا كانت الأساطير والملاحم غائبة عن التراث الإسلامي؟

- أرجو أن يتواصل هذا العمل حتى يكتمل ويشمل جميع النصوص القديمة التي ظهرت، قبل الأديان، في هذه المنطقة، وبالتحديد في وادي الرافدين وفي مصر أيضاً. أنت تعرف، تماماً، لماذا يرفض الإسلام هذه النصوص القديمة. إنه يرفضها باسم الوثنية تارة وباسم الخرافة أو السحر تارة أخرى. لكن من المستغرب أن يتبنى القرآن كثيراً من هذه الخرافات ولا سيما المتعلقة باليهود مثل عصا موسى والطوفان وانشقاق البحر أمام هجرة اليهود المزعومة من مصر. إن في الموروث الإسلامي، على الرغم من أن الإسلام نَقَدَ الأسطورية والفكر الأسطوري، كثيراً من الأساطير. وأعتقد أن الفكر الإسلامي السائد هو، في شكله الأصولي، فكر أسطوري، لكنه فكر أسطوري «مشرع عن». أي أن الشعر والشفافية الموجودة في الأسطورة القديمة افتقدتها هذا الفكر وصار أسطورة مشرع عنها اخْذَت طابع القانون. وهذا جُمِد حركية الفكر الإسلامي وجمد المخيلة الإسلامية. وأنا أعتقد أن الفلسفه والمفكرين المختصين يجب أن يدرسوا الفكر السائد الأصولي بوصفه فكراً أسطورياً مشرع عن^(**).

(*) نقله إلى العربية قاسم الشواف وقدم له أدونيس وصدر في بيروت عن دار الساتي سنة ١٩٩٦.

(**) يرى بعض الباحثين أن الفحص القرآني ليس سرداً لواقع حدث حقاً في التاريخ، إنما هو مجرد حكايات تهدف إلى الموعظة والوصول إلى فكرة خلقة محددة. لهذا يجب عدم تناولها كحقائق مادية وقعت بالفعل بل كرموز. وبناء على هذا الرأي فلا يُعدّ بتاريخية أيام الخلقة الستة، وتفاحة حواء، وحكاية الطوفان، وترقف الشمس =

* هذه أنكار تحتاج جدالاً عميقاً وسجالاً مفتوحاً. وتحتاج إلى
أبعد من هذا بكثير. تحتاج حرية بلا حدود. غير أنني أرى أن ثمة
فارقًا بين الخرافة والأسطورة. تنشأ الأسطورة عندما يصطدم «العقل»
بأسئلة كونية صعبة فيحاول أن يجيب عنها بطريقة لا عقلانية، فتأتي
الإجابة مزيجاً من الشعر والتاريخ والإدعاش.

- نعم، بلا شك. الأسطورة تتضمن الشعر والشفافية والواقع
معاً...

* أما الخرافات فهي محاولة لتركيب صورة توهمية للمحسوسات
التي يصعب تفسيرها، وهي لا تنشأ من اصطدام العقل بأسئلته
الجوهرية، إنما تنشأ من الطقوس الدينية الموجلة في البعد. فهي إثنة
العبدات الطوطمية القديمة وهي أم الكثير من حالات الشعوذة
السائلة في مجتمعاتنا الراهنة، والتي تغتذى على توكل الناس وامتثالها
القطيعي وانسياقها وراء السائد والشائع والموروث.

- هذا صحيح.

* بين التوراة وأساطير ما بين النهرين علاقة وثيق. ولعل
التوراة بأساطيرها كلها منحولة من أساطير بلاد الرافدين. أترى
وشيجة بين الدين والأسطورة في منطقتنا المسيحية الإسلامية؟

- لا شك في ذلك. إن كثيراً من نصوص التوراة هي كتابة
جديدة لعدد من الأساطير القديمة.

= بأمر يشوع بن نون، والأيام الثلاثة التي أمضها يوൺ في بطن الحوت، والطير
الأبابيل، والإسراء والمعراج، وعذرية مريم وشق القمر نصفين... إلخ. فأصحاب
هذا الرأي يرون في هذه القصص مجرد صور أسطورية أو نماذج أسطورية منتقلة،
وهي شائعة في حضارات كثيرة مجاورة.

* مثل قصص التكوين .

- قصص التكوين وسفر أیوب وسفر أرميا ونشيد الانشاد، كلها مستمدة من نصوص سابقة. لكن القرآن استعاد كثيراً من هذه الأساطير الواردة في التوراة. بينما المسيحية نبذتها كلّاً ولم تستعن إلا بأسطورة واحدة هي أسطورة تمور، أي الموت والانبعاث. لذلك كانت المسيحية امتداداً للوثنية، وهي، في الحقيقة، امتداد شفاف للوثنية القديمة. وهنا تكمن أهمية المسيحية. المسيحية استمرار للفكر الإنساني الغني، وللتفكير اليوناني - السومري القديم، وهي امتداد طبيعي لهذا كلّه. بينما اليهودية قطيعة والإسلام قطيعة. وأحسب أن هذه القطيعة تشكل جانباً من جوانب الأزمة الفكرية العربية الراهنة. ذلك أنها هي السائدة اليوم، بينما المسيحية تكاد أن تكون مهمشة ولا وجود لها في المضمار الفكري - الثقافي. حتى أن الكنيسة، داخل المجتمع الإسلامي، تأسلمت، بمعنى أو بأخر. ولهذا ليس للمسيحية الشرقية حضور فكري، لأنها، في تقديرى، أسلمت منذ زمن طويل، أي أنها اخذت طابع المجتمع الإسلامي وصارت مجرد شعائر وطقوس دينية. الإسلام السائد نفسه ليس فيه فكر. إذا تناولنا الإسلام اليوم بوصفه فكراً فلن نجد فيه مفكراً واحداً ذات قيمة. فإن وجد مفكراً ما، له بعض الحضور، فإن فكره لا يعدو كونه نوعاً من إعادة كتابة لكتابه الفقهاء القدامى. ليس هناك فكر إسلامي جديد اليوم على الإطلاق. وينطبق الأمر نفسه على الإسلام في القرن العشرين كلّه. ومع أن الكلام على الإسلام لا يتوقف، فهناك كلام كثير على الصحوة الإسلامية والنهضة الإسلامية والفكر الإسلامي، لكن لا فكرة جديدة حية، إنسانياً وعلقلياً، أضيفت إلى ما قاله المسلمون القدامى. كل شيء تحول إلى طقوس وإلى شرع. الموجود الوحيد هو الشرع والقانون. والشرع والقانون، والفقه طبعاً، شيء والفكر شيء آخر. ويبدو

الإسلام، كما يمارس اليوم، ومعه الأديان الأخرى في هذه المنطقة، خارج الفكر وخارج العقل لكنه داخل الطقوس والعبادات والتشريعات.

* دعني أضيف إلى ما قلته: إن الإسلام اليوم على وجهين: إما إسلام متحرك كما في الجزائر وأفغانستان ومصر حيث التكفير والقتل الهمجي، وإما إسلام قاعد استبدل رجاله أدمنتهم بعماش تركية تلتقي على رؤوسهم كثعبان هندي، ولا هم له إلا الانشغال بأفكار الحلال والحرام، حيث التصوير حرام ولعب الأطفال حرام والتختيم بالذهب حرام وإطالة اللحية أكثر من طول الكف حرام. بينما اغتصاب الكاعبات الناهدات في جبال الزبرير في الجزائر حلال^(*). واستطراداً أظن أن المسيحية هي وريثة ديانات الأسوار وعبادات الخصب المقدسة الجميلة التي كانت منتشرة في مناطق الاستقرار الزراعي. أما اليهودية فهي دين رعوي بعيد عن التحضر والاستقرار.

- العجيب هو، كيف أن هذا الدين البدائي الرعوي، أتاح لليهود أن يقيموا نوعاً من التوازن بينه وبين العلمانية. المجتمع الإسرائيلي اليوم، في وجه من وجوهه، علماني. وفي وجه من وجوهه ديمقراطي. فكيف اتفق أن تكون أصحاب هذا الدين البدائي من إدخال الديمقراطية والعلمانية إلى مجتمعهم، وإقامة حوار في ما بينهم، على الرغم من تناقضاتهم واختلافاتهم العميقة، من غير أن يقتتلوا في أثناء الحوار؟ وكيف استطاعوا أن يخلقوا مجتمعاً يتبع لهم أن يتحاوروا فيه ديمقراطياً. بينما الإسلام العريق والأرقى دينياً من

(*) انظر فتوى أبو حزة المصري (مصطفى كامل) في جريدة «الحياة» في ١٩٩٧/٥/١ التي يبيع لأحد أمراء الجماعات الإسلامية في الجزائر المدعو عتن الزوابري التمنع بالفتيات الجزائريات لأنهن من نساء المشركين قياساً على ما فعله أبو بكر الصديق عندما أباح، على ذمة أبو حزة المصري، التمنع بنساء المشركين.

اليهودية لم يستطع أن يفعل ذلك قط؟ وكيف أن المسيحية أيضاً استطاعت، بعد ثورات عنيفة وحروب دموية، أن تتوصل إلى مثل هذه المجتمعات، أما الإسلام فما زال، بعد ١٤٠٠ سنة، يكرر نفسه، وما فتئ ينتج السلطة إياها التي أُسست للمرة الأولى منذ ١٤٠٠ سنة؟

* ان التيار العلماني في الحركة الصهيونية والعلمانيين في المجتمع الإسرائيلي لا يؤمنون بالتوراة كنص مقدس. بل يعتبرونها مجرد فلكلور يخدم فكرة تحويل اليهود إلى أمة. وإن ٨٧ بالثانية من الإسرائيليين لم يقرأوا التلمود البتة. بينما نحن في العالم العربي ما زلنا، إذا أردنا أن نفستر السياسات الإسرائيلية، نمسك سفر يشوع ونروح نقرأ منه. لأن السياسة والحرب اليوم تبني على النص الديني.

- الواقع أننا نجد عدداً كبيراً من اليهود المثقفين يسخرون من قصص التوراة وحكايات الأنبياء.

www.alkottob.com

١٠

اليهود والصهيونية وفلسطين

www.alkottob.com

* عشت في أوروبا وراقبت عن كثب كيف تعمل الإدارات ومؤسسات المجتمع المدني. هل صحيح أن اللوبي اليهودي يتحكم بالسياسة الخارجية الأميركية، أم أن الإدارة الأميركية هي التي تمسك القرار الإسرائيلي بيديها؟ ألا تعتقد أن قوة اللوبي اليهودي في الولايات المتحدة وأوروبا ناجمة لا عن قوة اليهود الذاتية بقدر ما هي ناجمة عن أهمية إسرائيل كثروة استراتيجية للولايات المتحدة وأوروبا؟

- جوابي المباشر هو أن قوة اليهود ناجمة عن أهمية إسرائيل للولايات المتحدة الأميركية وللغرب في هذه المنطقة. أما فيما يتعلق باللوبي اليهودي فيجب أن نعترف، أولاً، بالواقع الماثل أمام أعيننا: لليهود نفوذ كبير في وسائل الإعلام ومن ضمنها السينما والتلفزيون والصحافة، وفي دور النشر وفي المؤسسات المالية في أميركا وأوروبا. ويجب أن نعترف، ثانياً، بذكائهم. فهم لم يتكلموا مرة واحدة، أكانوا من يهود فرنسا أو أميركا، بوصفهم يهوداً. هم يتكلمون بوصفهم جزءاً من المجتمع الذي يعيشون فيه. ففي فرنسا يتكلمون كفرنسيين، وحين ي Finchون عن أفكار محددة وأراء معينة ي Finchون عنها أفكار وأراء فرنسيية مستقلة تأخذ مصلحة الشعب الفرنسي في الاعتبار. أما الحاليات العربية فهي على العكس تماماً. فوراً تكون تصريحات أفرادها على النحو التالي: نحن عرب في جهة وأنتم فرنسيون في الجهة

الأخرى. وغالباً ما يكون هؤلاء العرب من حاملي الجنسية الفرنسية الذين يعيشون في قلب الحياة الفرنسية. دائماً هناك فاصل: نحن وأنتم. أما اليهود فلا يفعلون ذلك البتة، في حدود معرفتي. ومن هنا جاءت قوتهم الاستراتيجية. يتكلمون كفرنسيين ويتكلمون كأمريكيين. وبهذا المعنى لا توجد سلطة في أي بلد أوروبى إلا واليهود جزء منها. لكن هناك في قلب السلطة أشخاص حياديون. خذ جاك لانغ^(*) في فرنسا مثلاً، كان متعاطفاً مع القضية الفلسطينية ويلح في المطالبة بحق الشعب الفلسطينى في أن تكون له دولة المستقلة. لكن لا يوجد يهودي واحد (إلا في حالات استثنائية) يشكك في حق اليهود في دولة إسرائيل. جميع اليهود يؤيدون إسرائيل بشكل أو باخر. لكن لا يؤيد جميع اليهود سياسة إسرائيل. هناك فارق كبير، وهذا الفارق الدقيق يجب أن يعرفه العرب. هناك يهود يدافعون عن حق الفلسطينيين عملياً أكثر مما يدافع الكثير من العرب عن الفلسطينيين. وهناك أشخاص قليلون، لكنهم مهمين جداً، رمزياً، وقفوا ضد الدولة التي تسمى إسرائيل، وهم يهود. وأذكر من بينهم مثلاً يهودا مينوحين^(**) الذي جمعتني به لقاءات عديدة، وهو بين أعظم عازفي الكمان في العالم، ووقف دوماً ضد إسرائيل. وكانت في إحدى المرات شاهداً على سجال عنيف بينه وبين أحد الإسرائيلىين أمام حشد كبير من المفكرين، عندما وقف يهودا مينوحين موقفاً عنيناً جداً ضد إسرائيل وسياساتها. إن المسألة، في الواقع، أكثر تعقيداً مما تبدو في الإعلام العربي أو للسلطات العربية. إنها مسألة معقدة وشائكة ودقيقة ومن الضروري دراستها بالتفصيل.

(*) يهودي فرنسي ولد سنة ١٩٣٩، وأصبح وزيراً للثقافة سنة ١٩٨١.

(**) يهودي من أصل روسي. ولد سنة ١٩١٧ وتوفي سنة ١٩٩٩.

* نظراتنا إلى اليهود تعميمية وتنميطة لا ترى الفروق والشروح أبداً. ما انفك معظم الدارسين العرب يرون في اليهود كتلة واحدة متراسمة كأنهم خارج التاريخ وكأن قوانين علم الاجتماع لا تنطبق عليهم.

- هي نظرة تبسيطية وهي خطأة. إن علاقة اليهود بالسلطات في الغرب معقدة ويصعب تحليلها بالطرائق المعتادة. لماذا أقلية صغيرة في فرنسا مثلاً، تعد نحو ٦٠٠ ألف يهودي، تمتلك حضوراً اقتصادياً وثقافياً وسياسياً يفوق نسبتها إلى عدد السكان، بينما ثلاثة ملايين مسلم لا حضور لهم على الإطلاق؟ إذا جاء الاشتراكيون إلى الحكم فاليهود في قلب السلطة. وإذا جاء الديغوليون هم في قلب السلطة أيضاً. وأي سلطة تأتي هم فيها عضواً. ما السبب؟ لماذا؟ هذه الأسئلة تحتاج دراسات مطولة ومعمقة ودقيقة. لكن يجب أن نعرف، مرة ثانية، أن اليهود أذكاء ولديهم مواهب كبيرة ومتعددة وثقافة عالية، وهم ينشطون عن جدارة وعن معرفة حقيقة وبجدية كاملة. فهم ليسوا جهلة، وليسوا أميين.

في الحروب العربية - الإسرائيلية، كان الإسرائيليون يخوضون الحرب وهم عارفون مناطقنا بالتفصيل. ومن المعروف أنهم لا يقومون بأي هجوم أو بأي عملية عسكرية إلا بعد دراسة وتحطيم واستطلاع. في حين أنها، حتى لو أردنا المبادرة إلى أي عمل عسكري أو استطلاعي، نجهل بلادنا، أي نجهل تفصيات المكان الذي تحتمله إسرائيل، أي فلسطين. تغيرت فلسطين ونحن لا نعرف عن هذه التغيرات أي شيء.

* منذ أكثر من مئة سنة أي منذ بداية الهجرة اليهودية إلى فلسطين سنة ١٨٨٢، ومنذ أكثر من اثنين وخمسين سنة على قيام إسرائيل، ونحن ما زلنا نجهل إسرائيل ولا نعرفها المعرفة الصحيحة.

- كيف نحارب خصماً نجهله تماماً؟ أليس هذا واحداً من أسباب هزائمنا وهي كثيرة؟

* كيف تقرأ الآن إيقاع الحركة السياسية العربية الذاهبة، بتسارع عجيب، نحو حل الصراع العربي - الصهيوني بالطريقة الماثلة أمام أعيننا الآن؟

- آسف أن أقول شيئاً يمكن أن يبدو للوهلة الأولى ظالماً. إن الأنظمة العربية، وأشدد على هذا القول، لم تكن مرة واحدة جادة في اقلاع ما نسميه بالنظام الإسرائيلي وبدولة إسرائيل. ضمنياً، كان ثمة نوع من الاعتراف بإسرائيل. أما الحرب فكانت نوعاً من الحرب الوقائية أكثر مما كانت حرباً للخلاص من هذا الكيان. والمحاولات الوحيدة التي كانت تعلن فعلاً الرغبة في القضاء على إسرائيل هي العمليات الجهادية منذ ما قبل سنة ١٩٤٨ حتى ظهور الفدائيين وحركات الكفاح السلمي. هؤلاء كانت لديهم، بالفعل، أفكار لإزالة ما سمي بالكيان اليهودي آنذاك وبالكيان الصهيوني لاحقاً. أما الأنظمة وحروبيها فكانت حروباً وقائية فقط. لاحظ لهجة الأنظمة العربية كيف تتبدل. من لهجة أحد الشقيري إلى لهجة الأنظمة التي أنت بعد الشقيري. كنا نكتب إسرائيل بين مزدوجين واليوم صرنا نعاتب إسرائيل. خطابنا عتاب. نحن نعاتب إسرائيل كأنها صديق لا يقوم بما هو مطلوب منه. إن دراسة لهجة الخطاب السياسي العربي تبين أن الصراع مع إسرائيل لم يكن صراعاً كيانياً على الإطلاق. واستطراداً أقول إن السلام مع إسرائيل حصل في اللحظة التي تم فيها عقده مع مصر وهي أكبر دولة عربية، وما تبقى تفصيلات. صارت السياسات الكبرى في المنطقة تدور حول ما يلي: كيف نرضي الرئيس الفلاني؟ كيف ننظم علاقتنا مع فلان الثاني؟ فالسلام مع إسرائيل حاصل منذ سنة ١٩٧٩ والباقي كله مرهون بالوقت الملائم وبترتيبات الإخراج

والترضيات وحلحلة بعض المسائل الأمنية والجغرافية. فنحن الآن في سلام نسبي مع إسرائيل، والمجتمع العربي بكامله في سلام على نحو ما.

* يقال إن توقيع السلام المصري - الإسرائيلي أنهى الحرب بلا شيك. وانتهى معه الصراع العربي - الصهيوني بوجهه العسكري. لكن السلام، بمفهومه الشامل، لم يصبح حقيقة واقعية إلا بتوقيع اتفاق أوسلو مع منظمة التحرير الفلسطينية في ١٣/٩/١٩٩٣، فهي الوحيدة التي تمتلك ختم القضية الفلسطينية.

- كان سلاماً بلا فاتحة. الآن عندما وقعت منظمة التحرير الفلسطينية قُرئت الفاتحة.

* بما أننا أصبحنا الآن في عصر السلام، وفي مرحلته الأخيرة، ما هي عقابيل السلام الجاري الآن في المنطقة العربية؟ أيؤدي هذا الأمر إلى متغيرات جوهيرية في بنية الكيان الإسرائيلي وفي الصهيونية نفسها كما يتم الحديث الآن عما بعد الصهيونية؟ وهل تتجه المنطقة نحو الديمقراطية والحرية أم نحو مزيد من القمع والاستبداد؟

- هذا يرجعنا إلى اتجاهات السلطة القائمة في المجتمع العربي. افترض أن هذه الجيوش والإمكانات التي رصدت لتعزيزها وتطويرها ستتحول إلى الدفاع عن النظام. هذه الجيوش ستكون مرصودة لحماية السلطة القائمة. فرضية ثانية، أنه إذا حلّت هذه الجيوش (ومن المفارقات أن إسرائيل تشترط على بعض الدول العربية خفض قواتها)، وإذا تخلصت هذه الأنظمة من بعض جيوشها، وهي القائمة أساساً على القمع، ماذا سيحدث لهذه الأنظمة؟ أتوقع أن تأتي بقوى خفية لحمايتها.

أنا شخصياً لست متفائلاً كثيراً بالسلام. ذلك أن المسألة العميقة

تکمن في ما وراءه، أي في ما هو أبعد: في طاقاتنا ومشروعاتنا وأوضاعنا. من الممكن مثلاً أن يتم توجيه طاقات الشعب وأمواله، التي كانت مرصودة لحرب وهمة لم تقع، إلى حماية سلطة قمعية رهيبة وعنيفة. والقول إن من الممكن بزوغ الديمقراطية والحرفيات في المجتمع العربي هو نوع من الحلم. لست كثير التفاؤل به.

لكن، في جميع الحالات، أنا أميل إلى القول أن السلام مع إسرائيل يمنحنا القدرة على فتح إمكانات للمواجهة أكثر من حالة الحرب التي استنزفت طاقات الشعب ولم تكن حرباً في أي حال. لذلك أنا أكثر ميلاً إلى السلام. لأن السلام تعرية وكشف ومجابهة وإزالة جميع الأوهام. وأعتقد أن هذا الجانب هو ما نحتاج إليه. ليست التعرية تعرية لعلاقاتنا بفلسطين، وإنما تعرية لأنظمتنا أيضاً. وما أريد أن أقوله هو أن ليس السلاح هو الوسيلة الوحيدة للانتصار في الصراع بين الشعوب، بل إن ثمة أسلحة أخرى يمكنها، في ظروف معينة، أن تكون أكثر فاعلية من السلاح المادي. خذ أميركا واليابان كمثال: أميركا انتصرت على اليابان بالسلاح المادي، لكن اليابان عادت فانتصرت على أميركا بالسلاح المعرفي وبسلاح التقنية وسلاح العلم، وغابت أميركا في عقر دارها. نحن نأمل، وهذا مجرد أمل، بأن يكون في ذلك مثل نقتدي به، في ضوء الاستسلام، وبعدة.

* مهما يكن الأمر فإن السلم المرتقب يجب أن يأتي ببعض الحقوق للفلسطينيين؟

- إذا كان هناك مخرج للعرب من مأزقهم المستعصي، فأنا أعتقد أنه سيأتي من طريق الفلسطينيين. وإذا كان هناك مخرج لأزمة المجتمع العربي، بالمعنى الثقافي والحضاري، فإني أعتقد كثيراً أنها ستأتي من النواخذة الفلسطينية. الفلسطينيون اليوم، على الرغم من جميع مشاكلهم،

هم رهان حضاري ورهان ثقافي من أجل تغيير المجتمع العربي بشكل عام. إنني أنظر إلى العنصر الفلسطيني بصفة كونه اللقاء الحضاري والثقافي لكل المنطقة العربية، وأرجو أن أكون مصيباً.

* هل تتصور قيام خيار واقعي في العالم العربي تستطيع من خلاله إسرائيل أن تندمج في المنطقة العربية؟ وما شروط هذا الاندماج في حال صار إمكاناً واقعياً؟

- هذا ما قلته في غرناطة سنة ١٩٩٤. قلت ان هذه المنطقة التي تنبع فيها إسرائيل الآن، وتنتهي إليها جغرافياً على الأقل، قائمة ثقافياً، منذ السومريين فصاعداً، على تمازج العناصر وتمازج الثقافات. وأتت الأديان لتتبني هذا التمازج. الدين المسيحي تبني هذا التمازج فاكتسب بعدها ثقافياً فضلاً عن كونه ديناً. وأتى الإسلام وتبني، لحسن الحظ، هذا التمازج. وفي ظل الإسلام عاش اليهودي والمسيحي كعنصرین مكونین للسلطة وللدولة الإسلامية. وحقق العرب هذا التمازج في الأندلس كما لم تتحققه أي أمة وأي حضارة. غير أن السؤال اليوم هو: هل الإسرائييون مستعدون للتغيير علاقتهم بهويتهم؟ هل هم على اقتناع بالانفتاح على الآخر؟ هل هم مستعدون لطرح أسئلة حاسمة على تاريخهم وقيمهم وثقافتهم؟ هل من الممكن أن يتوقع اليهودي الذي يعيش في فلسطين أن يتسلّم ووزير مسيحي وزارة إسرائيلية كي يمثل إسرائيل لا يمثل أقلية مسيحية فيها، وأن يتولى وزير مسلم حقيقة حساسة ويقوم بالدور نفسه؟ بمعنى آخر هل سيتيحون للهوية الإسرائيلية أن تفتح على غيرها أو ستظل مغلقة؟ هذا هو السؤال المطروح اليوم. وإن نوع الإجابة سيقرر، على المدى الطويل، جوهر الهوية الإسرائيلية. من الممكن أن يقوم السلام بين أنظمة لا بين شعوب. وهنا أزمة إسرائيل الحقيقة. وأنا أعتقد أن السلام سيؤدي، بالضرورة، إلى انفجار المجتمع الإسرائيلي من

الداخل. وهذا الانفجار حتمي إذا لم ينفتح المجتمع على الخارج. وبهذا المعنى ستتغير هويته. لم تتمكن النظم العربية من نخر الكيان الإسرائيلي طوال أكثر من خمسين سنة. واليوم، ما عادت أي قوة خارجية قادرة على نخر إسرائيل. إسرائيل تُنخر من الداخل؛ بالعوامل الموضوعية المتفاعلة والمأزومة في آن. لذلك كنت أقول دائمًا: يجب أن نحرم إسرائيل من نعمة أن يكون لها عدو.

* هو سؤال مطروح جداً في إسرائيل الآن. الجدال الفكري والسياسي ينصب على أسئلة من نوع: هل تبقى إسرائيل دولة لليهود أم تحول دولة جميع مواطنيها؟ هل يبقى حق العودة محصوراً باليهودي وحده، أم يصبح حقاً لليهودي والفلسطيني معاً؟

- من الحال أن تبقى إسرائيل كما كانت وكما هي اليوم. لا تستطيع أن تبقى قلعة. لكن ما دامت هناك حرب وروح الحرب ورب الجنود ستظل قلعة. السلام للعرب في الإطار الدولي الراهن وتفوق إسرائيل من جميع النواحي، هو حربهم الوحيدة الممكنة ضد إسرائيل. هذا هو تقديرى.

* هل تتبع المتغيرات المتسارعة في المجتمع الإسرائيلي في هذه الأيام؟

- بقدر الإمكان. أتابع، ما أمكنني، الفنون والأداب. وأنا أعتقد أن الفنون والأداب في المجتمع العربي أرقى وأهم بكثير من الفنون والأداب في إسرائيل. وأستطيع أن أقول إن المجتمع الإسرائيلي يعيش إما بثقافة موروثة هي ثقافة التوراة لدى المتدينين، وهذه ثقافة بالية لا قيمة لها، وإما بثقافة غربية خالصة. لا توجد ثقافة حقيقة نمت تلقائياً في المجتمع الذي نسميه إسرائيل، بحيث يمكن أن يكون لها حضور كبير في العالم. الثقافة الإسرائيلية ثقافة ثانوية، بل هي

ثقافة عالم ثالث بلا مبالغة. أما قوتها فهي قوة معنوية تستمدّها من الخارج ومن الهالة اليهودية في الخارج أكثر مما تستمدّها من الداخل. لذلك أتعجب كيف أن العرب يخالفون الثقافة الإسرائيليّة.

* إنها خرافة الغزو الثقافي والرهاب الكبير من إسرائيل.

- خرافة بالطبع. العرب وحدّهم يمكنهم أن يمارسوا الغزو الثقافي الإسرائيلي مع التحفظ من مصطلح الغزو.

* هناك أحياً يهودية في القدس أو في تل أبيب، مثل حي رامات غان، تعتبر عربية تماماً. يمر الواحد بها فيسمع ليل مراد وعفيفه اسكندر وفريد الأطرش وأمان يا لا لي... خاصة أحياً اليهود العراقيين الذين حافظوا، إلى حد بعيد حتى الآن، على هذه الروح البغدادية^(*). وتحضرني هنا أسماء بعض اللامعين من اليهود العراقيين الذين أجبروا على مغادرة بغداد رغمَ عنهم أمثال شمعون بلاص وسمير نقاش وحزقييل قوجان على سبيل المثال.

- هذه نقطة تحتاج إلى تفصيل مختلف.

* يتحدثون الآن في إسرائيل عما بعد الصهيونية. والتيار الأعم في إسرائيل يريد أن يغير الإيديولوجية الصهيونية ويرغب في أن تتحول إسرائيل من نموذج القلعة والسور إلى نموذج الدولة المعادلة؛ فاجيل الجديد من الشبان ما عاد هو نفسه جيل الرواد الذي أسس الدولة، وهو يرغب في العيش مثلما يعيش الناس في بقية الدول، وأن يمارس السفر والتجارة وأن ينخرط في العصر. هل تتصور إسرائيل بلا صهيونية في المدى المتوسط؟ هل تعتقد أن من الممكن الحديث عن إسرائيل ديمقراطية لجميع مواطنيها؟

(*) يعتبر حي «رامات غان» في تل أبيب حياً عراقياً إلى حد كبير.

- انتهت الصهيونية عملياً، أو أن إسرائيل ما عادت في حاجة إلى الصهيونية. فالصهيونية كيما حللتها، تراها، نظرياً، صارت حبيسة الكتب. لكن بالمعنى الواقعي العملي انتهت وأدت مهمتها في التجييش والخشد والاستهانة وتأسيس الدولة. واليوم، في تقديرى، صار منطق الدولة هو المسيطر أكثر من المنطق القومى الصهيوني التقليدى. لذلك، فإن إسرائيل اليوم لديها أزمة حقيقية. فإذا كفت الصهيونية عن أن تكون هي إيديولوجية الدولة فماذا يحل محلها؟ إن إسرائيل لا تمتلك ثقافة ولا يمكنها أن تخلق ثقافة بالمعنى الحي للحلاق، إلا بالتفاعل مع الآخر، أي مع الفلسطينى أولاً ثم بالتفاعل مع العرب. عندما تتمكن إسرائيل من أن تخلق مثل هذه الثقافة وتتصبح لها هوية محلية مرتبطة بالمنطقة، لا هوية شبات أو هوية غربية مزروعة بأرض غريبة، عندها يمكن الحديث عن تغير حقيقي في بنية الدولة الإسرائيلية. إن الأزمات التي تواجهها إسرائيل على مستوى الهوية وعلى مستوى خلق ثقافة خاصة بها هي أزمات محتدمة وهائلة جداً وهي أشد هولاً من أزمات العرب. لأن العرب لهم مجال مرن ليتحركوا فيه، بينما إسرائيل لا مجال لها. ثم ان الصهيونية ما عادت عنصراً فاعلاً أو مفيداً على الإطلاق على أي مستوى. وبهذا المعنى تعطلت الصهيونية، ولم يبق لها قيمة جوهرية. لكن السؤال الأهم هو: ماذا يريدون بعد الصهيونية؟

إنه سؤال مقلق وغائم ويعكس أزمة عميقة وحقيقة داخل إسرائيل يجب أن نرصدها ونتبه لها وندرسها بجدية.

٦٦

القيد والحرية والحلم

www.alkottob.com

* تعرف أنك مكبل في لا وعيك، وأنك لا تحررُ على قول ما
تريده في الجنس والله والسياسة والدين، وأنك تعبّر عنها مداورة
وليس مباشرة. ألم يحررك الشعر من هذه السلسل؟

- يفترض بالشعر أن يحرر. الشعر منذور للحرية. وهذا السؤال
لا يطرح على شخص كأبي نواس الذي كان يقول: «ديني لنفسي
ودين الناس للناس»، أو على أبي العلاء المعربي الذي قال:

إنسان أهل الأرض ذو عقل بلا دين وأخر دين لا عقل له
لكن الشعر في المجتمع العربي، اليوم، لا يستطيع، مع
الأسف، في ظل أوضاعه الراهنة، أن يرقى إلى مثل هذه الحرية.
حينما صدرت الفتوى المشهورة بحق سلمان رشدي بادر صاحب
«الآيات الشيطانية» إلى كتابة مقالة رئيسية في الدفاع عن نفسه ترجمتها
إلى العربية. وكانت مجلة «مواقف» لا تزال تصدر، وأرسلناها إلى
بيروت لتنشر في العدد المقبل. وفوجئنا أن الشخص الذي ينضد
حرروف المجلة امتنع عن تنضيدها. اتصلنا بصاحب المطبعة الذي
أجابنا: نعم. إن موقف المنضد صحيح. من سيقف إلى جانبي حينما
يأتي حزب الله، أو أي سلطة أخرى، وينسف مطبعتي؟ أين تكونون
يا حضرات الكتاب؟ لم نستطع أن ننشر دفاع رشدي عن نفسه.
وقلت وقتذاك: اعتبروا سلمان رشدي واقفاً أمام المحكمة، أليس له

الحق في الدفاع عن نفسه؟ في الوقت عينه لو قست مدى الحرية التي أتمتع بها بمدى الحرية التي يتمتع بها شاعر غربي، مع أنني أكره القياسات والمقارنات، فإننيأشعر أنني أسير في حيز ضيق جداً بينما يسير الشاعر الغربي في أفق لا نهاية له. وأكثر من هذا، هناك عبارات وحتى آيات وردت في القرآن نفسه مثل: «ومريم ابنة عمران التي أحصنت فرجها»^(*)، فإذا ذكرت اليوم كلمة «فرج» في أي رواية أو في أي قصيدة ستمنع الرواية أو القصيدة من معظم البلدان العربية، وستفتح أبواب الجحيم على من كتب هذه الرواية أو تلك القصيدة. لم يحررني الشعر مع الأسف. لا أزال مقيداً.

* علمتُ أنك ستنصرف عن كتابة الشعر بعد أن تكمل «الكتاب: أمس المكان الآن». هل انطفأت جذوة الشعر فيك؟ هل هدم اللهب الداخلي في وجداً لك لتتوقف عن كتابة الشعر؟

- لا بد أن ينطفئ هذا اللهيب ذات يوم. لا بد. لكن لا بد أن يعبر عن نفسه في شيء آخر. إذا أردت أن توقف عن كتابة الشعر، بحصر المعنى، فلأنني شعرت أنني أوصلت أدواتي وطرائق تعبيري إلى مرتبة لا قدرة لي على تخطيها، ولا أريد أن أكرر نفسي. ولذلك يجب أن أحيد أنا عن نفسي وأفصح عن نفسي بأدوات وطرائق أخرى. وبهذا المعنى يمكنني القول أنني سأتوقف عن كتابة الشعر. لكن سأكتب بطرق أخرى، سأكتب، ربما، شكلاً شعرياً آخر مختلفاً كلياً. لكنني، في أي حال، لا أجد لنفسي مكاناً إلا في دائرة الشعر، في مجال الشعر. حتى حين أكتب فكراً، أو قصة، أو أي نوع من الكتابة، أجد نفسي في إطار الشعر فقط.

(*) سورة التحرير، الآية ١٧.

* أنت أشعلت نيراناً فلن ينطفئ اللهيب أبداً.

- أرجو ذلك.

* ماذا تحلم في هذه الأيام؟ أما زالت أحلامك «حدائق من نار»؟ أما زلت تحيا في «ملكتوت الريح»؟^(*).

- لا أزال أحياناً في ملكتوت الريح. لا أزال أحياناً مع هيراقليطس: «لن تعبّر النهر مرتين». لكن في المجتمع العربي يعبر الماء النهر ذاته مئات المرات.

* آسن هو هذا النهر.

- نعم. آسن. بل أنهار آسنة. وعلى الرغم من أنني أكره المقارنات، إلا إنني مضطر إليها أحياناً لأننا مجتمع يعيش جميع وسائل التقنية والحضارة التي تعيشها المجتمعات الغربية كافة؛ فتحن جزء من هذا العالم. إذن نحن مضطرون إلى نوع من المقارنة. فحينما أقارب ما ينجزه العالم بما ننجزه نحن شعرياً وروائياً وتقنياً، يكاد الإنسان يخجل من انتتمائه إلى مثل هذا العالم. ثم حين أقرأ المحاكمات العقلية أو الفكرية أو الآراء والنقاشات والسبجالات والتطلعات والهموم التي تسود حركة المجتمعات في هذا العصر، ثم أنظر إلى ما يسود مجتمعنا،أشعر بالأسى العميق لأن أكثر ما يهم العربي ويشغلة هو شرف المرأة. والأساة هي أن شرف المرأة وعظمتها وكيانها باتت كلها محصورة بما بين فخذديها، في عضوها الجنسي. سقطت أفكار الحلال والحرام على كل شيء. إنها هموم صغيرة تczم الإنسان وتczم العالم حتى بات الواحد يخجل من الانتماء إلى مثل هذه الثقافة. يخجل بعمق حقاً.

(*) «حدائق النار» و«ملكتوت الريح» تعبيران من قصيدة «ملك مهيار» في ديوان «أغانى مهيار الدمشقى» (بيروت: مجلة شعر، ١٩٦١).

* تقول في «أغاني مهيار الدمشقي»:

«أتجه نحو البعيد والبعيد يبقى

هكذا لا أصل ولكتني أضيء»

أظن أن هذه الصورة أعمق وأجمل بكثير من صورة سينزيف وعداياته. ما عذابك يا «ساحر الغبار»؟^(*)

- جميل هذا السؤال جداً. أنا لا أتنى أن أجيب عنه عقلياً بل بوجداني. عذابي الأعمق هو أنه قلماً وجدت من يفهموني الفهم الحقيقي. إسمي معروف كثيراً ومتشر كثيراً، لكن الذين يفهمونني فلة صغيرة جداً. وهذا الأمر يعذبني كثيراً كثيراً في أعماقي، والعذاب كامن في أنني أعرف. أنت تعرف وتشعر أنك تسير في اتجاه النور، لكن كل من ينظر إليك يصفك بأنك سائر في اتجاه الظلام. هذا أكثر شيء معدب. ولأنني أعرف مجتمعي جيداً (أنا أزعم أنني أعرف كل شاردة وواردة في تاريخه منذ ١٥٠٠ سنة حتى اليوم، وأعرف خفاياه وثنایاه وطواياه، ونتائجه من الألف إلى الياء. لم يقرأ أحد التاريخ ولم يعركه أحد مثلما فعلت أنا من غير تواضع كاذب. لقد خبرت التاريخ في مستوياته الشعرية والفلسفية والجغرافية والفقهية والعلمية كلها)، ولأنني أعرف تاريخه ومساره وبنيته، يخف عذابي. ولأنني أعرف المجتمع الذي أعيش فيه معرفة حقيقة فإنه عذابي يخف بصورة طبيعية.

* تذكر في كتابك «مقدمة للشعر العربي»^(**) ما يلي: حيث تنغلق أبواب الحرية تصبح الخطيئة مقدسة. ما هي خطاياك المقدسة

(*) عنوان واحد لمجموعة قصائد في ديوان «أغاني مهيار الدمشقي».

(**) بيروت: دار العودة، ١٩٧١.

التي اعترفت بها أو التي لم تعرف بها بعد؟

- كل ما يعمق الحرية، وكل ما يعمق اختراق القوانين، وكل ما يؤكّد أن الحرية لا صنو لها إلا الحرية. كل هذه خطابيّاتي. الفكر لا قانون له إلا الحرية. وأنا لا أشعر أنتي موجود إلا في ما يخترق. وأنا بهذا الموضوع أقول قول أبي نواس: «أنفست نفسِي العزيزةَ أَنْ تقنعَ إِلَّا بكل شيء حرام». المباح ليس شيئاً مهماً. يجب الوصول إلى ما وراء المحظوظ. والخطبنة عندي، أيّاً كانت، مقدّسة على جميع المستويات، وفي أيّ شكل ومن أيّ جهة رأيتها وعلى أيّ مستوى نظرت إليها. بالعلاقات بين المرأة والرجل، بالعلاقات بين الفكر والفنون، بالعلاقات بين السلطة والسلطة. السلطة أيّاً كانت وأيّ شكل اخترت، أكانت سلطة الأبوة أو سلطة العائلة أو سلطة المدرسة أو سلطة السياسة، إنما هي إرهاب وقمع. السلطة شأن يجب أن نناوئه دائماً، ليس أن نرفضه فقط، بل أن نحاربه، أي أكثر من الرفض: حرب كاملة. أزدرى السلطة وأدعوا كل شخص إلى أن يحارب أي سلطة حتى لو كانت سلطتي. أنا قلت مرّة في أغاني مهيار الدمشقي: «أُحِبُّ وَأَنْتَظِرُ مِنْ يَمْحُونِي». من غير ذلك لا يمكن أن نتقدم أبداً، ولا يمكن أن ينشق لدينا أي إبداع بالمعنى الحقيقي للكلمة.

* تروي أيضاً في كتابك «مقدمة للشعر العربي» شطراً لعدي بن زيد العبادي هو: «ما غبطة حي إلى الممات يصير». أمنتني غبطة أيها الشاعر، وكيف تواجه فكرة الموت، وهل تلح عليك الأسئلة التي تثيرها فكرة الموت؟

- أنا مُمنوعٌ غبطة بالحياة، بمجرد الحياة. فغبطيّة الأولى هي مجرد الحياة. لأن الحياة أعظم من أي ثروة وأعظم من أي ملك. بوصفك إنساناً تعطى هذه الحياة إليك مرة واحدة وأخيرة. لهذا فالمشكلة الحقيقة لي هي الحياة لا الموت. الموت مبتذل ومشترك بين الجميع،

وهذا ما قلته سابقاً وأكرره، ويساوي الإنسان بالحيوان وبالكائنات الأخرى. المشكلة الحقيقية هي الحياة، وأنا أكافح من أجل أن تكون حياتي أجمل ما يمكن. ولكن، مع الأسف، أسلحتي لا تساعدني كما ينبغي. فلا شيء أعظم من الحياة. كل شيء يجب أن يسخر من أجل الحياة. الأفكار والمبادئ والمعتقدات يجب أن تكون غايتها الإنسان والحياة. لا يمكن ولا يجوز أن تكون الحياة وسيلة أو أداة من أجل أي شيء آخر.

* إتها القيمة الكبرى لوجود الكائن البشري الذي لا تسمو فوقه أي قيمة أخرى. ما قيمة الأفكار والمعتقدات إن لم تُرِ وجود الكائن وتجعله مترعاً؟

- نعم. الحياة هي القيمة الكبرى في حد ذاتها. وهذا نضالي في هذه الدنيا وهذه مشكلتي. ليس من السهل أن تُحيَا. وقبول الموت أسهل بكثير من قبول الحياة.

* لكن أسلحتك ليست واهنة؛ امتلكت ثمانية وعشرين حرفاً جعلت منها جيوشاً جرارة.

- جيوش على الورق (*).

* لكنها جيوش فاعلة وذات تأثير كبير. صحيح أنك لم تكن زعيمًا سياسياً، غير أنك كنت، بالفعل، زعيمًا على ثمانية وعشرين حرفاً هي حروف الهجاء العربية، فمنها أقمت جيشاً من الأشعار والأفكار والواقف. هل أينعت أفكارك وكيف تقوم بتجربتك الفكرية والإبداعية؟

(*) يختصر أدonis في «أغاني مهيار الدمشقي» جيشه بالشجر والحجر والسهل والعشب، فيقول: «شجرة تغير اسمها وتتأي إلى، حجر يغتسل بصوتي، سهل يكتسي بأوراقي - هذه جيوشي وسلاحي العشب».

- هذا سؤال جميل جداً ومحرج جداً وذكي جداً. أشعر، بصدق كامل، أنني أبدأ كل يوم لكي أشكّل هذا الجيش. والشعور بالبلاء في كل يوم هو شعور من يسير في أفق مجهول لا يعرف كيف يبدأ وكيف ينتهي. وبهذا المعنى أشعر أنني لم أحقر أي شيء. ولذلك أتمنى ألا يأخذني الموت قبل الأولان لعلّي أحقر شيئاً. إن لهفتي ومشكلتي هي أن ما طمحت إلى تحقيقه لم أصل إليه بعد ولم أحقره.

* لا تصل ولكنك تضيء.

- آمل أن يكون ذلك. أعتقد أن من الممكن أن يكون كذلك. ما أريده لم أصل إليه بعد.

* أدونيس، أنا لا أمدحك. لكن إسمح لي أن أقول جملة هي خلاصة رأي كونته خلال ثلاثين سنة من قراءة أشعارك ومتابعة أفكارك ومعارفك: إنك شاعر عظيم وإنسان نبيل.

www.alkottob.com

١٢

أدونيس ومجلة «مواقف»
الرؤيا والمشروع

عندما أصدر أدونيس مجلة «مواقف» في خريف العام ١٩٦٨، كان هناك شبح يحوم في سماء العالم العربي، ويقضُّ مضاجع الحكام ويرعب الحكومات ومؤسساتها الشائخة وهيأكلها العتيبة؛ إنه شبح الثورة الاجتماعية.

كانت الأنظمة العربية، في سنة ١٩٦٨، خارجة لتوها من هزيمة عسكرية مرّة وهزيمة سياسية مدوّية. وكانت قلاع الناصرية تتزحزح، ودعائم الفكر القومي الرومانسي تتخلخل بقوّة.

دشنَت هزيمة حزيران (يونيو) ١٩٦٧ بدايةً جديدةً للفكر الندي الراديكالي، وراحت أفكار التغيير تدق أبواب العالم العربي القديم بأسرها. كانت الثورة ذات بهاء وجلال، فراحت تغمر كيان الشباب القلق بوميض وردي ووعود عظيمة. وكانت أحلام التمرد تغتذى على مبادئٍ ومُثُل شديدة الألق والغبطة والحضور: أسر غيفارا حواس الشباب الصاخب قبل أن يقع في الأسر فيغتالونه بخسارة ونذالة، وشرعت ثورة الطلاب في ربيع باريس (أيار/مايو ١٩٦٨) تشد الأعصاب وتستولي على الأ بصائر والبصائر معاً، بينما راحت أفكار اليسار الجديد ودعوتها إلى التحرر القومي والجنسني تدشن وعيًا نديًا جديداً، وتوقظ في الشبيبة اللاهبة الرغبة الجاحنة في الانطلاق والتوصّب لامتلاك الأرض ومناطحة السماء. وفي معungan هذا التلاطم

صدرت مجلة «مواقف» لا تكون استمراراً توليدياً لمجلة «شعر»، بل تكون مشروعًا مختلفاً إلى حد كبير.



بين صدور مجلة «شعر» في مطلع ١٩٥٧، وصدور مجلة «مواقف» في خريف ١٩٦٨، فسحة قصيرة من الزمن شهدت أحاديث عاصفة ومضطربة: الوحدة السورية - المصرية في ٢٢/٢/١٩٥٨، ثم الانفصال السوري - المصري في ٢٨/٩/١٩٦١، وصعود العسكريات العربية إلى موقع السلطة، فالهزيمة المروعة للجيوش العربية في الخامس من حزيران (يونيو) ١٩٦٧، مروراً بالنضال الواسع لشعوب المستعمرات من أجل الاستقلال والتقدم. وخلال هذه الفسحة الزمنية تقاطرت الأحوال وتغيرت الأحوال واختبرت أفكار شتى. فإذا كانت مجلة «شعر» ساهمت، بقوة، في إطلاق الحداثة الشعرية المعاصرة، فقد كان لمجلة «مواقف»، وأدونيس بالتحديد، الشأن الكبير في نقد البنية الفكرية والثقافية والاجتماعية التي أدت إلى هزيمة الخامس من حزيران (يونيو) ١٩٦٧. وحاولت هذه المجلة، أن تكشف عن الأساس المستور للهزيمة، وأن تجيب عن السؤال الذي ما فتئ يتردد منذ ذلك التاريخ: لماذا هُزمنا؟



أصدر أدونيس العدد الأول من مجلة «مواقف» في تشرين الأول (اكتوبر) ١٩٦٨. وتوقفت في خريف ١٩٩٣ بعد أن عاشت خمسة وعشرين عاماً وخلفت أربعة وسبعين عدداً بالتمام. عاشت «مواقف» ربع قرن، إذن، جرت في أثناءها مياه كثيرة، وتغيرت أمور عديدة، وتبدلت أحوال المنطقة العربية برمتها: من صعود الثورة الفلسطينية في ١١/١/١٩٦٥ حتى تكسير عظامها في الأردن في أيلول (سبتمبر) ١٩٧٠؛ من حرب السادس من تشرين الأول (اكتوبر) ١٩٧٣ إلى

فورة النفط وشيوخ التبذير البدوي للثروة العربية؛ من انفجار الحرب الأهلية المدمرة في لبنان يوم ١٣ نيسان (ابريل) ١٩٧٥ إلى زيارة الرئيس أنور السادات القدس في ١٩٧٧/١١/١٩؛ من الحرب العراقية - الإيرانية التي اندلعت في ١٩٨٠/٩/٢٢ إلى اجتياح إسرائيل لبنان في ١٩٨٢/٦/٥؛ من اجتياح العراق الكويت في ١٩٩٠/٨/٢ حتى انهيار الاتحاد السوفيتي في ١٩٩١/٨/٢٦؛ من مؤتمر مدريد للسلام في ١٩٩١/١٠/٣١ إلى توقيع إعلان المبادئ الفلسطيني - الإسرائيلي في حديقة البيت الأبيض في ١٩٩٣/٩/١٣. هذه الأحداث كلها «شقلبت» المنطقة العربية أيمما «شقلبة»، فانهارت الأفكار الكبيرة، والمشروعات السياسية الكبيرة، والقضايا القومية والأمية الكبيرة، وغادرت الطموحات الكبيرة سماعنا، وغارت جداول الأمل في أرضنا، وأخلت أحلام التغيير والتمرد والثورة مكانها، وأعلنت «الواقعية»، بزهو شديد، انتصارها على اليوتوبيا. وحسب «مواقف» أنها كانت ابتساقاً ساطعاً في تلك المرحلة، وشاهدأً ثاقباً على هذه الحقبة من الزمان العربي المتبدل. وربما يكون من المفيد، في هذا المقام، أن نعيد نشر افتتاحيات الأعداد الثلاثة الأولى من «مواقف»، فضلاً عن «بيان الحداة»، فلعل في ذلك عودة إلى زمن القضايا الكبيرة والأحلام الجميلة.

افتتاحية العدد الأول من مجلة «مواقف»

تطمح «مواقف» إلى أن تكون استباقاً. كل استباق إبداع. الابداع هجوم: تدمير ما نرفضه وإقامة ما نريده. الحضارة إبداع: ليست استخدام الأدوات بقدر ما هي ابتكار الأدوات. كذلك الثقافة: ليست استعمال اللغة بقدر ما هي تجديد اللغة وخلقها المستمران.

المعرفة، إذن، هجوم. هي ما لم نعرفه بعد. وليست الحرية، إذن، حق التحرّك ضمن المعلوم المفْئَن وحسب. إنها، إلى ذلك وقبله، حق البحث والخلق والرفض والتجاوز؛ إنها ممارسة ما لم نمارسه بعد: تلك هي «مواقف».

إنها مناخ للمواجهة. إنها فعل المجابهة. تزول في هذا الفعل حالة القدانة. لن تكون هناك موضوعات مقدسة لا يجوز بحثها. لن تكون هناك حقائق ينبغي اخفاوها أو تجاهلها أو التغاضي عنها. هذا الفعل يتخطى كل تكريسٍ، كل نهائية، كل سلطوية. إنه النقد الدائم، واعادة النظر الدائمة. إنه الطوفان المتلاحق الذي يغسل ويضيء كل شيء.

هكذا تنهض «مواقف»:

(*) تشرين الأول (اكتوبر) ١٩٦٨.

إنها نقىض القبول، سلفاً، بما نرثه أو يرد علينا، بما كُتب أو يكتب لنا. إنها المبادرة والمخاطرة. إنها اقتبال المجهول والخوض في أحشائه.

الكتابة هنا نسيج شبكي مسكن بالكون. هجس كوفي. تخيير وتكليم. القصيدة أو المقالة كتيبة: لا تعود موضوعاً فنياً، بقدر ما تصبح فاعلية مغيرة.

والثقافة هنا كفاح. وحدة فكر وعمل. إنها الثقافة التي لا تعنى بتفسير العالم أو الحياة أو الإنسان إلا لغاية أساسية: تغيير العالم والحياة والإنسان. إنها الثقافة - الثورة.

أدونيس

افتتاحية العدد الثاني من «مواقف»

هل يمكن العربي أن يحقق الثورة ما دام يحيا ويفكر في إطار من القيم الموروثة المطلقة الثابتة؟ كيف يستطيع العربي، بتعبير آخر، أن يعيش ثورة تغير لحظة يعيش مطلقاً غبياً ينفي التغيير؟ هل يمكنه أن يغيّر وضعه، أعني ذاته، إذا لم يغيّر المطلق الثابت؟ هل يعني ذلك أن العربي لا يكون ثورياً إلا إذا تخلّى عن إيمانه بالمطلق الغيبي؟

تعني الثورة، فيما تعني، نظرة جديدة. هذه النظرة تتضمن، بالضرورة، نقداً لما سبقها، سواء كان دينياً أو غير ديني. وتتضمن، بالضرورة، تجاوزاً لما سبقها.

لكننا بعد قرابة نصف قرن من الكلام على الثورة العربية، وبعد قيام عدة أنظمة عربية تصف نفسها بأنها ثورية، ما يزال نموذج المجتمع العربي هو المجتمع الذي لا يفكر بفكرة، بل الذي يفكر بالفكرة الغيبية. والانسان فيه ليس حرّاً يدور حول نفسه، بل تابع يدور حول غيره. الثورة هي خلق نموذج آخر للمجتمع العربي: مجتمع مرتبط بذاته وحدها - مجتمع يكون فيه «الانسان هو إله الانسان» كما يعبر فويرباخ.

ذلك هو الاطار الذي تدور فيه أبحاث هذا العدد. وهي لا

(*) كانون الأول (ديسمبر) ١٩٦٨.

تشكل إلا مدخلاً لدراسة العلاقة بين الثابت والتغيير في الحياة العربية، بين الأبدية والتاريخ، الدين والثورة، الله والانسان.

في هذا الاطار تتلاقى أصوات متناقضة، في مصادرها وفي غایاتها. إن فكري موجود لأن فكرك ينافقه: ذلك مبدأ من مبادئ المجلة. لذلك تختضن هذه المجلة من يعارضها. وهي تنشر الرأي ونقضيه، ولا تشترط على هذا وذاك إلا شرطاً واحداً: المستوى الابداعي. إن العار العربي، ان كانت المسألة مسألة عار، لا يمكن في انسان يعتبر عما يؤمن به بحرية كاملة وان شارت الفوضى، بل العار كامن في أن يكون هناك عربي واحد لا يجرؤ أن يعتبر عما يؤمن به، أو يمنع من التعبير عنه. فلا نخف على الوطن والترااث والوحدة والثورة من الحرية - بل لنخف على هذا كله من الصمت والتفاق والجبن والسجن وال العبودية والطغيان. كل نظرية فيعروبة، حاكمة أو غير حاكمة، تتنكر لهذه الحرية تتنكر للانسان العربي. وكل عربي يرى هذا التنكير ولا يثور عليه يكون دون مستوى الحرية، ودون مستوى الانسان.

إن المضمون الانساني التقديمي المفتح على آفاق المستقبل هو ما يهم هذه المجلة في المقام الأول. غير أن ذلك يهمها لأنها تضع حق التعبير بحرية كاملة، على المستوى نفسه من الأهمية. الانسان ليس موجوداً في «الوطن» أو «القومية» أو «الاشتراكية» أو «الإنسانية»، إلا لأنه موجود أولاً في الحرية - في الثورة. وضمان هذا الوجود ليس في الانسجامية الخرساء، بل في الحرية ذاتها. الحرية هي، وحدها، ضمان الحرية والقومية والوطن والاشتراكية - ضمان الانسان.

أدونيس

افتتاحية العدد الثالث من «مواقف»

I

ما فعله ويفعله المبدع العربي، منذ ربع قرن، وبخاصة في الشعر، على صعيد التراث. يفعله الشاعر العربي اليوم على صعيد الحياة. (رامبو في التاريخ الفرنسي ميرابو أو سانت جوست آخر؛ بدر شاكر الستاب، باسم عرفات آخر، فدائي آخر؛ مايا كوف斯基 قائد آخر) ذلك يغير النظرة، وهذا يغير الواقع. غير أن التلاقي بين تغيير النظرة وتغيير الواقع لم يكتمل بعد. ثمة فاصلٌ ما.

الذين يغيرون النظرة غير فعالين بشكل مباشر، ليس لأنهم عاجزون بل لأن عملهم هو أن يملأوا قلب العربي وعقله بضوء مغيّر جديد يعرف ما هي الحياة الجديدة وما هو الإنسان الجديد. إنهم يقومون بالثورة النظرية.

الذين يقومون بالثورة العملية تستغرقهم التفاصيل حتى لنخاف أن تحجب عنهم أفق المستقبل. وهم فوق ذلك، يباشرون التغيير بما قد يتبدل شكل الواقع، دون أن يبدل، بالضرورة، مضمونه. لكن الثورة هي في آن، الواقع وما يتجاوزه. وما يتجاوز الواقع هو ضوء

(*) شباط (فبراير) ١٩٦٩

الثورة الحقيقية. الثورة لذلك فَنُّ موت وفَنُّ إضاءة في آن. فَنُّ اندماج وتجاوز. فَنُّ إبادة وإحياء. فَنُّ الوحدة الجديدة بين شكلٍ ومضمونٍ جديدين.

II

الثورة الفلسطينية نواةً ومخترب. ولتن كان انتصارها الأول مرهوناً بالشخصية المادية - بالموت، فإن انتصارها الثاني، أي معناها الإنساني الأخير، مرهون بالضوء الذي ترى به إلى الإنسان والحياة والعالم.

الأسنا، إذن، حين نثور بسلوكٍ وتفكيرٍ قديمين، نعمل ضد الثورة، حتى لحظة نموت في سبيلها؟ الا تكون ثواراً خارج التاريخ - حين نثور بقوة ماضٍ أصبح عاجزاً، بثقافته كلها، عن الإجابة عن مشكلاتنا، عاجزاً حتى عن التكيف معها؟

الثوري العربي يحاصره عدوان - خارجي: مستعمرٌ ومتطرّر، وداخلي: متخلّف وطاغية. الثورة العربية تكون استقلالاً، تكون تحريراً، إذا كانت انتصاراً على الخارج وحسب. لكنها تُصبح ثورة حين تكون انتصاراً كاملاً على العدوين، الخارجي والداخلي - حين تكون تغييراً شاملأً وجذرياً لبنيّة المجتمع العربي.

بتحديد أكثر: إن ثورة عربية تم بنظرة قديمة «وتنتصر» بهذه النظرة ستستدعي، بالضرورة، الثورة على «انتصارها». فالثورة ليست القبض على السطح. بل القبض على الجوهر: ليست تغيير التاريخ وحسب، بل إنها كذلك، تسييره وصنعه. إنها الانتقال من المغلق إلى المفتح. من المحدود إلى اللأنهائي. إنها ليست حركة تحرير «خارج» الإنسان بقدر ما هي حركة تحرير «داخل» الإنسان.

III

كل اتجاه بالثورة الفلسطينية، نواة الثورة العربية، نحو الفكر والعمل المسلمين أو السلميين. قتل مزدوج للعربي: قُتِلَ له في حاضره، أي فيما حققه بالتاريخ. وقتل له في مستقبله، أي فيما يمكن أن يتحقق بالثورة. إن ما يتضمنه الوجود العربي ليس تحويل ما فيه من شرارات التغيير والثورة إلى ما فيه من رماد الأنظمة والحكومات والمؤسسات. بل إن ما يتضمنه هو، على العكس، اشتعال هذه الأنظمة والحكومات والمؤسسات بلهب التغيير والثورة، هو أن تتفتت الأنظمة والحكومات والمؤسسات العربية لكي تجتمع وتنطلق في حركة ثورية واحدة.

الثورة الفلسطينية التي يتم فيها التلاقي بين التغيير النظري والتغيير العملي، هي نواة الثورة العربية الحقيقة، كأنسجة الرماد، وينبع الحياة والتجدد.

أدونيس

www.alkottob.com

بيان الحداثة

أبدأ بالكلام على أوهام الحداثة. ذلك أنها أوهام تداولها الأوساط الشعرية العربية وتکاد، على المستوى الصحفي - الإعلامي، أن تخرب بالحداثة عن مدارها، عدا أنها تفسد الرؤية وتشوه التقييم.

وأوجز هذه الأوهام في خمسة:

الوهم الأول هو الزمنية. فهناك من يميل إلى ربط الحداثة بالعصر، بالراهن من الوقت، من حيث أنه الإطار المباشر الذي يحتضن حركة التغيير والتقدم أو الانفصال عن الزمن القديم.

ومن الواضح أن هؤلاء ينظرون إلى الزمن على أنه نوع من الفوز المتواصل، وعلى أن ما يحدث الآن متقدم على ما حدث غابراً، وعلى أن الغد متقدم على الآن.

والواقع أن هذه نظرة شكلية تجريدية، تُلحق النص الشعري بالزمن، فتؤكد على اللحظة الزمنية لا على النص بذاته، وعلى حضور شخص الشاعر، لا على حضور قوله. وهي، من هنا، تؤكد على السطح لا على العمق، وتتضمن القول بأفضلية النص الراهن، إطلاقاً، على النص القديم.

(*) أدونيس، «فاتحة لنهایات القرن»، بيروت: دار العودة، ١٩٨٠ (مقططفات).

وخطأ هذه النظرة كامن في تحويل الشعر إلى ذي. أعني أنه كامن في إغفالها أمراً جوهرياً هو أن حداثة الإبداع الشعري غير متساوية، بالضرورة، مع حداثة الزمن. فإن من الحداثة، ما يكون ضد الزمن، كلحظة راهنة. ومنها ما يستقبه، ومنها ما يتجاوزه أيضاً. فحين يهزنا اليوم شعر امرئ القيس، مثلاً، أو المتني، فليس لأنه ماضٍ عظيم، بل لأنه، إبداعياً، يمثل لحظة تخترق الأزمنة. فالإبداع حضور دائم. وهو، بكونه حضوراً دائماً، حديث دائماً.

ومعنى ذلك، وبالتالي، أن ثمة شعراً كتب في زمن ماضٍ ولا يزال، مع ذلك، حديثاً. فالشعر لا يكتسب حداثته بالضرورة، من مجرد زمنيته، وإنما الحداثة خصيصة تكمن في بنية ذاتها. استطراداً، يمكن القول، في أفق هذا المنظور، إن امرأ القيس، مثلاً، في كثير من شعره أكثر حداثة من شوقي في شعره كله، وإن في شعر أبي تمام، كمثل آخر، حساسية حديثة ورؤيا فنية حديثة لا توفران عند نازك الملائكة.

الوهم الثاني هو ما أسميه بوهم المغايرة. ويدرك أصحاب هذا القول إلى أن التغيير مع القديم، موضوعات وأشكالاً، هو الحداثة أو الدليل عليها.

وهذه نظرية آلية تقوم على فكرة إنتاج النقيض. وهي، شأن النظرة السابقة، تحويل الإبداع إلى لعبة في التضاد. تلك تضاد الزمن بالزمن، وهذه تضاد النص بالنص. وهكذا يصبح الشعر توجهاً ينفي بعضه بعضاً، ما يُبطل معنى الشعر ومعنى الإبداع، على السواء.

الوهم الثالث هو ما أسميه بوهم المائلة. ففي رأي بعضهم أن الغرب مصدر الحداثة، اليوم، بمستوياتها المادية والفكيرية والفنية. وتبعاً لهذا الرأي، لا تكون الحداثة، خارج الغرب، إلا في التمايل

معه. ومن هنا ينشأ وهم معياري تصبح فيه مقاييس الحداثة في الغرب، مقاييس للحداثة خارج الغرب.

وهذه نظرة تصدر عن إقرار مسبق بتفوق الغرب، ولهذا فإن أصحابها والدائرين في فلكها ينعون دائماً على الشعر العربي تخلفه وتقصيره عن اللحاق بالشعر الغربي، كما ينعون على الحياة العربية، إجمالاً، تخلفها وتقصيرها عن الحياة الغربية.

لكن، ألا تبدو المماثلة هنا استلاباً كاملاً - أي ضياعاً في الآخر حتى الذوبان؟ والحق أن شعر المماثلة مع الخارج المحتذى ليس إلا الوجه الأكثر إغراماً في ضياع الذات لشعر المماثلة مع الموروث التقليدي المحتذى. فالعربي، اليوم، الذي يتبع شعر المحاكاة للقديم، إنما يعيد إنتاج الوهم الأسطوري - التراثي، ولا يبدع شعر ذاتيه الواقعية الحية. والعربي الذي يكتب اليوم شعر المماثلة مع الآخر الغربي، لا يكتب شعره الخاص، وإنما يعيد إنتاج شعر ذلك الآخر.

الوهم الرابع، شأن الوهم الخامس، فنيان يرتبطان عضويًا بوهمي المماثلة والمغايرة. أسمى الأول وهم التشكيل الشري، وأسمى الثاني وهم الاستحداث المضموني.

من الناحية الأولى يرى بعض الذين يمارسون كتابة الشعر نثراً أن الكتابة بالنثر، من حيث هي تماثيل كامل مع الكتابة الشعرية الغربية، وتغاير كامل مع الكتابة الشعرية العربية، إنما هي ذروة الحداثة. ويذهبون في رأيهم إلى القول بنفي الوزن، ناظرين إليه كرمز لقديم ينافق الحديث.

إن هؤلاء لا يؤكدون على الشعر بقدر ما يؤكدون على الأداة. النثر، كالوزن، أداة، ولا يتحقق استخدامه، بذاته، الشعر. فكما أنها نعرف كتابة بالوزن لا شعر فيها، فإننا نعرف أيضاً كتابة بالنثر لا شعر

فيها. بل إن معظم النثر الذي يكتب اليوم على أنه شعر لا يكشف عن رؤية تقليدية وحساسية تقليدية وحسب، وإنما يكشف أيضاً عن بنية تعبيرية تقليدية. وهو، لذلك، ليس شعراً، ولا علاقة له بالحداثة. وهذا ما ينطبق أيضاً على معظم الشعر الذي يكتب، اليوم، وزناً.

ولعلنا نعرف جيئاً أن قصيدة النثر، وهو مصطلح أطلقناه في مجلة «شعر»، إنما هي، كنوع أدبي - شعري، نتيجة لتطور تعبيري في الكتابة الأدبية الأميركية - الأوروبية. ولهذا فإن كتابة قصيدة نثر عربية أصلية يفترض، بل يحتم الانطلاق من فهم التراث العربي الكتافي، واستيعابه بشكل عميق وشامل، ويحتم من ثم، تجديد النظرة إليه، وتأصيله في أعماق خبرتنا الكتابية - اللغوية، وفي ثقافتنا الحاضرة. وهذا ما لم يفعله إلا أقلة. حتى أن ما يكتبه هؤلاء القلة لا يزال تجريبياً، فكيف يكون الأمر، والحالة هذه، مع الذين يقتنضون هذا التجريب، ويعزّزون عليه، بانقطاع كامل عن لغة الكتابة الشعرية العربية، في عبقيتها الخاصة، وفي نسأتها ونمواها وتطوراتها؟

تلك هي، في ما يخلي إلى، أوهام لا يصح الكلام على الحداثة الشعرية العربية إلا بدءاً من نقضها وإبطالها. ولا بد، في هذا السياق، من الإشارة إلى ظاهرة شبه مرضية في الوسط الثقافي العربي، هي ظاهرة اتهام الشاعر العربي الحديث بتقليد الحداثة الغربية، وتقليد شعرائها، وينقل مفهوماتها، والحكم تبعاً لذلك على الحداثة الشعرية العربية، بأنها غير «أصلية»، وليس لها قيمة شعرية أو فنية. وغالباً ما يكون هذا الحكم قائماً على الاجتزاء، وعلى الجهل بالشعر الغربي، والشعر العربي معاً. بودلير، مalarmie: إنما، نظرياً وشعرياً، أساس الحداثة في الشعر الفرنسي. لكنهما لم يأخذا مفهوم الحداثة من «التراث» الفرنسي، وإنما أخذاه من الولايات المتحدة - من إدغار آلن

بو. أكثر من ذلك: إن مدار آرائهم في الشعر هو نفسه مدار آرائه، حتى أنهم يتبئّان أفكاره نفسها.

رامبو: أليس شعره مليئاً باقتباسات وأفكار وأقوال يأخذها من مصادر متنوعة وفي مقدمتها المصادر المشرقية؟

وأقرأوا دانتي أو شكسبير أو غوته: ألا تجدون في نتاجهم عبارات وأفكاراً وآراء مأخوذة من تراث شعوب مختلفة، ونتاج شعراء مختلفين؟

كذلك يمكن القول بالنسبة إلى هولديرلن ونرفال وشار وميشو وجوف وسان - جون بيرس، لكي لا نستوي إلا عدداً من الكبار.

وما ياكوفسكي؟ هلأخذ مفهوم الحداثة الشعرية من التراث الروسي، أم أنه أخذه، على العكس، من بودلير ورامبو وما لارمي؟

كذلك إليوت: لم يأخذ مفهوم الحداثة من التراث الإنكليزي، وإنما أخذه من بودلير ولافورغ وكوريير.

فهل هناك قارئ / ناقد يقيّم أحداً من هؤلاء بما «أخذ» عن غيره؟ أو يقول عنه إنه خرج على ترائه؟ ثم أليس من المسكنة العقلية، حين نتحدث عن هؤلاء، أن نقف عند فكرة أو عبارة اقتبسوها، ونتهمهم بأنهم سارقون مقلدون؟

أن يكون أبو تمام، مثلاً، كتب بنظام الشطرين لا يعني أنه يقلد حسان بن ثابت وأن يكتب اليوم الشاعر بنظام الشطر الواحد لا يعني أنه يقلد نازك الملائكة أو السياب. كذلك يصح القول نفسه فيما يتصل بالكتابه ثراً، خارج نظام التفعيلة. فإن يكتب شاعر عربي بنظام قصيدة النثر لا يعني أن كتابته «متقدمة» على قصيدة الوزن، أو أنه يقلد بودلير أو رامبو أو سان جون بيرس. وما ينطبق هنا على

«طريقة» الكتابة، وزناً أو نثراً، ينطبق أيضاً على «الموضوعات»: فليس مجرد الكتابة عن العبث أو الموت أو البعث أو الخراب أو الحب والجنس... الخ، تقليداً للشعراء الذين كتبوا سابقاً خول هذه «الموضوعات».

يعني ذلك أن «العناصر» (النشر، الوزن، الأفكار... الخ) ليست ابتكاراً لشاعر محدد، وإنما هي موجودة، موضوعياً، وجود الأشياء. ولهذا فإن استخدامها لا يكون سرقـة أو تقليـداً، لكنـه، بالمقابل، لا يكون إبداعـياً إلا إذا خلق بنية جديدة، ونظاماً جديـداً من العلاقات.

ومن هنا لا يمكن الشاعر أن يجد إذا لم يكن متـأصلـاً في عـقـرـيـة لـغـتهـ، (لـكـيـ يـعـرـفـ كـيـفـ يـصـهـرـ العـنـاصـرـ التـيـ يـسـتـخـدـمـهـ، وـيـحـولـهـ إـلـىـ طـبـيـعـةـ الـلـغـةـ التـيـ يـكـتـبـ بـهـاـ). هـذـاـ مـنـ جـهـةـ. وـمـنـ جـهـةـ ثـانـيـةـ، لـاـ يـقـيـمـ الشـاعـرـ بـنـوـعـ كـتـابـتـهـ، سـوـاءـ كـانـ نـثـراـ أوـ زـنـاـ، أوـ بـفـكـرـةـ أوـ أـفـكـارـ نـجـتـزـئـهـاـ مـنـ نـتـاجـهـ، إـنـمـاـ يـقـيـمـ بـرـؤـيـاهـ كـكـلـ، وـنـظـامـهـ الفـنـيـ كـكـلـ، وـعـالـمـ الـعـلـاقـاتـ التـيـ يـتـكـرـهـاـ.

ومـاـ الـحـدـائـةـ، فـيـ هـذـاـ مـسـتـوـىـ الـذـيـ عـرـضـنـاهـ؟ إـنـهـ التـغـاـيرـ: الـخـرـوجـ مـنـ النـمـطـيـةـ، وـالـرـغـبـةـ الدـائـمـةـ فـيـ خـلـقـ الـمـغـايـرـ. وـالـحـدـائـةـ، فـيـ هـذـاـ مـسـتـوـىـ، لـيـسـ اـبـتـكـارـاـ غـرـبـيـاـ. لـقـدـ عـرـفـهـاـ الشـعـرـ العـرـبـيـ، مـنـذـ الـقـرـنـ الثـامـنـ، أـيـ قـبـلـ بـوـدـلـيـرـ وـمـالـارـمـيـهـ وـرـامـبـوـ، بـحـوـالـىـ عـشـرـةـ قـرـونـ. وـهـيـ، لـذـلـكـ، لـيـسـ «ـمـسـتـورـدـةـ»ـ، وـلـيـسـ «ـفـطـرـاـ»ـ، إـنـمـاـ هـيـ ظـاهـرـةـ أـصـيـلـةـ، عـمـيقـةـ فـيـ حـرـكـةـ الشـعـرـ العـرـبـيـ. وـيـمـكـنـ التـأـرـيـخـ لـلـشـعـرـ العـرـبـيـ، بـدـءـاـ مـنـ بـشـارـ بـنـ بـرـدـ، مـنـ زـاوـيـةـ الـصـرـاعـ أوـ «ـالـجـدـلـ»ـ بـيـنـ «ـالـقـدـيمـ»ـ وـ«ـالـمـحـدـثـ»ـ (وـهـذـانـ مـصـطـلـحـانـ عـرـبـيـانـ «ـقـدـيـمـانـ»ـ). وـهـذـاـ هـوـ، كـمـاـ أـرـىـ، التـأـرـيـخـ الشـعـرـيـ الـحـقـيـقـيـ الـذـيـ لـمـ يـكـتـبـ حـتـىـ الـآنـ. وـيـشـكـلـ غـيـابـهـ ظـاهـرـةـ مـهـمـةـ لـلـدـرـاسـةـ.

الحداثة، إذن، ملزمة للقدم في كل مجتمع وفي كل مرحلة. ومن الطبيعي أن تختلف أبعادها وأشكالها من مجتمع إلى آخر، ومن زمن إلى زمن. إن سياقها ودلالتها عند الشاعر الفرنسي، مثلاً، هما غيرهما عند الشاعر الانكليزي أو السوفيتي أو الأميركي. كذلك لسياقها ودلالتها، عند الشاعر العربي خصوصية متميزة. لذلك لا تبحث الحداثة، في المطلق، كمفهوم مطلق. فالحداثة هي دائماً حداة شعر معين في شعب معين في أوضاع تاريخية معينة. والحدث في هذا الشعب ينشأ، بالضرورة، في بعض وجوهه، من القديم فيه. هذا صحيح وبدهي. لكن من الصحيح والبهي أيضاً أنه لا ينشأ إلا كشجرة تند غصونها في الاتجاهات كلها. «الأخذ»، وحده، فطر لا يلبث أن يموت: لا جذور له، ذلك أنه ليس نتاج الذات، بل نتاج الآخر. لكن القديم إذا لم يتفجر، ويتوالد، ويتجاوز نفسه، لا يلبث هو كذلك، أن يفقد نفسه الحي، ويتحجر، وتتصبح الذات في عزلة عن الآخر، أي تحول إلى قبر.

الحداثة، في هذا المنظور، هي الاختلاف في الائتلاف:

الاختلاف من أجل القدرة على التكيف، وفقاً للتغيرات الحضارية، ووفقاً للتقدم.

والاختلاف من أجل التأصل والمقاومة، والخصوصية. الاختلاف المفرط عن تراث اللغة التي يكتب بها الشاعر، هو الموت - أي هو التبخر كالدخان، بالقياس إلى نار هذه وجمرها. الاختلاف المفرط هو الموت أيضاً - أي التبخر كالحجر.

كأن الحداثة أن تخلق النظام فيما تمارس الفوضى. أو كأنها أن تخرج فيما تلام.

على هذا المستوى، تبدو الحداثة صراعاً دائماً. وهي تأخذ في

المجتمع طابعاً حاداً أو هادئاً، جذرياً أو إصلاحياً، بحسب ظروف هذا المجتمع، وبحسب أوضاعه. ومن هنا تبدو الحداثة كأنها حركة إلى الأمام لا تنتهي في قديم يحاول أن يكون حركة إلى الوراء لا تنتهي.

لكن يجب أن نلاحظ ونعرف أنه حدث خلل في هذا السياق التاريخي، بدءاً من سقوط بغداد تحت سنابك هولاكو. ويتمثل هذا الخلل في قطعين كبيرين: الأول هو القطع العثماني، والثاني هو القطع الغربي. بالقطع العثماني انفصل العرب عن أفق الإبداع الحضاري، وبالقطع الغربي، انفصلوا عن هويتهم الحضارية. وإذا كان خطر القطع الأول يتمثل في تعليم الظلامية وترسيخها، فإن خطر القطع الثاني يتمثل في تعليم نور زائف.

ومن هنا يبدو ما سميته «عصر النهضة» كأنه فراغ أو تحريف داخل التاريخ الثقافي العربي. وهو فراغ بوجهين: الوجه الأول هو فراغ القطع مع عناصر الحيوة والتقدم في الماضي العربي، والوجه الثاني هو فراغ القطع مع عناصر الحيوة والتقدم في الحاضر الغربي.

من الناحية الأولى، ارتماء عشوائي في أحضان الحضارة الغربية. فقد اغترفنا منها معظم نظرياتنا الفلسفية والأدبية والثوروية - وبخاصة أفكار القومية والعلمانية والاشتراكية والماركسية والشيوعية والرأسمالية. وغمرتنا هذه الحضارة، فوق ذلك، باقتصادها، وأبعادها السياسية الاستعمارية. وبرز العلم بتطبيقاته الاستهلاكية على الأخص، يسيطر عملياً على الحياة العربية. وهكذا نقلنا المنيجزات ولم نأخذ الموقف العقلي الذي أدى إليها. ومن هنا بدا المجتمع العربي، بشكل عام، كأنه عربة تتجرجر، متزحمة، في قطار الهيمنة الغربية.

أما من الناحية الثانية فالتصاق جنيني بالماضي، لكنه بمستوياته

الأكثر تقليدية والأكثر ارتباطاً بالنظام الذي ساد، والذي كانت القوى الحية في المجتمع العربي قد تجاوزته. وفوق ذلك، نظر إلى هذا الماضي كأنه حقيقة العرب وشخصيتهم وهويتهم، وكأنه الكامل 'المطلق'. وهكذا أعيد إنتاج أشكاله وأفكاره، اجتراراً وتكراراً.

وفي هذا بدا الإنسان العربي كأنه كائن غير تاريخي: ضائع بين استحداثية تستلب ذاتيته، واستسلافية تستلب إبداعيته وحضوره في الواقع الحي.

من الناحية الأولى أخذ يتكلم على الواقع بلغة ليست منه، ومن الناحية الثانية، أخذ ينظر إلى العالم نظرة غير تاريخية. وتتجوّل هنا الضياع بشاشة البنية العربية التي كشف عنها الاستيطان الصهيوني ومصاحباته الاقتصادية والسياسية، وكشف عنها امتلاك لطاقة بترولية هائلة هو في جوهره تسؤل هائل. وهذا كله ولد هاوية مأساوية بين الواقع والممکن، بين الفعل والقول، أدت في الممارسة إلى ما يشبه انهياراً عربياً شبه كامل: على صعيد الأنظمة، انحسار بشكل أو آخر أمام الهجوم الصهيوني أدى إلى ازدياد الهيمنة الامبرialisية على الحياة العربية، وعلى صعيد الشعب، خيبة مريرة و Yas يكاد أن يكون ساحقاً.

أدونيس

www.alkottob.com

١٢

أدونيس

محطات عاصفة في سفر طويل

www.alkottob.com

(سيرة شخصية)

- أحد أهم الشعراء العرب في القرن العشرين، وأبعدهم أثراً في الحركة الشعرية العربية المعاصرة. تخطت قصائده بلاد الشام والبلاد العربية إلى أوروبا والولايات المتحدة الأميركية، وُرُّجع أعماله إلى معظم اللغات الحية في العالم، فبات الشاعر العربي الأكثر شهرة في العالم، والاسم العربي الأكثر شيوعاً في الأوساط الثقافية الدولية.

- دشن، في خمسينات القرن العشرين، مرحلة الحداثة الشعرية الجديدة. وعلى يديه صارت القصيدة العربية مختلفة تماماً عما كانت عليه من قبل.

- أثارت مواقفه عواصف من السجال والنقاش، وساهمت في تكوين مناخ نقدي راديكالي أفضى إلى زحمة الكثير من الآراء العتيبة ولا سيما في الأدب والتاريخ، وأسست أفكاره مداميك راسخة لرؤيا جديدة في الشعر والفكر والحياة.

- ولد في ليلة شتائية عاصفة من ليالي كانون الثاني (يناير) ١٩٣٠ في قرية فلاحية سورية تدعى «قصابين». وجرى تسجيل ولادته في السجلات الرسمية السورية في ١٤/٩/١٩٣٠.

- والده أحمد كان فلاحاً بسيطاً لا يملك شيئاً حتى البيت الذي يقيم فيه. غير أنه انكب على القراءة، واجتهد حتى أصاب معرفة جيدة باللغة العربية والشعر العربي، وتعمق في الدين وتصلع من

- الفقه. واعترافاً بمكانته صار شيخاً. وكان ينظم الشعر في المناسبات.
- والدته حسناً الرياحي كانت أمية. لكنها منحته حبّاً ودللاً وحثّوا فائقاً.
- نشأ أدونيس في هذه البيئة، وتلقى علوم العربية على يد والده، وبرع في حفظ قصائد المتنبي وأبي تمام والشريف الرضي، وأنقذ الإعراب وهو لما يزال في الثانية عشرة.
- درس في كتاب القرية حيث كانت الدروس تعطى في خلاء الطبيعة تحت الشجر. لكنه لم يستفد من الكتاب إلا في مسائل الخط والكتابة. وكان يهرب من عصا المعلم أو من شيخ الكتاب إلى البراري والحقول. ولم ير السيارة أو الراديو حتى بلغ الثالثة عشرة.
- مكث في الكتاب من سنة ١٩٣٥ حتى سنة ١٩٤٤. وفي هذه الأثناء وقعت مفاجأة غيرت مجرى حياته بالكامل؛ فعشية استقلال سوريا، وعلى الأرجح في سنة ١٩٤٤، أراد الرئيس شكري القوتلي القيام بجولة في المناطق السورية للتعرف إليها. وعندم علم الفتى علي أحمد سعيد إسبر بهذه الجولة قرر أن يكتب قصيدة ويلقيها أمام الرئيس السوري حينما يصل إلى مدينة جبلة المجاورة. وفي اليوم المحدد لقدوم الرئيس القوتلي غادر الفتى قريته مشياً، ووصل، بعد جهد وعذاب، إلى جبلة وقد تبلل قميشه وتلطخ حذاؤه باللوحل. وعلى الرغم من محاولة أحد الزعماء المحليين المدعو ابراهيم كنج طرده من الاحتفال، تمكّن الفتى من أن يلقى القصيدة بين يدي رئيس الجمهورية الذي أعجب بها أیما إعجاب، واستدعاه ثم سأله عن أحواله وطلباته. فقال له: أريد أن أتعلم. فوعده الرئيس القوتلي بتحقيق أمنيته. وكان أحد أبيات القصيدة يقول:

إذا حُذفت لام وباء من اسمه بدت قوة لا يُستطيع لها رد

- التحق بمدرسة اللاييك في طرطوس (الليسيه فرانسيه) للدراسة على حساب رئاسة الجمهورية، في نيسان (ابريل) ١٩٤٤، وتقدم لامتحان الشهادة الابتدائية في آخر العام الدراسي، أي بعد نحو ثلاثة أشهر فقط، وتمكن من النجاح. وتتابع دراسته في هذه المدرسة سنة ١٩٤٥، لكن المدرسة أغلقت في سنة ١٩٤٦، بعد نيل سوريا استقلالها وخروج الفرنسيين من الأراضي السورية، فانتقل إلى أحدى المدارس المتوسطة في طرطوس وحاز الشهادة المتوسطة (البريفيه) بتفوق سنة ١٩٤٧.

- انتقل إلى اللاذقية سنة ١٩٤٧ لتابعة دراسته الثانوية، وهناك برع شاعراً وسياسياً؛ لم يكن كثير الدرس، بل صبّ جل اهتمامه، في تلك الفترة، على العمل السياسي وكاد أن يصبح شيوعياً، لكنه انضم إلى الحزب السوري القومي الاجتماعي سنة ١٩٤٨ بعدها كان شاهد بعض الطلبة القوميين يطردون من المدرسة لأنهم تظاهروا ضد الانتداب الفرنسي. ثم تخرج في الثانوية سنة ١٩٤٩.

- نشر أولى محاولاته الشعرية في جريدة «الارشاد» بتوقيع أدونيس. ثم راح ينشر قصائده في مجلة «القيثارا» سنة ١٩٤٨. وهذه المجلة أصدرها في اللاذقية سنة ١٩٤٦ مجموعة من الشعراء السوريين القوميين أمثال: كمال فوزي الشرابي ومفید عرنوq وعبد العزيز الأرناؤوط وعيسى سلامة. وكانت «القيثارا» أول مجلة تعنى بالشعر في سوريا، بل كانت الثانية في العالم العربي بعد مجلة «أبوللو» التي أصدرها في القاهرة سنة ١٩٣٣ أحمد زكي أبو شادي. وكان كل من علي الناصر وأورخان ميسن ينشران فيها أيضاً. وفي مدينة اللاذقية اكتسب على أحد سعيد اسم أدونيس.

- التقى أنطون سعادة مؤسس وزعيم الحزب السوري القومي

الاجتماعي مرتين: في سنة ١٩٤٧ في اللاذقية وفي سنة ١٩٤٩ في بيروت.

- تخرج في جامعة دمشق سنة ١٩٥٤ حائزًا الليسانس في الفلسفة، بعد سنتين فقط من الدراسة. والثير للعجب أن أدونيس لم يتقدم لامتحانات السنة الجامعية الأولى، لكنه تقدم، في السنة الثانية، لامتحانات السنتين معاً ونجح. وفي السنة الثالثة لم يتقدم لامتحانات أيضاً ونجح في السنة الرابعة بمواد السنتين الثالثة والرابعة. وفي هذه الأثناء كان يعمل في جريدة «البناء»، وراح اسمه يلمع ويصبح مشهوراً في دمشق، ويرز شاعراً مكرساً للحزب السوري القومي الاجتماعي.

- بدأ يُرسل قصائده، منذ سنة ١٩٥١، إلى سعيد تقى الدين في لبنان، الذي كان ينشرها في مجلة «الآداب». وفي هذه المرحلة كان شعره سياسياً في مجمله. واشتهرت، من بين أشعاره، قصيدة «قالت الأرض» التي كتبها عقب إعدام أنطون سعادة في بيروت سنة ١٩٤٩. وأشارت هذه القصيدة ضجةً في بيروت ودمشق وكتب عنها حسين مروة في جريدة «الحياة»، كما كتب عنها أيضاً ميشال أبو جودة في جريدة «النهار».

- التحق بالخدمة العسكرية سنة ١٩٥٤ وأمضى منها سنة في السجن بلا محاكمة. وعندما نُقل إلى الجبهة مع فلسطين في سنة ١٩٥٦، أصبح بلا مهام يومية، فقرأ ريلكه وماكس جاكوب وجيمس جويس وأبولينير ورينيه شار. وفي الجبهة كتب قصيدة «مجنون بين الموتى» و«السدليم»، ومعظم قصائد الحب التي نُشرت في ديوان «قصائد أولى».

- جاء إلى لبنان مع زوجته خالدة سعيد في سنة ١٩٥٦ عقب

اغتيال العقيد عدنان المالكي في دمشق، واشتداد القبضة على أعضاء الحزب السوري القومي الاجتماعي. وبدأ يكتب مقالاته في جريدة «النهار» ثم في جريدة «الجريدة» ثم في جريدة «السان الحال»، فجريدة «الكافح العربي». وفي بيروت عاش حالة من الحصار والأفق المغلق، فحاول السفر إلى إفريقيا للعمل. لكن المحاولة، لحسن الحظ، فشلت. وفي تلك المرحلة كتب «مرثية الأيام الحاضرة» التي نُشرت في مجلة «شعر» بعنوان: «وحدة اليأس».

- بدأ مشروعه الشعري يكتسب ملامح النضج منذ أن ظهرت قصيدة «الفراغ» سنة ١٩٥٤. ومع ظهور «البعث والرماد» في سنة ١٩٥٧، راحت قصائد اللاحقة تؤسس مفهوماً جديداً للإنسان والعالم. وما كادت قصائد ديوان «أغانى مهيار الدمشقى» تنشر على الناس تباعاً، حتى صار في الامكان القول إن مشروعًا شعرياً حقيقياً بدأ يزدغ في سماء الشعر العربي.

- ساهم في إصدار مجلة «شعر» مع الشاعر السوري الأصل يوسف الحال في سنة ١٩٥٧، فكان لهذه المجلة شأن كبير في الحداثة الشعرية وفي تغيير بنية القصيدة العربية.

- قام مع مجموعة من رفاقه في الحزب السوري القومي الاجتماعي بينهم هشام شرابي وعيسى سلامة بانتخاب الدكتور عبد الله سعادة رئيساً للحزب، وتسلم، بنفسه، رئاسة تحرير مجلة «البناء». وفي إحدى المرات كتب افتتاحية المجلة بعنوان: «يسارية الحزب السوري القومي الاجتماعي»، فهاج بعض الحزبيين عليه وأدى هذا الخلاف إلى ابعاده عن الحزب سنة ١٩٥٨.

- عاش في بيروت في ذروة تألقها الفكري والأدبي والثقافي. وساهم، بقوة، في الحياة الثقافية، شاعراً مميزاً وكاتباً جريئاً وأستاداً

للأدب العربي في الجامعة اللبنانية، وهو من مؤسسي اتحاد الكتاب اللبنانيين وعضوًا في الأمانة العامة للاتحاد. والحياة الثقافية في لبنان مدينة له بالكثير من توهجها وحيويتها.

- بعد توقف مجلة «شعر» أصدر مجلة «مواقف» التي ظهر العدد الأول منها في تشرين الأول/اكتوبر ١٩٦٨. واستمرت في الصدور ٢٥ سنة متالية (٧٤ عدداً).

- أثار كتابه «الثابت والتحول» عند ظهوره في سنة ١٩٧٤ عاصفة من السجال والجدال والنقد والاحتجاج.

- غادر لبنان إلى باريس في سنة ١٩٨٦. وفي باريس عمل أستاذًا زائراً في جامعة «السوربون»، ثم مندوبياً مساعدًا في البعثة الدائمة لجامعة الدول العربية لدى اليونسكو، ودرس ست سنوات في جامعة جنيف.

- ترجمت أشعاره إلى ثلات عشرة لغة عالمية منها: الانكليزية والفرنسية والروسية والإيطالية والفارسية.

- حاز الكثير من جوائز الشعر الرفيعة مثل: جائزة اصدقاء الكتاب في لبنان سنة ١٩٧٣؛ جائزة الدولة اللبنانية في سنة ١٩٧٤ وجائزة الندوة العالمية للشعر في الولايات المتحدة في آذار ١٩٧١؛ جائزة الشعر الدولية الكبرى (بلجيكا، ١٩٨٦/٩/٢٠)؛ جائزة ناظم حكمت الدولية للشعر (تركيا، ١٩٩٥/١/١٤)؛ جائزة البحر المتوسط الثقافية (١٩٩٥/٢/٢)؛ جائزة «النابض الذهبي» من Macedonia سنة ١٩٩٧؛ جائزة نونينو الإيطالية (١٩٩٩).

مؤلفاته الشعرية

- ١٩٥٤ قالت الأرض
- ١٩٥٧ قصائد أولى
- ١٩٥٨ أوراق في الريح
- ١٩٦١ أغاني مهياز الدمشقي
- ١٩٦٥ كتاب التحولات والهجرة في أقاليم النهار والليل
- ١٩٦٨ المسرح والرمایا
- ١٩٧١ وقت بين الرماد والورد
- ١٩٧٥ مفرد بصيغة الجمع
- ١٩٨٠ كتاب القصائد الخمس تليها المطابقات والأوائل
- ١٩٨٥ كتاب الحصار
- ١٩٨٧ شهرة تقدم في خرائط المادة
- ١٩٨٨ احتفاء بالأشياء الغامضة الواضحة
- ١٩٩٤ أبجدية ثانية
- ١٩٩٥ الكتاب: أمس المكان الآخر
- ١٩٩٨ فهرس لأعمال الريح

مؤلفاته الشورية

- ١٩٧١ مقدمة للشعر العربي
- ١٩٧٢ زمن الشعر
- ١٩٧٤ الثابت والمتحول: بحث في الاتباع والإبداع عند العرب
- ١٩٨٠ فاتحة نهايات القرن
- ١٩٨٥ سياسة الشعر: دراسات في الشعرية المعاصرة

- الشعرية العربية ١٩٨٥
- كلام البدايات ١٩٨٨
- الصوفية والسوريانية ١٩٩٢
- النظام والكلام ١٩٩٣
- النص القرآني وآفاق الكتابة ١٩٩٣
- ها أنت أيها الوقت: سيرة شعرية ثقافية ١٩٩٣

صقر أبو فخر

- ولد سنة ١٩٥٣.

- درس في الشويفات وبيروت وحاز البكالوريوس في الاقتصاد سنة ١٩٧٦.

- بدأ الكتابة سنة ١٩٧٣، ثم راح ينشر مقالاته في «السفير» و«دراسات عربية» و«شؤون فلسطينية».

- عمل باحثاً في مركز التخطيط في بيروت من سنة ١٩٧٧ حتى سنة ١٩٨٢. وفي هذه الفترة تولى الإشراف على الباب الثقافي في مجلة «المصير الديمقراطي» (١٩٨٠ - ١٩٨٢)، كما عمل مشرفاً على إحدى فرق العمل في مشروع «موسوعة الدول الإفريقية» لحساب جريدة «السفير» سنة ١٩٨٢.

- عمل في الموسوعة الفلسطينية من سنة ١٩٨٣ حتى سنة ١٩٨٤.

- أصبح سكرتيراً لتحرير مجلة «المصير الديمقراطي» سنة ١٩٨٤ حتى توقيتها عن الصدور سنة ١٩٨٥.

- عين محرراً لنشرة مؤسسة الدراسات الفلسطينية من سنة ١٩٨٥ حتى سنة ١٩٨٨. واستمر في هذه الأثناء يشارك في الموسوعة الفلسطينية حتى صدورها سنة ١٩٩٠.

- شارك في تحرير الجزئين السادس والسابع من «موسوعة السياسة» اللذين صدرا عن المؤسسة العربية للدراسات والنشر في بيروت في سنتي ١٩٩٠ و١٩٩٤ على التوالي.
- عين محرراً للشخصيات الفكرية والثقافية والسياسية في جريدة «السفير» سنة ١٩٩١.
- عضو في هيئة تحرير ملف «معلومات» الذي صدر عن جريدة «السفير» سنة ١٩٩٢.
- رئيس قسم في مؤسسة الدراسات الفلسطينية منذ سنة ١٩٩٤.
- عضو في هيئة تحرير «مجلة الدراسات الفلسطينية».
- نشر الكثير من الدراسات والمقالات في الصحف العربية في لبنان والأردن وفلسطين ومصر والكويت وقطر والإمارات العربية المتحدة والولايات المتحدة الأمريكية وانكلترا.

مؤلفاته:

- الجنس عند العرب، كولونيا - ألمانيا: دار الجمل، ١٩٩١.
- ملاحظات نقدية حول الثقافة في فلسطين، بيروت: الاتحاد العام للكتاب والصحافيين الفلسطينيين، ١٩٨٠.
- حوار بلا ضفاف مع الدكتور صادق جلال العظم، بيروت: المؤسسة العربية للدراسات والنشر، ١٩٩٨.

شارك في تأليف عدد من الكتب هي:

- | | |
|------|------------------------------------|
| ١٩٨٥ | يوميات الحرب الإسرائيلية في لبنان |
| ١٩٩٣ | حرب الأيام السبعة على لبنان |
| ١٩٩٥ | مجازر الأرمن |
| ١٩٩٦ | سياسة الأرض المحروقة والخل المفروض |

تحقيق:

- اكتشف مجموعة قصصية للراحلة سميرة عزام فحققتها وقدم لها ثم نشرها بعنوان «أصداء» (بيروت: مكتبة بيسان، ١٩٩٧).

www.alkottob.com

www.alkottob.com

www.alkottob.com

www.alkottob.com

www.alkottob.com

حوار مع أدونيس

الطفولة، الشعر، المنهفي

ظهر أدونيس ، في سورية ، في الفترة التي كان فيها نزار قباني يهزّ رتابة الشعر التقليديّ هزاً عنيفاً ، وبخلخل مواتعه الثابتة . وفي تلك الأثناء كان بدوي الجبل وعمر أبو ريشة وسليمان العيسى ونديم محمد يجاهدون لإعادة الاعتبار للقصيدة الكلاسيكية ذات المصraعين التي ذوت ثمّ ماتت بموت بدوي الجبل . ولعلّ رحيل عمر أبو ريشة ونديم محمد ومحمد مهدي الجواهري ومصطفى جمال الدين كان شاهداً على أفال مرحلة كاملة من الشعر العربيّ .

أطلق أدونيس شارة الحداثة المعاصرة في الشعر العربيّ ، فكان حده سيعانق تطلعه إلى الحرية والتغيير والإبداع ؛ ومنذ البداية رأى أنّ الثقافة ليست مجرد استعمال جديد للغة بقدر ما هي تجديد لها . والثقافة والحداثة ، بهذه المعنى ، كفاح ؛ أي أنّهما لا تعنيان بتفسير العالم أو الحياة أو الإنسان إلاّ لغاية أساسية : تغيير العالم والحياة والإنسان .

[أدونيس ، موقف / افتتاحية العدد الأول ، تشرين الأول ١٩٦٨]

- تأثير أدونيس ، في تجربته الشعرية ، بخمسة مصادر ، هي :
- ١- الشعر العربيّ الكلاسيكيّ ، وبخاصة المتّبّي وأبا العلاء المعري وأبا نواس .
 - ٢- الحركة الصوفية وأفكارها ورؤاها ، وتحديداً بالثر الصوفيّ لا بالشعر الصوفيّ .
 - ٣- الفكر اليونانيّ ، وبخاصة الفيلسوف هيراقليطس .
 - ٤- الفيلسوف الألمانيّ فريدريك نيتشه وما يمثله من غضب ورفض وقرد وعنوان .
 - ٥- المعرفة العلمية والتفكير العلميّ المعاصر .

صغرٌ أكبرٌ فخر

