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PREFACE

Ce Précis de l'histoire de la littérature française

s'adresse spécialement aux élèves des lycées. Nous

avons déjà maints ouvrages du même genre, et fort

bien faits sans doute; mais, si les uns sont beaucoup

plus étendus, et si d'autres, par l'esprit qu'ils déno-

tent, semblent se recommander de préférence aux

établissements congréganistes, celui-ci rendra peut-

être quelques services.

Il se divise en six parties. La première, qui va

des origines à la Renaissance, n'a que quatre-vingts

pages environ : c'est assez, je crois, pour dire le né-

cessaire sur notre littérature du moyen âge. La troi-

sième, qui traite du xvii® siècle, est la plus longue.

Pourtant j'ai donné, dans la quatrième, sa juste part

au xviii® siècle : moins « classique » que le précé-

dent, le xviii^ siècle nous intéresse davantage au

point de vue de l'évolution philosophique et même

de l'évolution littéraire. Quant au xix^ siècle, il

occupe deux parties. Cette division m'a paru néces-

saire; car le romantisme, qui remplit l'une, et le
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réalisme ou naturalisme, qui domine dans l'autre,

s'opposent entre eux sur bien des points.

Mon objet principal a été d'écrire un livre clair,

suivi, méthodique, soit pour sa composition générale,

soit pour l'étude particulière des époques, des écri-

vains et des œuvres.

Au début de chaque chapitre, un résumé en repro-

duit l'ordre et en indique le contenu; j'ai fait ces

résumés très brefs et j'ai tâché de les faire signifi-

catifs.

A la fin de chacun sont recommandées quelques

lectures. Elles se bornent en général aux livres

qu'un élève peut se procurer aisément, ou même
qu'il doit avoir sous la main. Je ne mentionne pas

certains ouvrages dont le titre aurait presque par-

tout reparu, par exemple les Études littéraires de

M. Emile Faguet et le Cours de littérature de

M. Félix Hémon.

Les deux volumes auxquels je renvoie dans les

notes, le XVIP sièclepar les textes et le XVIII'' siècle

par les textes\ ne font point double emploi avec les

Recueils de morceaux choisis en usage
;
j'ai voulu y

mettre sous les yeux des élèves, non pas, à propre-

ment parler, les plus belles pages de nos auteurs,

mais surtout celles qui peuvent le mieux les intéres-

ser k ûPéY9 histoire littéraire, leur en nrésenter les

1. Le XVII' siècle par les textes, 1 vol. in-S», broché, 5 fr., relié, 6 fr. (De-
lagrave éditeun, par G. Pellissier.

Le XVIII" siècle par les textes, 1 vol. in-8», broché, 5 fr., relié, 6 fr, (De-
lagrave éditeur), par G. Pellissier.
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divers aspects, leur en expliquer le développement.

Un troisième volume du même genre, pour le xix°

siècle, sera très prochainement publié.

Quant aux astérisques qui figurent dans ce texte,

on les trouvera répétés après chaque chapitre, avec

l'indication des morceaux où ils renvoient^

Georges Pellissier.

1. Morceaux choisis, par F. Brunetière et M, Pellisson.

Classes de Sixième et Cinquième 1 vol. in-12, toile... 2 fr. 50.

Classes de Quatrième et Troisième 1 vol. — .... 3 fr. 25.

Classe de Seconde 1 vol. — .... 4 fr.

Classe de Première 1vol. — .... 'v fr.





LITTÉRATURE FRANÇAISE

PREMIERE PARTIE

LE MOYEN AGE

CHAPITRE PREMIER

Origine et formation de la langue française.

RESUME

La Gaule à l'époque de la conquête romaine. Aquitains ; Belges et Celtes,

le celtique évincé par le latin. Pourquoi?
Invasion des Franks. Leur apport. La langue reste foncièrement latine.

Pourquoi?

Le latin littéraire et le latin populaire. C'est le latin populaire qui, profon-

dément modifié, devient le « roman »>.

Caractères du.« roman ». 1^ Les mots. Règles de la formation populaire :

persistance de l'accent tonique, suppression de la voyelle médiane, chute de
la consonne médiane. Formation savante; les doublets. 2^ La grammaire. Dé-

clinaison réduite à deux cas. Autres modifications essentielles.

Principales langues romanes. La langue d'oïl et la langue d'oc. Prépondé-
rance du « français ».

Les serments de Strasbourg (842). « Prose de sainte Eulalie », « Vie de
saint Léger »

.

La versification romane : le compte régulier des syllabes, l'accent, l'asso-

nanoe.

« Universalité » de la langue française au treizième siècle.

lia Gaule primitive. — A€|ui(aiiis, Belges et
Celles. — Aussi loin que le.s documents nous permet-
tent de remonter, c'est-à-dire un demi-siècle avant notre

ère, au temps de la conquête romaine, la Gaule, suivant

le témoignage de César, se divisait en trois parties. « La

1
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première, écrit-il, est habitée par les J^elges, la seconde

par les Aquitains, la troisième par ceux qui, dans leur

propre idiome, s'appellent Celtes, et que nous ajipelons

Gaulois. Tous ces peuples dîffè[i*enl entre eux de lang^ue,

de lois, d'institutions. La Garonne sépare les Gaulois des

Aquitains, la Marne et la Seine les séparent des Belges. »

Les Aquitains, que César trouva établis au sud-ouest de

la Gaule, appartenaient à la môme race que les Ibères,

dont ils n'étaient séparés que par les Pyrénées; leur

langue , à laquelle se rattache peut-êti'e le basque, n'a

laissé dans la nôtre aucune trace aulhentique. Quant aux
Belges et aux Celtes, ils avaient une commune origine,

et leurs idiomes doivent être considérés comme dialectes

d'une langue commune; cette langue, de souche indo-

européenne , s'appelle le celtique. Au temps où César

envahit la Gaule, le celtique était donc parlé par tous les

habitants du pays, sauf les Aquitains, cantonnés entre la

Garonne et les Pyrénées.

lie celtique évincé par le latin. — Pourquoi?
— On sait que les Romains, après la conquête militaire,

firent la conquête pacifique des Gaulois. Ceux-ci adoptè-

rent non seulement les mœurs, Les lois, la religion des

vainqueurs, mais encore leur langue. L'éviction de Ti-

diome indigène a, sans doute, sa raison générale dans la

supériorité de la civilisation latine ; des raisons particu-

lières nous expliquent comment cette éviction fut si ra-

pide et si complète : ce sont d'abord les exigences du

commerce et des affaires
;
puis c'est l'ambition des hautes

classes, la vanité des classes inférieures; et c'e&t enfin la

merveilleuse promptitude d'assimilation qui distinguait

déjà nos ancêtres. Ajoutons que la littérature primitive

des Gaulois, sacerdotale et occulte, ne s'était jamais con-

fiée à l'écriture. L'extermination des dri;ides et des bar-

des en ayant dès lors aboli tout vestige, le celtique avait,

par là môme, perdu ce qui pouvait le rendre capable de

résister au latin. Sa déchéance s'accéléra d'autant plus

que le christianisme la favorisait. Suspect à l'autociité

politique comme instrument de rébellion, à rautorit'é
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ecclésiastique comme asile suprême du druidisme,'il dis-

parut complètement au bout de quelques siècles*.

Cet idiome, qu'avait jadis parlé la Gaule presque en-

tière, à peine si quelques mots en survécurent. On ne

compte guère dans notre langue actuelle qu'une ving-

taine de « thèmes » dont l'origine soit incontestablement

celtique-.

t.es Fraiiks adoptent la lani^ue ^allo-romaiiie.
— PcMirquoi?— Ainsi nos ancêtres, lorsque les Franks

envahirent leur p^vs , s'étaient depuis longtemps assi-

milés à la culture latine. On les appelle, non plus les

Gaulois, mais les Gallo-Romains. En s établissant sur le

sol de la Gaule, les Barbares n'y trouvèrent qu'une lan-

gue, celle que pau'lait, aA'-ec de légères différences, toute

la « Romanie ». Ils en apportaient une autre avec eux, le

tudesque. Mais, tandis qu'à l'époque de la conquête ro-

maine, le5 vaincus avaient adopté l'idiome des vainqueurs,

ce fut, à l'époque de la conquête franke, les vainqueurs

qui adoptèrent l'idiome des vaincus.

Quand deux peuples se trouvent en présence sur le

même sol, celui dont la civilisation est plus avancée im-

pose sii langue à l'autre. Dans le second cas comme dans

le premier se vérifia cette loi. Beaucoup de causes spé-

ciales contribuaient d'ailleurs à l'éviction du tudesque

par le latin. Les Barbares, avant de pénétrer en Gaule,

étaient, non des adversaires, mais des admirateurs de la

culture latine; aussi s'empressèrent-ils den apprendre

lidiome, et leur zèle y fut dautajit plus grand que c'était

pour eux un moyen d'augmenter leur ^prestige et de se

concilier le précieux appui de l'Eglise. En outre, ils occu-

pèrent le pays par invasions successives, et n'y furent

jamais qu'à l'état d'infime minorité, noyée dans la popu-
lation des Gallo-Romains.

Appoint des Franks.— La langue reste foncîè-

1. La langue galloise qui se parte encore aujourd'hui dans l'ancienne

ArmoriqHe y a été appoctée vers le vu» siéclapar des colons venus de la

Grande-Hretagae.
2. L'influence celtique se fit peut-être sentir davantage dans la syntaxe

et dass la prononciation.
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renient latine. — Ces raisons nous expliqueront que
ridiome tudesque ait été évincé par le latin. Pourtant
les Barbares ne laissèrent pas d'introduire dans la langue

des Gallo-Romains un certain nombre de mots, notam-
ment les mots appropriés aux nouveaux éléments de

civilisation qu'ils apportaient en Gaule. C'est ainsi, par
exemple, que presque tous les termes relatifs aux insti-

tutions féodales sont d'origine germanique. Mais, en dé-

finitive, malgré l'adjonction de beaucoup de vocables,

dont la plupart exprimaient des idées ou des objets

inconnus jusqu'alors aux populations gallo-romaines, la

langue de ces populations demeura cependant latine. Si

quelques mots celtiques s'étaient conservés, si plusieurs

mots tudesques s'étaient introduits, les mots latins for-

maient lidiome même, et quant à la syntaxe, elle ne

subissait que des modifications peu sensibles.

C'est du latin populaire que procède le « ro-
man ». — Ce latin qui avait peu à peu remplacé le cel-

tique dans la bouche do nos ancêtres ne fut jamais, sauf

pour une élite, le latin littéraire et classique. Chez les

Romains, du temps même de la pure latinité, il y avait

eu, à côté de l'idiome que parlaient les classes polies,

celui qu'employait le peuple des villes et des campagnes.

Les deux idiomes s'étaient répandus chez nous, le pre-

mier dans les écoles, dans la société cultivée, le second

dans les milieux populaires. Plus tard, l'occupation du

pays par les Franks eut pour effet la ruine à peu près

complète de toute culture littéraire, et, partant, du latin

classique, remplacé , d'abord comme langue orale, puis

comme langue écrite, par le latin vulgaire. Mais le latin

vulgaire se modifie lui-même de plus en plus, et subit à

la longue des altérations si profondes, que le temps vient

où il doit prendre un autre nom, le nom de roman.

Caractères du « roman ». — Le roman est bien

une nouvelle langue, qui, fille et héritière du latin, a

pourtant sa physionomie propre. Indiquons brièvement

les traits particuliers de cette langue nouvelle.

Les mots. — Formation populaire. — Toutes les
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modifications par où les vocables latins deviennent romans
sont subordonnées à quelques règles, dont les principales

portent sur l'accent tonique.

L'accent tonique est l'âme même du mot ; il le distin-

gue des autres mots qui précèdent ou qui suivent, il le

détache, il lui donne son unité, et, pour ainsi dire, son

caractère psrsonnel. En portant sur la syllabe accentuée,

la voix s'élève, et, par suite, cette syllabe acquiert une

importance dominante. Aussi l'accentuation joue dans

toute langue un rôle essentiel. C'est elle qui nous expli-

que comment se sont formés les vocables romans d'ori-

gine populaire.

En latin, l'accent frappait la pénultième du mot, si elle

était longue, et, si elle était brève, l'antépénultième.

Dans le mot gemere, par exemple, ge était la tonique, et

ra dans le mot liberare. Or, d'après une loi fondamentale,

le mot latin modifié en mot roman garde son accent sur

la même syllabe. Les atones postérieures à la tonique,

ces atones que la prononciation faisait à peine entendre,

disparaissent complètement ou bien ne laissent d'autre

trace qu'un emuet. La tonique du mot latin devient, dans

le mot français, la dernière syllabe sonore, qui porte

toujours l'accent. Gemere a donné 'geindre, et liberare a

donné livrer, parce que le premier était accentué sur ge,

et le second sur ra.

L influence de l'accent tonique se fait aussi sentir aux
syllabes qui le précèdent. De là deux nouvelles règles.

En latin, l'élévation même de la voix sur la syllabe accen-

tuée effaçait la voyelle brève antérieure ;*cette voyelle ne
se retrouve plus dans le mot roman *

: liberare donne
livrer, et non liverer. Et, de même, les Latins articulaient

faiblement la consonne placée entre deux voyelles dont la

seconde est tonique. Aussi arrive-t-il très souvent qu'elle

tombe; sudorem, par exemple, donne sueur.

Persistance de l'accent, chute de l'atone précédant ou
suivant la tonique, chute de la consonne médiane, voilà

les principales règles qui président à la formation du voca-

1. Sauf a, affaibli en e.
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biliaire roman. Sans doute, les mots latins subissent des

changements très sensibles; mais beaucoup de ces chan-

gements ont leur principe dans la langue classique elle-

même. Les mots romans ne sont que des mots latins pro-

noncés par un peuple qui ne les écrivait pasv Leur t\\pe

orthographique iinit par disparaître, et, quand on com-
mença d'écrire, ce n'est plus l'ancien mot latin qu'on écri-

vit, mais le mot roman isnu de la prononciation populaire.

Foriiij)fi4«n savante. — La langue française ren-

ferme un grand nombre de vocables , dérivés aussi du
latin, dans lesq«<?ls ces règles ne sont pas appliquées.

Ce sont des vocables d'origine savante. Les mots de for-

mation populaire n'exprimaient que des idées plus ou

moins sim^jiles et ne pouvaient suffire qu'à des esprits

grossiers. Aussi l'élaboration romane n'était-elle pas t«T-

rninée que des termes savants s'introduisaient déjà dans

la langue. Empruntés au latin tout comme les autres, ces

tenues viennent du latin écrit, non du latin parlé. Ceux
qui les emploient ont perdu le sens de la prononciation

vivante ; leur procédé consiste à transcrire le^ mots la-

tins sans y changer que la terminaison. L'accent tonique

n'a plus aucune influence sur les vocables d'origine sa-

vante, et c'est justement à ce signe qu'on les distingue

des vocables populaires.

Les doublets. — Quelquefois le même terme , déjà

passé dans la hungue populaire, fut postérieua:'ement re-

pris; il reçut une autre forme, calquée sur l'orthographe

latine, et, en général, un autre sens, plus conforme à la

signification classique. On aj^pelle doublets ces doubles

formes d'un mot latin. G&mere a donné le mot saA^ant

gémir après le mot populaire geindre, et Uherarc le mot
savant libérer après le mot populaire livrer.

FofMies g'i'ajiimativeaflies. — Passons du vocabu-

laire aux formes grammaticales et à la syntaxe. Ici, la

plus significative entre toutes les altérations que subit

le latin, c'est la chute partielle de la déclinaison. Avant

l'époque classique, le latin avait eu huit cas ; deux dispa-

rurent de bonne heure, ce qui indiquait déjà une tendance
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générale à siiiuplifier le système des flexions. Des six cas

du latin classique , la langue romane ne conserva plus

que le cas sujet et le cas régime*. Rien d étonnant si les

désinences casuelles ont été de bonne heure réduites à

deux par les populations romanes : ces désinences, pres-

que toujours atones, des oreilles grossières ne pouvaient

guère les saisir. Les langues romane-s d'E-spagne et d "I-

talie abolirent, dès le début, tout vestige de déclinaison,

et chez nous les deux cas ne se maintinrent que jusqu'au

XIV® siècle.

Quant aux autres changements, voici les principaux :

introduction de l'article; emploi de temps composés pour

le passé dans la conjugaison active; formation d'un con-

ditionnel distinct du subjonctif; expression de la voix

])assive au présent, à l'iniparfait, au futur, par une com-
binaison du participe avec le verbe être pris comme
auxiliaire. Ces modiiications se rapportent à un principe

général : la langue romane est devenue plus analytique

que la langue latine.

FrîMe<i^al<e^ lîMi^^ues romanes. — Dialectes. —
Le domaine des idiomes romans se divise en trois gran-

des provinces : Italie, Espagne, Gaule. Malgré la simi-

litude virtuelle du latin dans la « Romanie » tout entière,

les influences particulières de race, de sol, de climat,

produisirent quatre langues principales dans les grandes

gions^, et une foule de dialectes.

Sur le sol de la Gaule, il y eut deux idiomes; mais,

lout en étant distincts, ces deux idiomes doivent cepen-

dant être associés l'un à l'autre comme ajjant des carac-

tères communs qui les séparent de l'espagnol et de l'ita-

lien, et dont le plus essentiel consiste dans le maintien

«l'une déclinaison.

lotiiL^^-ue (!'€»! 1 et lan^'ite d'oc. — Celui du Nord

1. La déclinaison que siiivont le plus grand nombre de noms masculins
se caractérise piir'l'i du c«s sujet au singulier et du cas régime au pluriel,

selon le type latin domiiuis. Les noms féminins suivent la régie moderne.
2. L'italien, le provenç-al, le français, l'espagnol. Il faut ajouter le portu-

gais et le roumain.
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s'appelle langue d'oïl, et celui du Midi langue d'oc ; oïl et

oc signifiaient oui. La Loire marque à peu près la limite

de leurs domaines. Dans l'un et l'autre de ces domai-

nes, les diversités régionales produisirent plusieurs dia-

lectes. Au Nord, ce sont le bourguignon, le picard, le

normand, le français ou dialecte de l'Ile-de-France. On
sait quelles influences politiques et morales firent pré-

valoir le français. Quant à la langue d'oc, elle eut d'a-

bord une riche floraison. Mais l'absence de centre ne

permit pas dans le Midi la formation d'une véritable na-

tionalité. Ses forces vives furent absorbées par le Nord,

€t son idiome, réduit à l'état de patois, n'eut bientôt plus

d'existence littéraire.

Les serments de Strasbourg-. — Le premier texte

que nous possédions en langue française, c'est celui des

serments de Strasbourg, prononcés en 842. On surprend,

dans ce texte unique, le roman du Nord en pleine forma-

tion. 11 est encore très voisin du latin, mais il a déjà re-

vêtu ses caractères distinctifs.

« Prose de sainte Eiilalie », et « Vie de saint

Léger ». — Il faut descendre jusque vers le x^ siècle

pour trouver les plus anciens monuments de notre idiome

qu'on puisse qualifier de littéraires. Ce sont une « prose >^

de vingt-neuf vers, qui raconte le martyre de sainte Eu-
lalie, et la Vie de saint Léger, poème de deux cent qua-

rante octosyllabes, divisés en strophes de six. Encore ces

deux pièces n'ont elles-mêmes de véritable intérêt que pour
l'histoire de notre langue et de notre prosodie. Au point

de vue de la langue, nous constatons un progrès sensible :

les mots sont moins archaïques, et leur construction se

dégage visiblement du modèle latin. Quant à la prosodie,

elle n'a rien de commun avec celle des versifications clas-

siques; comme la langue, elle est d'origine toute popu-

laire.

V^ersification romane. — Dans la versification la-

tine classique, le temps et ses divisions s'indiquaient par

des combinaisons régulières de syllabes brèves ou lon-

gues. Mais, outre la métrique savante, il y en avait une
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autre, une métrique vulgaire, qui était fondée sur l'ac-

centuation. C'est celle-là que les populations romanes
s'approprièrent. Depuis longtemps, la quantité tendait

à s'effacer devant l'accent. Vers la fin de l'Empire, les

lettrés eux-mêmes ne distinguaient plus bien les brèves

des longues. Après l'invasion des Barbares, lorsque la

société nouvelle s'est constituée, au moment où la poé-

sie va renaître, toute notion prosodique a disparu. La
versification rejette la quantité, qui n'est plus sensible à

Toreille, et y substitue, comme élément de la mesure, le

compte régulier des syllabes. Elle indique par un accent

suivi d'une césure chaque fragment de l'unité métrique,

ot par l'assonance, devenue plus tard rime, la fin de

liaque unité.

« Universalité » de notre langue.— Cette langue

et cette versification, qui devaient servir d'instrument à

toute notre littérature du moyen âge, eurent, en quelque

mépris que notre époque classique les ait tenues, deux
siècles tout aussi classiques dans leur genre que celui de

Louis XIV. On peut parler de 1' « universalité » de notre

idiome pendant le moyen âge aussi bien que pendant la

période moderne. Au xiii® et au xiv® siècle, il est « euro-

péen » : l'Anglais Mandeville et le Vénitien Marco Polo
écrivent en français la relation de leurs voyages, Rusti-

cien de Pise son roman de Meliadus, Martin de Canale

son Histoire de Venise, Brunetto Latini son Trésor.

Comme celui-ci le déclare dans sa préface, la « par-

leure » française « court par tout le monde et est plus

délitable à lire et à ouïr que nulle autre ». •

LECTURES

Charles Aubertin, Histoire de la langue et de la littérature française
au moyen âge, 1883; F. Brunot, Grammaire historique de la lan-
gue française, 1889; G. Paris, la Poésie au moyen âge, 1887, la Lit-

térature française au moyen dge, 2" édit., 1890; Morceaux choisis

ou Chrestomathies du moyen âge : Clédat; Constans; G. Paris et

E. Langlois.
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CHAPITRE II
'

La poésie épique : les trois cycles.

RÉSUMÉ

Les trois cycles : français, breton, antique.

Le cycle français. CUiansons de geste. Origines germanicpies. Le milieu his-

torique et social. Charlemagne, sa légende.

Forme technique des épopées françaises : décasyllabes ou alexandrins,

laisses, assonance.

Deux grandes « gestes » : la geste royale et la geste féodale.

Geste royale. La « Chanson de Roland ». Le Roland de l'histoire et celui de
la légende. Valeur littéraire du poème. — Geste féodale.

Intérêt du cycle français au point de vue hist3ri(iue : tableau des mœurs
contemporaines.

Succès européen de nos chansons de geste. — Leur décadence progressive.

Le cycle breton. Les origines. Harpeurs et lais. Réveil national des Bretons

après la conquête normande. Gaoffroy de Monmouth, Wace. Gautier Map ; le

saint Graal. Les lais de Marie de France.

Héros et légendes du cycle : Artur, Merlin, Yvain,Lancdlot, Percerai, Tristan.

La forme technique des romans bretons. — Leur inspiration : la chevalerie
;

le merveilleux; conception mystique de l'amour.

Chrestiende Troyes (douzième siècle). On ne retrouve chez lui le caractère

des légendes primitives qu'à travers son prosaïsme et son positivisme cham-
penois.

Influence de l'esprit breton.

Le cycle antique. Comment s'explique sa populairité. Travestissement des

personnages et des mœurs. Principaux poèmes; ils ont bien peu de valeur.

— Le « Roman d'Alexandre ».

Les trois cyoles épiques. — Les premiers monu-
ments de notre littérature sont, au nord de la Loire, des

récits héroïques, et, au sud , des chants de guerre ou

d'amour. Il y a éclosion spontanée d'une poésie épique

dans les pays de langue d'oïl, comme d'une poésie lyrique

dans les pays de langue d'oc.

Dès le xiu^ siècle, Jean BodeP écrivait :

Ne sont que trois matières a nul homme entendant,

De France, de Bretag'ne et de Rome la g"i*aTit.

1. Sur Jean Bodel, cf. p. 63.
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Ces « matières », nous leur donnons le nom de cy-

cles. Le cycle est proprement un cercle^ ou g-roupe de

poèmes qtii ont un centre commun. On compte trois

grands cycles : le cycle français, le cycle breton, le cycle

antique.

Cycle français; ehaiisoiis de geste. — Les poè-

mes qui font partie du cycle français sappelleiit chansons

de geste. Ge sont des compositions de longue étendue

dans lesqiielles le trouvère^ chante^ la geste, c'est-à-dire

l'histoire die tel ou tel héros. Le nom de roman s'applique

aux poèmes des deux autres cycles; il caractérise ces

récits imaginaires qui n'ont ni le fond réel et national,

ni le ton ATa-iment héroïque des épopées françaises.

Origines gernianiqnes. — Quelle est l'origine du
mouvement épique auquel se rattache le cycle français,

mouvement |si puissant et si fécond que trois siècles en

épuisent à peine la vertu? Tacite parle déjà de certains

chants dans lesquels les poètes germains glorifiaient leurs

dieux et leurs ht'ros. L'usage s'en était maintenu après

la conquête : pas de chef frank établi en Gaule qui n'eût

auprès de lui quelque barde pour célébrer sa valeur. Ces
poèmes tenaient à la fois de l'ode et de l'épopée, plus

courts que celle-ci et d'un ton plus vif, plus longs que
celle-là et d'une allure plus narrative. Gn les appelle des

cantilènes. Les cantilènes, composées bientôt en roman,
préparèrent la formation de l'épopée proprement dite,

qui n'attendait que des circonstances et dès conditions

favorables.

I^e milieH épique. — Ciiarlciuagnê. — Vers le

x*' siècle se réalis<jrent ces conditions et se présentèrent

<es circonstiances. Sur les débris du grand empire qu'a-

vait fondé Charlemagne, et que ses successeurs ne pou-
vaient maintenir, s'était établie la féodalité, ensemble

1. Signifi(!ation ôtvmologrqire.
2. Du bas latin trnbare =z troinfer ; de môme troubadoui-. qui s'applique

iix ])Oetes dn Midi.

:{. Les chansons de goste étaient récitées au son d'un instrument nommé
; inphonie ou vielle.
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d'institutions éminemment propices à ce qu'on peut ap-

peler l'esprit et les mœurs épiques. Et l'épopée eut, du

reste, le bonheur de trouver, alors qu'elle était encore

flottante, un thème qui la fixa, qui l'empêcha de s'épar-

{)iller et de se dissoudre. La ligure de Charlemagne domi-

nait ces âges d'obscures querelles et d'anarchie impuis-

sante : l'imagination populaire s'en empara, l'idéalisa,

mêla les inventions avec les souvenirs, amplifia les événe-

ments, revêtit personnages et faits d'une couleur merveil-

leuse, attribua à l'empereur toutes les grandes choses

qu'avaient accomplies ceux de sa race, personnifia en lui

la lutte contre les Sarrasins, l'ennemi héréditaire, et pré-

para de la sorte à la France une épopée en partie histori-

que, en partie fictive, où la légende elle-même a quelque

chose de national.

Geste royale el geste féodale. — Charlemagne ne

fut pourtant pas toujours glorifié par les poèmes du cycle

français. Ce cycle se divise même en deux grandes ges-

tes*, la geste royale et la geste féodale. L'une comprend
toutes les chansons qui célèbrent l'empereur, sa famille,

ses preux; l'autre, celles qui sont animées par un esprit

d'opposition aristocratique en révolte contre la monar-
chie franque, par un esprit d'individualisme germanique

on lutte contre l'unité romaine.

Forme teeliiiiqiie des chansons de geste. —
Nous avons environ une trentaine d'épopées « françai-

ses ». La Chanson de Roland est presque la seule qui

date du xi^ siècle; un peu moins d'une moitié datent du

xii**, le grand siècle épique, et les autres du xiii* ou du

XIV®, surtout du xiii°. Les plus anciennes ont été écrites

en vers de dix syllabes, les plus récentes en alexandrins,

un très petit nombre en octosyllabiques. Elles se com-

1. Geste désigne, en ce sens, tout un groupe de chansons. Il y a proprement
trois gestes : 1» celle du roi (Chanson de Roland, Pèlerinage de Charlema-
gne, Iluon de Bordeaux, Berthe aux grands pieds, etc.) ;

2» celle de Guillaume
au Court-Nez, dont les personnages sont paitisans de Charlemagne et de
sa race [Aliscans, le Charroi de Nîmes, Ai/neri de Narbonne, etc.); 3» celle

de Doon de Mayence, ou geste féodale (Ogier le Danois, Renaud de Montau-
ban, etc.).
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posent d'une série de couplets dont la longueur, laissée

au gré du poète, varie entre quelques vers et plusieurs

centaines; la moyenne est de douze ou quinze. Ces cou-

plets s'appellent laisses. Ils empruntent généralement leur

unité à l'expression d'une même idée, d'un même senti-

ment, et se distinguent du couplet qui précède par un

changement dans Tassonance, plus tard dans la rime*.

Geste royale. — La « Clianson de liolaiid ». —
La plus belle sans contredit de nos chansons de geste,

c'est la Chanson de Roland. Elle appartient à la geste

royale. Sous la forme qui nous en est parvenue, elle date

de la seconde moitié du xi* siècle; elle a été vraisembla-

blement composée entre la conquête de l'Angleterre par

les Normands et la première croisade.

Le Roland de Thistoire et eelui de la lég^ende.
— Tout ce que l'histoire nous apprend sur le héros du

poème, c'est qu'il était préfet des Marches de Bretagne

et qu'il mourut, dans le val de Roncevaux, sous les coups

des Basques, par lesquels l'arrière-garde de Gharlema-
gne avait été assaillie. La légende lit de Roland le neveu

de l'empereur et le transforma de bonne heure en person-

nage épique, en paladin, modèle accompli de vertu guer-

rière. Il commence, encore tout jeune, par vaincre les

Huns
;
puis il soumet la Syrie, la Palestine et maintes

autres contrées d'Orient. Revenu en Europe, il obtient

l'investiture de l'Espagne, que Gharlemagne va envahir.

C'est après la conquête du pays qu'il trouve la mort dans

les gorges des Pyrénées. A un parti de montagnards
basques, l'imagination du peuple suj^stitue une armée de

quatre cent mille Sarrasins, et, non contente d'expliquer

ainsi la défaite du héros, elle invente un traître, le baron
frank Guénelon.

On ne sait pas quel trouvère composa la Chanson de

1. C'est vers la fia du xii» siècle que la rime tend à remplacer l'asso-
nance. — L'assonance et la rime se distinguent en ce que la première
exige simplement l'homophonie de la dernière voyelle sonore. La rime
exige en outre celle de l'articulation qui suit cette voyelle, et même, pour
être « pleine », celle de l'articulation qui la précède.
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Roland. Le manuscrit d'Oxford se Icnnine par un vers

qui nous donne un certain Turokl (;oiniue ayant « décliné

la g^s^tc* )>. Mais ces deux mots sont ici fort obscurs. La
signification du premier laisse ks émidit-s dans l'embar-

nas, et le Jrecond pont désigner quelque cantilêne anté-

rieur^:'. Il faut donc ranger la Chnneon de Roland Yi2iVn\\ ie^^

poèmes anonymes si nombreux au moyen âge; et c'est

après tout justice qu'aucuu trouvéïre ne s'attrilme la gloire

d'une œuvre collective, à laquelle plusieurs générations

ars'aient travaillé.

\'alein» lit1*éraire Om poènve. — La Cliansoti de

Roland est quelque chose comme notre Iliade. Au délnil

du moj^en âge, l'état social, chez nous, rappelle par

beaucoup de points celui de la Grèce primitive. Rien

d'étonnant si œtte analogie se retrouve entre les poèmes
des trouvères français et ceux des aèdes grecs.

Est-ce à dire cpie la C/ianson de Roland vaille \ Iliade?

Non, certes. La langue du xi* siècle n'a ni force, ni éclat,

ni souplesse; et, d'autre part, nos vieux trouvères man-
quent d'art et de goût. Pourtant ce poème, dans sa ru-

desse, est une oeu^'re vraiment héroicpie. Il nous offre la

peinture fidèle des mœurs crontemporaines, avec le mé-
lange de la barbarie originelle et d'une grandeur morale

qui s'élève parfois au sublime en demeucant simple. Si

la composition en est tout unie, les caractères marqués
d'un seul trait, le style raide et la versification monotone,

nous y trouvons souvent une sobriété énergique , une

franchise expressive, des images précises et nettes. Mal-

gré la gaucherie du trouvère, quelques scènes peuvent

se comparer avec les plus belles de l'épopée grecqïie,

au moins pour la forte sincérité de l'accent^. Outre les

qualités poétiques, ce qui nous y frappe, c'est la vigueur

de l'inspiration guerrière, la; noblesse, parfois même la

douceur attendrie et délicate de l'inspiration chrétienne;

c'est cet idéal d'honneur et de magnanimité qui plane

1. C;<ste signifie quelquefois un seul poémo.
2. Par exemple, les adieux de Roland et d'Olivier, les derniers moments

de Roland, etc.
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sur l'épopée entière; c'est enfin ce souffle d'un patrio-

tisme qui, précédant la formation de la patrie politi-

que, conçoit une sorte de patrie idéale, c'est cet amour
de la douce France, pour laquelle meurent déjà tant de

héros.

l4a g[este féodale. — Autant Cliarlemagne est glo-

rifié dans les épopées de la geste royale, autant celles de

la geste féodale où il figure se complaisent à le rabaisser

et à le bafouer; elles représentent le grand empereur

comme un vieillard imbécile, fantasque, déloyal et cruel

[Ogier le Danois, Renaud de Montaicban, etc.). Beaucoup,

au surplus, ne le mettent pas en scène et racontent les

sanglantes rivalités des seigneurs féodaux [Geste des Lor-

rains, Raoul de Cambrai, etc.).

iiiitié'iH>t historique des épopées françaises. —
Toutes ces chansons — entre lesquelles deux ou trois,

Raoul die Cambrai, par exemple, se distinguent par un

véritable mérite littéraire — nous présentent la vivante

image de la société contemporaine. Elles sont, a-t-on

dit, des chronique^s épiques plutôt que des épopées. Ce
nom indique suffisamment et ce qui leur manque à l'endroit

de l'art, de la composition, du style, et l'intérêt quelles

ont conmie tableaux des mœurs féodales.

Leur succès européeii. — Quelle que puisse être

la valeur des chansons de geste, elles se propagèrent de

très bonne heure en Europe et furent imitées dans toutes

les littératures. La Chanson de Roland surtout eut un

immense succès. Dès la première moitié du xii® siècle,

l'Allemagne la traduisit. Les Normands la répandirent

en Angleterre. Maintes des plus vieilles et des plus belles

romances espagnoles témoignent que la mémoire du hé-

ros fut populaire au delà des Pyrénées. Au delà des Al-

pes, on chantait le poème soit en italien, soit en français.

Roland et Olivier eurent leur statue dans Vérone, à la

parte de la cathédrale. Quatre siècles plus tard, l'Arioste

fera son Orlando fitrioso.

Décadence <le Tépopée française. — L'histoire

des épopées françaises présente certaines phases qu'il
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est bon de distinguer. La première se termine vers le

début du xiii* siècle, c'est la plus brillante. Dès lors va

commencer le déclin; il coïncide avec l'affaiblissement

de l'esprit féodal. Nos chansons, d'une inspiration si mâle

au début, se laissent gagner par le merveilleux et la fiction

romanesque du cycle breton, ou même par l'humeur nar-

quoise de l'esprit populaire. Au xiv* siècle, les poèmes
nouveaux sont très faibles'. Et la plupart des trouvères

ne font pas œuvre originale. Ils se contentent de rema-
nier ou de compiler. Au siècle suivant, on traduit en

prose les anciennes chansons pour l'amusement des lec-

teurs oisifs. Qui reconnaîtrait nos poèmes du moyen âge

héroïque dans ces plates élucubrations, dont le dernier

terme sera la Bibliothèque bleue?

Le cycle breton. — Ses origines. — Si le cycle

français est tudesque d'origine, le cycle breton est fon-

cièrement celtique. Persécutée parles Romains, la poésie

galloise avait cherché un asile dans l'Armorique et dans

certains cantons peu accessibles de la Grande-Bretagne.

C'est de là qu'elle sortit vers le v" siècle, après que les

Barbares eurent détruit l'Empire, et nous pouvons con-

sidérer comme les héritiers des bardes primitifs ces

jongleurs bretons qui parcourent alors l'Angleterre et la

Gaule en chantant leurs vers avec accompagnement de la

harpe. Les chants des harpeurs s'appelaient des lais. Ces
lais furent pour le nouveau cycle ce qu'avaient été les

cantilènes héroïques pour le cycle de Charlemagne. Ils

ne s'écrivaient point, et nous n'en possédons aucun. Mais
on peut sans doute y voir l'ébauche lyrique des récits qui

feront la matière du roman breton.

Héveil national des Kretons après la conquête
normande. — Le premier monument écrit oîi nous
trouvions, au moins dans leurs éléments essentiels, les

légendes toutes celtiques dont les lais avaient depuis

longtemps répandu la tradition orale, c'est une chronique
latine du x^ siècle, qui résume, d'après ces légendes,

1. Citons pourtant le Combat des Trente et la Chanson de Bertrand du
Guesclin.
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l'histoire fabuleuse de la Bretagne. Cent ans après, les

Normands s'emparaient de l'Angleterre. Opprimées de-

puis si longtemps par les Anglo-Saxons, les popula-

tions galloises regardèrent Guillaume le Conquérant

comme un libérateur. De là, pour la littérature natio-

nale, une sorte de réveil, que favorisèrent d'ailleurs les

nouveaux maîtres du pays. Sa force d'expansion lui vint

de l'enthousiasme qu'avait inspiré aux Bretons la ruine

de leurs oppresseurs, et ce fut par l'intermédiaire des

Normands qu'elle se propagea presque aussitôt dans toute

la France.

Geoffroy de Moiiinoutli, Wace. — Gautier Map;
le saint Graal. — Au milieu du xii^ siècle, Geoffroy

de Monniouth, moine gallois, amplifia, dans son Historia

Britorium, la chronique primitive, en y mêlant des sou-

venirs confus de l'antiquité, et la compléta par maints

emprunts à des lais récents, h'Historia Britonuni fut

traduite par Wace*. Vers la|même époque, Gautier Map
traduisait une relation sur les légendes du saint Graal,

vase où Joseph dArimathie, mettant le corps du Christ

dans le sépulcre, avait recueilli quelques gouttes du sang

divin. Ces légendes, qui n'ont rien de celtique, s'adjoi-

gnirent tardivement aux autres.

Les lais de Marie de France. — Entre les

ouvrages ci-dessus mentionnés et nos romans bretons, il

y a des lais écrits en notre langue dans le genre de ceux

que chantaient les anciens harpeurs. Marie de France,

qui vécut à la cour du roi anglais Henri II, en a laissé

quatorze. Elle y donne fort bien, avec son style doux et

naïf, l'impression de cette vague m^ancolie, de cette

délicate tendresse que respire la poésie bretonne. Citons

notamment le lai du Chèvrefeuille, où elle conte une aven-

ture de Tristan.

Héros du cycle breton. — Artur. — Ainsi se for-

mait le cycle nouveau. Ce cycle a pour principal per-

sonnage Artur. Roi d'une partie de la Grande-Bretagne,

1. Sur Wace, cf. p. 48.
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Artur défendit, au vi^ siècle, l'indépendance de son pays

contre les Saxons. Les poésies populaires en firent de

bonne heure un héros national, bien plus, le type de la

raoe bretonne, un modèle idéal de vaillance et de cour-

toisie. Fils d'un prince armoricain et d'une reine de Gor-

nouailles, il unit dans sa personne ces Bretons de France

et ces Bretons d'Angleterre qui « s'entendaient parler

d'un rivage à l'autre ». Il a reçu des fées une épée mer-

veilleuse, Galibourne. Dans sa jeunesse, il soumet l'Eu-

rope entière, qu il purge des monstres et des géants
;

puis il conquiert la Palestine, en rapporte la croix du

Christ. Devenu « empereur des îles et du continent «^

il tient cour plénière à Gaerléon, dans le pays de Gal-

les. 11 institue l'ordre de la Table-Ronde, autour de la-

quelle s'assoient des convives égaux entre eux et servis

sans distinction. Gaerléon devient le centre de l'univers,

le temple de la chevalerie et du pur amour. Plus tard,

Artur se voit ravir sa femme. Genièvre, qui lui est inti-

dèle; son neveu Mordred le trahit; [enfin il est blessé à

la bataille de Gamlan. Mais des génies l'emportent dans

l'île sainte d'Avallon et le confient aux fées, qui le gué-

rissent. Immortel, il reparaîtra un jour ou l'autre pour

affranchir son peuple.

«Merlin, YvaÎM, Lat>eelet, PereevaL, Ti*t«»taii. —
Au roi Artur, qui personnifie le génie héroïque et che^

valeresque de sa race, joignons l'enchanteur Merlin, qui

symbolise le culte druidique de la nature; Yvain, qu'un

désespoir d'amour jette dans la vie errante, et qu'accom-

pagne partout le lion arraché par lui autx enlacements

d'un serpent; Lancelot du Lac^ qui séduit la reine Ge-
nièvre, dispute sa conquête à Artur, et va enfin chercher

la paix en un cloître, où il termine pieusement ses jours;

Perceval le Gallois, qui, après des aventures, des chutes,

des épreuves sans nombre, finit par retrouver le saint

Graal, et dans lequel s'incarne la chevalerie ascétique,

en opposition avec la chevalerie galante des Yvain et des

1. Ainsi nommé parce que la fée Viviane l'a élevé dans le palais magique
qu'elle habite au fond d'u« lac.
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Lancelot; Tristan*, l'amant d'Yseult, que consume la dou-

leur de se croire oulrlié, et dont la mort porte un tel coup

à sa maîtresse qu'elle-même s-uccombe de désespoir.

Fotiue exfcévieure ders poèmes bretons. — Les

poèmes de la Table-Ronde diffèrent des rhansons de

geste par la forme extérieure. Ils adoptent tout au début

les vers de huit syllabes rimant par couple. C'est un

rythme aisé, coulant, rapide, peu capable de grandeur,

mais dont la grâce et la souplesse s'approprient aux plus

fines nuances du sentiment.

I>if^éreIM^e entame rhisn>iratîoii des roiti^ans Iwe-
toiis e4 celle des eliaui^oiis de geste. — Les légen-

des que les romans bretons mettent en oeuvre ont bien,

pour la plupart-, lempreinte de leur origine celtique :

elles se sont formées dans l'esprit d'une race aux instincts

doux, à la sensibilité déliée et pénétrante, à l'imagination

tournée d'elle-même vers rinfim, vers le merveilleux.

Avec le cycle français, c'étaient encore les mœurs farour-

ches de la féodalité; avec le cycle armoricain, c'est la

chevalerie, dont se manifestent pour la première fois les

aspirations mystiques et les subtiles tendresses.

La elieirai«ei*le^ — Le cycle français célébrait la

vertu guerrière sous sa forme classique : Roland: ressem-

ble beaucoup à Achille. Dans le héros breton apparaît un
tout autre type. Tandis que le Tudesque est plutôt brutal,

le Gallois est doux, huuiain, pitoyable, il a une exquise

aménité. En même temps se marque chez lui ce goût

romanesque de l'inconnu qui l'entraîne dans les aven-

tures. Nous passons, de la barbarie fn^nke, à un nouvel

état social, à une civilisation plus élégante, plus noble,

plus poétique. L'âme de la chevalerie est galloise.

tûA eonc^eptio)!! de la ua/tiire ; le iiiiei*veillea««

— La conception de la nature que traduisent les légeiudes

bretonnes ne dénote pas moins le génie instinctif de

la race. Pour les Bretons, l'homme se meut dans une

atmosphère de merveilles. A leurs yeux, tout, dans la

1. La légende de Tristan ne fut rattachée qu'après coup à renscmble du
cycle.
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création, est animé. Fleuves, arbres, rochers, produits

de l'art et de l'industrie humaine, tout a son existence

magique, sa personnalité propre, sa figure morale : le bas-

sin de Tyrnag ne cuit de viande que pour un brave; à la

pierre de Tudwald l'épée du lâche ne s'aiguise pas, elle

s'ébrèche. Les sévères poèmes du cycle français n'ad-

mettaient d'autre merveilleux que celui de la religion ;

les légendes bretonnes nous transportent au sein d'une

nature dont l'essence est le surnaturel. Même le chris-

tianisme, qui joue un si grand rôle dans le cycle armori-

cain, y prend un tour de mysticité romanesque.

La conception de l'anioiii*. — C'est surtout en

créant un nouvel idéal de l'amour que la poésie bretonne

transforma la société féodale. Les poèmes français don-

naient à la femme une place infime. Chez les trouvères

bretons, l'amour règne en maître. Ils lui prêtent des

ivresses passionnées, des langueurs et des mélancolies,

de mortels désespoirs et de glorieuses extases. Ils en

font une puissance supérieure et mystérieuse. Merlin

subit le charme fatal de Viviane ; Yvain ne peut se con-

soler d'avoir perdu sa maîtresse; Tristan erre pendant

trois ans au milieu de forêts sauvages parce qu'il croit

être oublié d'Yseult.

Chrestien de Troyes. — Le principal trouvère du
cycle breton est Ghrestien, né à Troyes vers 1140. Ses

principaux romans s'intitulent : Perceval le Gallois, Cli-

gès, le Chevalier au lion, Erec et Ënicle, Lancelot de la

Charrette. Prolixes et fluides, ils ont souvent de la grâce,

un tour facile, et, parfois, une netteté délicate. Mais

on ne retrouve chez Ghrestien le vrai caractère des

légendes bretonnes qu'à travers le prosaïsme et le posi-

tivisme natifs de ce Champenois. On l'y retrouve pour-

tant; on devine ce que le génie gallois avait mis en ses

inventions de candeur et de tendresse, d'élégance morale,

de dévotion amoureuse et de ferveur mystique. Les am-
plifications rimées de Ghrestien ont elles-mêmes un
charme pénétrant pour qui veut se prêter à ce merveil-

leux d'imaginations subtiles et enfantines.
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Les romans bretons se répandent dans toute

l'Europe. — Gomme ceux du cycle français, les poèmes

du cycle breton furent imités de toute l'Europe. Parmi

tant de poètes qui s'en inspirent, citons, en Allemagne,

Wolfram d'Eschenbach et Gottfrid de Strasbourg; en •

Espagne, les auteurs des Amadis; en Italie, Dante, l'A-

rioste, le Tasse; en Angleterre, Chaucer, Spencer, et

aussi Shakespeare. La race galloise avait introduit dans

le monde un ordre nouveau de sentiments; elle y avait

introduit l'idéal de la perfection chevaleresque, la poésie

de la nature, les ardeurs, les troubles, et jusqu'aux pré-

cieuses mièvreries de l'amour.

Le cycle antique. — Le cycle français avait un fond

historique; le cycle d'Artur, tout imaginaire dans [ses

développements, était du moins une création du génie

breton. Quant au cycle de l'antiquité, il met en scène

des héros grecs ou romains, et raconte des aventures

qui semblent avoir dû offrir bien peu d'intérêt au public

du moyen âge. Pourtant, ces aventures et ces héros sont

presque aussi populaires que ceux des deux autres cycles.

Nous pouvons nous l'expliquer sans peine. D'abord, la

plupart des nations chrétiennes faisaient remonter leurs

origines jusqu'aux peuples antiques : c'est ainsi que les

Bretons descendaient d'Énée par son petit-fils, Brutus,

et les Franks, d'Hector, par son fils, Francion. Ensuite,

on se représentait les hommes de l'antiquité semblables

à ceux du temps présent. L'imagination de nos pères a

déjà transfiguré Charlemagne ; elle défigure Alexandre

et César en faisant du premier un Chariemagne grec, et

de l'autre un Charlemagne romain. Aussi le cycle antique

est-il, par là, national.

Principaux poèmes.— Les poèmes dont il se com-
pose n'ont que bien peu de valeur. Nous nous bornerons

à citer les principaux. Benoît de Sainte-More fit le Ro-
man de Troie, qui épuise d'un seul coup, en ses trente

mille vers, toutes les légendes de la Grèce héroïque.

On attribue au même trouvère le Roman d'Énée. Ces
deux poèmes sont d'ennuyeuses rapsodies. Le Roman
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de TIlèbcs, dout nous ne connaissons pas rauteur, délaye

une traiduction en prose de Stace; le Roman de Jules

César, par Jacot de Forez, paraphrase une traduction

en pro>ie de Lucain.

L.C « Uoinaii dWlexaiidfe ». — Mettons à part le

Roman tiAlexandre (xH^ siècle), le seul qui ait quelque

mérrte poétique*. Ecrit par Larafbert le Tors, il fut rema-

nié par Alexandre de Bernay. On y trouve des passages

qui ne manquent pas de vigueur.

En somme, 1 antiquité n'a guère inspiré à nos trou-

vères que des œuvres plates et lades; même si elles peu-

vent nous plaire un moment par leur simplesse, elles nous

lassent bientôt par leur verbiage monotone et puéril.

LECTURES

Sur le cycle français : L. Gautier, les Épopées françaises, 2*éciit.,

Î878-Î894; P. Meyer, Recherches sur les Épopées françaises, 1867;

G. Paris, Histoire poétique de Charlemagne, 1865, ta Poésie du
moyen ds;e, l&Sô; P. Paris, Histoire liliéraii'ede la France, t. XXII.

Sur le cycle breton : G. Paris, la Poésie au moyen dge, 1885, His-

toire littéraire de la France, t. XXX; P. Paris, les Romans de la

Table-Ronde, T86<S"1877; Renan, Essai sur la poésie des races cel"

tiques; Taine, ISoin>eaux Essais de critique et d'histoire (article

sur Renaud de Montauban).

Sur le cycle antique : L. Constans, la Légende d'Œdipe dans le

Roman de Thcbes, 1881; Joly, Benoit de Sainte-Maure et le Roman
de Truie, 1870; P. Moyer, Alexandre le Grand dans la littérature

française du nèoyen âge, 1886.

Morceaux choisis ou Chrestomatliies du moyen ûg-e : Clédat; Gons-

tans; G. Paris et E. Langlois.

1. Il est composé on vers de douze syllabes. Ces vers avaient, paru pour
la première fois dans \e Pèlerinage de Charieinagne (deruier tiers du xi» siè-

cle). Ils doivent leur nom au grand succès du lioman d'Alexandre.
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CHAPITRE m
La poésie lyrique.

RÉSUMÉ

Le lyrisme dans le midi de la France. Les troubadours. Leur métrique. Genres

principaux : chanson, sirventé, tenson. Poésie brillante et superficielle.

Le lyrisme des trouvères se développe d'abord sans subir l'influence pro-

vençale. En quoi il diffère du lyrisme des troubadours : aai pioint de vue de

l'inspiration ; au point de vue de la forme.

Genres principaux : rxjmances, pastourelles.

Vers la fin du douzième siècle, le lyrisme français subit L'influence du

lyrisme provençal. La chanson, le jeu-parti, le serventois.

Principaux trouvères lyriques du douzième siècle : le châtelain de Coucy.

Quesnes de Béthune.

Principaux trouvères lyriques du treizième siècle. Gace Brûlé. Thibaut de

Champagne; sa grâce, son élégance, son harmonie. Colin Muset; son origina-

lité dfi ménestrel populaire, son tour net et vif.

La poésie Ij riqiie clans le inîcti *le la FraiLce. —
Tandis que la poé.sie épique fleurit au nord de la Franee,

c'est la poésie lyrique que cultive le midi. La civilisation

méridionale eut, dès les premiers temps du moyen âge,

une élégance et une douceur inconnues aux pays de lan-

gue tVançaise. Pourtant, les cantilènes des anciens jon-

gk'urs parais-sent avoir été assez grossières. Mais, quand
lesprit chevaleresque pénétra- dans ce milieu si bien pré-

paré à le recevoir, il ennoblit l'ancienne poésie vulgaire,

qui déjà s'épurait d'eUe-même; et c'est alors qu'apparu-

rent le.s^ troubadours.

Les troubadours. — Les troubadours succèdent aux:

jongleurs des siècles précédents. Mais ils en diffèrent

soit par la haute idf'e qu'ils se font de la poésie, soit par

l'indépendance de leur profession, et mênie, en général,

par une origine relevée, voire illustre. Les plus connus

sont Raymond de Toulouse, Guillaume de Poitiers, Raim-

baut d'Orange, Alphonse d'Aragon, Guiraud de Borneil,

Bernard de Ventadour, Richard Cœur de lion, et surtout

Bertrand de Born.
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l^ciir métrique. — Appropriées à l'esprit grave des

trouvères, au caractère de leurs longues compositions

narratives, les formes simples et monotones de la ver-

sification épique n'auraient pas été en accord avec les

inspirations du génie provençal. Aussi les troubadours

inventèrent-ils des rythmes plus variés, plus riches, plus

sonores. Ils créèrent une métrique savante. Les stances

monorimes et isométriques des jongleurs ne pouvaient

elles-mêmes leur convenir : ils y substituèrent les com-

binaisons les plus diverses des rimes et des mètres.

Aucune versification n'est supérieure à la leur pour la

science de l'harmonie, pour l'art d'assortir bs coupes,

de diversifier les formes de la stroplie.

Genres principaux : elianson , sirveiilé, ten-

son.— Les troubadours cultivèrent surtout trois genres :

la chanson, poésie amoureuse, la forme la plus artistique

du lyrisme provençal; le sirventé', qui est tantôt une

invective personnelle, tantôt une satire générale, tantôt

un manifeste politique ou un belliqueux défi; la tenson-,

sorte de dialogue dans lequel les interlocuteurs débattent

une question de galanterie ou de chevalerie.

Poésie brillante et superficielle. — Nous ne pou-

vons insister ici sur la poésie des troubadours, qui n'ap-

partient pas à la littérature proprement française. Elle

vaut surtout parla façon, l'art, la technique. Elle a de l'é-

clat, mais elle est superficielle et factice. On se demande

si ce lyrisme du Midi ne portait pas en soi, même à son

époque la plus florissante, les germes dune inévitable et

prochaine décadence. La' guerre des Albigeois ne fit sans

doute que lui porter le dernier coup. Il avait réduit la

poésie à un ingénieux mécanisme ; ses complications ar-

dues et puériles excluaient toute sincérité de sentiment.

Le lyrisme français. — Son originalité primi-

tive. — Le lyrisme des trouvères a passé dabord pour

1. Poème servant, fait originairement par un troubadour pour le service

d'uu seigneur. Mais cette étymologie est contestable.

2. La signification étymologique du mot est dispute; on disait aussi con-

tension.
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une imitation des troubadours. Mais la critique a, depuis

longtemps, fait justice de cette erreur. Nous savons que,

pendant plusieurs siècles, le nord et le midi de la France

eurent chacun leur existence propre. Différence des

mœurs, des institutions sociales et de la langue, antago-

nisme des intérêts, réciproque aversion, tout s'accordait

à les séparer. C'est seulement avec les croisades que les

deux peuples, se rapprochant l'un de l'autre, commencè-
rent d'avoir entre eux des relations suivies. La poésie du

Nord et celle du Midi sont nées à la même époque; elles

ont eu longtemps un développement parallèle sans se

connaître ; elles ne se sont connues que vers le xii** siècle,

et c'est seulement alors que les troubadours ont pu exer-

cer quelque influence sur nos chansonniers du Nord.

En quoi il diffère du lyrisme provençal. —
L'originalité des premiers lyriques français ne peut faire

aucun doute, si l'on compare leurs productions avec celles

des lyriques provençaux contemporains. Au Midi, la poé-

sie est subjective. Le troubadour ne se détache pas de lui-

même. 11 chante ses émotions, il fait au public la confi-

dence de sentiments tout individuels. Nos trouvères, eux,

racontent une histoire de chevalerie ou d'amour sans y
rien mettre de leur personne intime. Lyrique parle mou-
vement, la romance, forme primitive du lyrisme septen-

trional, a l'impersonnalité de l'épopée. Aussi pourrait-on

bien souvent la prendre pour un épisode épique, pour
une chanson de geste en raccourci. Sa forme extérieure

se prête elle-même à cette comparaison. Le style est celui

des épopées contemporaines; la versificStion consiste en

strophes monorimes d'alexandrins ou de décasyllabes,

véritables laisses de quatre ou cinq vers, qui ne diffèrent

de la laisse épique que par l'emploi d'un refrain.

Les romances. — Nos anciennes romances sont

anonymes. Le sujet n'en varie guère. Belle Erembour
aperçoit Reinaut de sa fenêtre, et, sans être rebutée par

la froideur du comte, qui la croit infidèle, le presse de la

joindre, puis se disculpe, triomphe d'injustes soupçons;
Belle Isabeau, mariée contre son gré, meurt de saisisse-

2
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ment en revoyant le chevalier qu'elle aime ; Belle Idoine,

du haut de sa tour, encourage le coiiile Garsiles, son

amant, à sortir vainqueur d'un tournoi dont elle sera le

prix. Nos trouvères niellent peu d'art dans ces récits

tout simples. Ce qui nous en plaît, c'est la naïveu'; même
de la forme, bien appropriée à celle du sentimenl.

Les pastourelles. — ï-^es pastourelles sont des ro-

mances champêtres. Elles furent cultivées aussi par les

troubadours. Mais celles du Nord ne doivent rien à celles

du Midi; au Nord comme au Midi, elles ont leur origine

dans l'ancienne poésie populaire. Le sujet en est une

aventure d'amour. 11 s'agit le plus souvent de quelque

dame qu'un chevalier rencontre dans un « verger », dans

une prairie, au bord d'un ruisseau. Parfois ce sont un

berger et une bergère dont un galant seigneur trouble

les amours.

Inniieiiee du lyrisme pro%eiiçal sur le lyrisme*

français. — ^ ers la lin du xii^ siècle comnjence une

période nouvelle. A l'ancienne romance succède la chan-

son, dont le lyrisme provençal a fourni le modèle.

Gomme les troubadours, les trouvères, dès lors, ont

aussi leurs tensons ou Jeux-partis^, et, sous le nom de

serventois"^, leurs sirventés. La poésie septentrionale

rivalise avec celle du Midi, qu'elle imite plus ou moins,

soit par la combinaison savante des rimes et des mètres,

soit par l'ingénieuse expression d'une galanterie délicate,

mais souvent factice et maniérée.

Le lyrisme français à la fin du douzi<>me siè-

cle et au treizième. — La fin du xii« siècle et le

XIII" siècle tout entier sont, pour le lyrisme français, pour

la chanson surtout, une période de brillante floraison.

Tandis que les trouvères épiques sortent toujours des

rangs du peuple, on trouve parmi les chansonniers des

seigneurs, des princes et jusqu'à des rois. Ce qui atteste

la vogue du genre, c'est l'institution des Pays. Le moyen

1. C'était le nom de la tensoo atnonveiise. — Parti a le sens de partage.

Cf. l'expression, encore usitée, a^'oir inuiLie a partir.

2. Les serventois furent plus lard des pièces religieuses.
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âge appelait de ce nom des assemblées littéraires ayant

pour office d'apprécier les chansons que leur soumet-

taient les poètes et de décerner des récompenses.

Si le lyrisme savant a perdu la simplicité naïve, sou-

vent même la sincérité du lyrisme populaire, il a pris

des formes plus riches et plus fines. ^lais il sait parfois

concilier l'art avec le naturel, et la vérilé du sentiment

avec lélégance de la facture.

TroiivOres lyriques du douzième siècle. — Les

li'ouvères lyriques les plus célèbres du xii^ siècle sont

Renaud, châtelain^ de Goucy, et Quesnes ou Conon de

Béthune.

Le châtelain de Couey. — Renaud assista à la

troisième croisade et périt devant les murs de Saint-

Jean-d'Acre. D après la légende, il chargea son écuyer

de porter son cœur à la dame du Faël, qu'il aimait; ce

cœur fidèle tomba entre les mains du mari, qui se vengea

de sa femme en le lui faisant manger. Nous avons, du

châlclain de Goucy, un assez grand nombre de chansons.

La plupart expriment, parfois avec une émotion délicate,

les regrets du trouvère partant pour la croisade : il laisse

en France son amie; le printemps, pour lui, n'a plus de

charme, et le chant des oiseaux, qui jadis le réjouissait,

t rneiit ses soupirs et ses pleurs...

Quesnes de Itétliuiie. — Quesnes de Béthune se

croisa deux fois. C'est lui qui arbora le premier la ban-

nière chrétienne sur les murs de Constantinople. A l'en-

thousiasme religieux et guerrier se mêlent, dans ses

vers, les inspirations de l'amour chevalei«sque; ce qu'il

va conquérir en terre sainte , ce n*est pas seulement

paradis et fionour, c'est encore l'amour de s'amie. Il a

d'ailleurs trouvé, pour célébrer la croisade, d'assez beaux
accents. Témoin la strophe suivante d'un de ses meil-

leurs poèmes :

Dex est assis en son saint héritage :

Or i parra se cil le secorront

1. Inteodaut.
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Qui il jeta de la prison ombrage
Quand il fu mors en la crois que Turc ont.

Sachiez cil sont trop honi qui n'iront

S'il n'ont poverte ou vieillesse ou malage;
E cil qui sain et joene et riche sont,

Ne pueent pas demeurer sans hontage*.

Trouvères lyriques du treizième siècle. —
Parmi les nombreux chansonniers du xiii° siècle, nous

citerons Gace Brûlé, Thibaut de Champagne et Colin

Muset.

Gace Brûlé. — Le chevalier champenois Gace Brûlé

a une facilité aimable et gracieuse. Il habita la Bretagne

quelques années, mais en gardant le pieux souvenir du

pays natal. Citons un couplet de sa plus jolie chanson :

Les oiselès de mon pays

Ai oï en Bretagne :

A lor chant m'est-il bien avis

Qu'en la douce Champaigne
Les oï jadis.

Thibaut de Clianipagne. — Thibaut, comte de

Champagne, né en 1201, devint en 1234 roi de Navarre.

On sait quel rôle politique il joua durant la régence de

Blanche de Castille. Blanche, raconte la légende, ayant

eu d'abord à se plaindre de son humeur turbulente, l'ad-

jura de ne plus soutenir contre elle les barons rebelles.

« Le comte regarda la roine qui tant estoit belle et sage,

que de la grande beauté d'elle il fu tout esbahis. Si lui

répondit : — Par ma foi, ma dame, mon cuer, mon corps

et toute ma terre est en votre commandement, et n'est

rien qui vous pleust et plaire peust que je ne feisse vo-

lontiers ; ne jamais, si Dieu plaist, contre vous ne contre

les vostres ne serai. — D'ilec se partit tout pensis, et

1. « Dieu est assiégé dans son saint héritage : — Maintenant il apparaîtra

si ceux-là le secourront — Qu'il tira de la prison du péché, — Quand il

mourut en la croix que les Turcs ont. — Sachez que ceux-là sont honnis

qui n'iront pas, — S'ils n ont pauvreté, ou vieillesse, ou maladie ;
— Et ceux

qui sont en bonne santé, jeunes et riches — Ne peuvent pas demeurer sans

déshonneur. »
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lui venoit souvent eu reuiorubrauce du doulx regard de

la roine et de sa belle contenance. »

Presque toutes les chansons amoureuses de Thibaut

ont précédé son avènement au trône de Navarre. On a

aussi de lui des pastourelles, des jeux-partis et des ser-

ventois Ces derniers poèmes sont inspirés parla dévo-

tion. Thibaut poussait son zèle à un tel point, que, s'étant

croisé, il consacra ce vœu en faisant brûler, sous ses

yeux mêmes, cent quatre- vingts hérétiques. Il mourut

ïan 1253.

]3ans ses chansons, il offre à sa dame le cœur quelle

a blessé, il célèbre ou maudit les « douces douleurs »,

les « maux plaisans » de l amour. Nous trouvons chez

Thibaut quelque chose de ce qu'on appellera plus tard

un bel esprit. Il exprime ses sentiments avec grâce; mais

la recherche et l'afféterie gâtent souvent ce qu'il a fait

de meilleur. C'est, en tout cas, parmi nos lyriques, un de

ceux qui mettent dans la chanson le plus d élégance et

d'harmonie ; et nul autre ne fa peut-être égalé soit poar

la pureté du style, soit pour la souplesse de la versifi-

cation.

CoHu 3Iaset. — L'humble Colin Muset n'est point

indigne de figurer à côté du roi de Navarre. Nous n'a-

vons de lui que peu de pièces; elles sufiisent à marquer
son originalité de ménestrel jK)pulaire.

Colin Muset était chargé d'enfants et pauvre. Mais sa

misère ne semble pas l'avoir trop attristé. Il faisait con-

tre mauvaise fortune bon cœur, et des aubaines imprévues

le consolaient parfois de ses déboires. LA chansons qui

nous en restent se recommandent par la franchise du tour,

par la vivacité du rythme, par un accent net et gai.

Il faut encore ranger parmi nos trouvères lyriques du
XIII* siècle Rute])euf, Jean Bodel, Adam de la Halle. On.

i-etrouvera le premier avec les auteurs de fabliaux, et

tous les trois auront leur place entre les poêles drama-

tiques.
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LECTURES

L. Glédat, la Poésie au moyen âge (collection des Classiques popu-
laires), 1893 ; V. Jeanroy, les Origines de la poésie lyrique en France
an moyen âge, 1889; G. Paris, les Origines de la poésie lyrique en
France, 1892; P. Paris, Histoire littéraire de la France, t. XXIII.

Morceaux choisis et Chrestomathies : Clédat; Constans ; G. Paris et

E. Langlois.

CHAPITRE IV

La poésie satirique. — Les fabliaux et le « Roman
de Renart ».

RÉSUMÉ

A la poésie aristocratique et chevaleresque s'oppose une poésie populaire
qui est satirique. Le fabliau ; conte en vers de huit pieds, familier et vif, sou-
ventlicencieux. Sujets et personnages. Le « Chevalier au barisel ». Le « Vilain

mire ». Le « Tombeur Notre-Dame ». Succès des fabliaux.

Autres genres satiriques : Débats, Bibles, Testaments.
Rutebeuf (treizième siècle). Sa rie. Son humeur indépendante et agressive

Le poète : sa netteté pittoresque.

Le « Roman de Renart ». Ses origines. Les divers « Renart ». Personnages.
Sujet : lutte de Renart et d'Ysengrin. Divers épisodes. Peinture de la société

contemporaine. Le « Roman de Renart »» est une perpétuelle dérision de la

morale chevaleresque. Notre esprit populaire, qui manque encore de noblesse
et d'élévation, y dénote sa vivacité maligne.

A la poésie chevaleresque s'oppose une poé-
sie populaire qui est satirique. — La poésie épi-

que telle que nous l'avons vue se développer au nord de

la PVance, la poésie lyrique telle que la concevaient les

troubadours et les trouvères, expriment l'une et l'autre

ce que l'âme du moyen âge avait de plus noble, de plus

iîer, de plus délicat, la vaillance guerrière, la ferveur

religieuse, l'amour dans ses émotions généreuses ou ten-

dres. Le xi^ et le le xii° siècle sont une époque d'enthou-

siasme, de foi, d idéalisme chevaleresque, et la veine gau-

loise n'y paraît encore que comme un mince lîlet qui se
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perd dans le courant des mœurs héroïques et des magna-

nimes sentiments.

Même si la malice et la moquerie passent pour être

inhérentes à notre race, le genre satirique ne pouvait se

faire sa place en plein jour qu'au moment où l'esprit féo-

dal avait déjà perdu quelque chose de sa première vi-

gueur, où les croyances et les institutions du moyen âge

commençaient à décliner. Dès lors se forme comme une

contre-partie de la littérature aristocratique. Essentielle-

ment populaire, la satire tourne en dérision tout ce qu'a-

vaient exalté l'épopée et le lyrisme; elle nous montre

l'envers et, pour ainsi dire, les dessous de cette société

féodale que les poètes chevaleresques avaient peinte de

si brillantes couleurs.

Le fabliau. — SHJiels et personnages. — C'est

le fabliau qui est la forme par excellence de la satire au

moyen âge. Le terme, qui devrait s'écrire et se pronon-

cer fab/eau\ signilie proprement une petite fable, un

petit conte. Ce conte, familier et vif, souvent licencieux,

•s'écrit en octosyllabes à rime plate, et dépasse rarement

deux ou trois cents vers.

Il ne faut ici que mentionner les sources orientales

du genre. Si nos trouvères ont pris bien des sujets à

Bidpaï, par exemple, et à Sendabad, deux poètes indiens,

les fabliaux, même quand ils n'en inventent pas la donnée,

prennent chez eux la saveur du cru gaulois. C'est un
genre essentiellement français par sa légèreté moqueuse,
sa maligne bonhomie, son tour leste et gaillard. Du reste,

les mœurs que peignent ces récits sont ]»resque toujours

celles du temps et du milieu dans lesquels vivent leurs

auteurs. Les uns empruntentleurs personnages au clergé
;

ils racontent quelque histoire pieuse, en y mêlant pres-

que toujours des scènes fort libres, que la moralité linale

sanctifie comme elle peut, ou bien ils raillent les ecclé-

siastiques eux-mêmes, non pas en général ceux de haut

rang, non pas même les moines, protégés par les juri-

1. Fabliau est une forme du dialecte picard.
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dictions épiscopales et par le tribunal des inquisiteurs,

mais plutôt les classes inférieures de la hiérarchie, les

humbles curés et desservants, dont les travers ou les

vices, connus de tous, peuvent être impunément moqués.
D'autres mettent en scène les seigneurs, ne s attaquant

à eux qu'avec prudence et leur réservant d'ordinaire le

beau rôle. Le plus grand nombre représentent les bour-
geois, qu'ils ridiculisent dans leur égoïsme, dans leur

avarice, dans leur lourde prud'homie, et dont ils retra-

cent complaisammenl les infortunes conjugales. Quant
au vilain, ils nous le montrent alliant parfois à sa gros-

sièreté native un bon sens iinaud et retoi*s.

Résumons, pour mieux donner l'idée du genre, deux
ou trois fabliaux parmi les meilleurs que nous ayons.

Le « Chevalier au barisel' ».— Un chevalier, qui

avait mal vécu, ne voulait faire aucune pénitence. « Allez

du moins, lui dit un saint ermite, qui s'était mis en tête

de le convertir, allez à la rivière et remplissez-y ce

barisel. » Le chevalier pense racheter aisément tous ses

méfaits. Il va à la rivière, plonge le barisel dans l'eau;

mais il le retire vide. Il recommence, il s'y prend de

toutes façons : peine perdue. Cette rivière est sans doute

maudite; il essaye d'une autre, et ne réussit pas mieux.

Il parcourt le monde en quête d'une eau qui se laisse

puiser. Mais, comme il n'a pas encore été touché d une
vraie repcntance , son barisel

,
plongé dans toutes les

sources et dans tous les fleuves, n'en ramène pas une

goutte. Recru de fatigue, il va trouver l'ermite; et l'er-

mite, qui le voit si hâve et si défait, ne peut retenir des

gémissements. Cette douleur émeut le chevalier. Il ouvre

son âme au repentir; un pleur coule de ses 3'eux, tombe
dans le barisel, et le remplit.

Le « Vilain iiiîi-e- ». — Un paysan, pour ne pas

être trompé par sa femme, avait pris l'habitude de la

battre avant d'aller aux champs, assurant ainsi chaque

1. Petit baril.

2. Médecin.
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matin sa sécurité du jour. Deux messagers passent dans

le pays, en quête d'un mire capable de guérir la fille du

roi, au gosier de laquelle est restée une, arête de poisson.

La femme du vilain signale son mari comme un médecin

des plus habiles, mais qui ne veut exercer la médecine

qu'après avoir été dûment rossé. Quand les coups de bâ-

ton se sont mis de la partie, le vilain s'exécute. Ses tours

et ses grimaces, en faisant éclater de rire la jeune prin-

cesse, la délivrent enfin de l'arête obstinée. Devenu cé-

lèbre, plus de cent malades viennent lui demander la

guérison. Il les réunit autour d'un grand feu. u Je vais,

leur dit-il, choisir le plus mal en point; je le ferai brûler,

et les autres seront guéris en mangeant sa cendre. »

C'est, parmi l'assistance, à qui se dira le mieux portant,

et tous ont vite fait de détaler. Après cette belle cure, le

vilain, que le roi a richement récompensé, retourne chez

lui, et, si l'on en croit le conte, s'abstient désormais de

battre sa femme.

Le « Tombeur^ IVotre-Danie ». — Un tombeur

s'était retiré dans le couvent de Glairvaux. Toute sa

science ne consistait qu'en jongleries et cabrioles, et le

brave homme, désolé de ne pas savoir une seule prière,

tremblait qu'on ne le renvoyât. Un jour, en entendant

sonner la messe, il a une inspiration. « Par la mère de

Dieu! se dit-il, je ferai ce que j ai appris; les autres chan-

tent, moi je sauterai. » Il saute si bien, dans un caveau de

la chapelle, pendant toute la durée de la messe, qu'il choit

finalement de lassitude. Même jeu les jours suivants. Pré-

venu par un moine qui a surpris ses bi^rres exercices,

l'abbé mande notre homme, se fait tout conter, et, au lieu

de le mettre dehors, le félicite et l'engage à continuer de

servir Notre-Dame selon ses moyens. Le pauvre tombeur
est tellement ému qu'il devient malade. Quand il meurt,

la Vierge apparaît à son chevet, entourée d'anges qui re-

cueillent son âme^.

1. Faiseur de tours.

2. Parmi les cent cinquante fabliaux que nous avons, bien d'autres pour-
raient être signales. Menlioanons au moins Estula, le Vilain qui conquit
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Succès des fabliaux. — Nos fabliaux se répandi-

rent de i)onne heure dans l'Europe, et leur succès ne fut

pas moins grand que celui de nos épopées. Maints con-

teurs italiens, notamment Boccace, les ont mis à profit;

Chaucer ne fit parfois que les traduire, et ils furent sou-

vent imités en Allemagne.

Chez nous, ils forment une espèce de répertoire que,

pendant plusieurs siècles , nos conteurs se passent les

uns aux autres. Le texte primitif est assez tôt perdu de

vue. Mais on le reconnaît aisément chez Marguerite de

Navarre, Bonaventure Despériers , Rabelais, et jusque

chez La Fontaine. ^lolière emprunte son Médecin malgré

lui: au Vilain mire, que nous avons résumé.

Autres jE^eiu^es satiriques. — Si le fabliau est la

forme la plus populaire qu'ait revêtue la satire du moyen
âge, l'esprit satirique en créa d'autres.

Les Débats, Disputes ou Batailles, pièces dialoguées,

mettent en scène le plus souvent des êtres abstraits, par-

fois des personnages réels. Citons la Dispute du croisé et

du descroisé, la Bataille du vin et de l'eau, le Débat de

l'hiver et de l'été ; ces titres suffisent pour indiquer le ca-

ractère du genre*.

Les Bibles sont des satires auxquelles leurs auteurs

donnent ce titre pour gagner la confiance du public.

Guyot de Provins composa une Bible fameuse. Il s y
attaque un peu à tout le monde, aux femmes, aux méde-
cins, aux légistes, mais surtout au clergé et au pape lui-

même. Sa diatribe a plus de deux mille Aers ; et, si le

style en est généralement rude, la colère et l'indignation

inspirent parfois à Guyot des accents qui ne manquent

pas d'éloquence.

Dans le Testament, l'auteur met en vers les legs ima-

ginaires qu'il fait à ses amis et à ses ennemis. Maints

poètes du XIII"* siècle écrivent des pièces de ce genre.

paradis par plaid. Saint Pierre et le Jongleur, le Voleur qui voulut descendre
sur un rai/on de soleil, le Fablier, la Housse partie.

1. Rabeliùs écrira une véritable «bataille »,cellede la reinu des Andoailles
et de Quaresme-prenant.
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Aucun ne mérite d'être signalé; mais il fallait indiquer

au moins une forme satirique que François Villon tirera

de l'oubli.

Hutcbeuf. — Le plus célèbre représentant de la

satire est Riitebeuf. Né sans doute à Paris, on ignore

la date exacte de sa naissance. On sait qu'il se maria en

1260. Lui-même nous a parlé de sa femme et de ses en-

fants, s'est montré dans son pauvre ménage, sans cotte,

sans « vivre », bâillant de faim et toussant de froid,

n'ayant pour tout mobilier qu'un lit de paille, une table

vermoulue et l'espérance du lendemain. Mais les maux et

les tracas d'une existence précaire ne firent qu'aiguiser

sa verve caustique. Il se mêla aux querelles du temps,

railla la noblesse, prit parti pour l'Université contre les

théologiens papistes, harcela de traits piquants les ordres

religieux. Vers la fin de sa vie, il se réconcilia avec l'E-

glise et abandonna la satire pour traiter des sujets d'é-

dification
,
pour composer des cantiques, des Vies des

saints, des histoires dévotes, et même lin « miracle ».

Rutebeuf est un poète âpre et rude. Parfois, en pei-

gnant ses misères et ses tristesses, il trouve certains

accents d'une émotion pénétrante cpie voile l'ironie. Ne
lui demandons pas de la douceur et de la grâce. Il vaut

surtout par la franchise du ton, par la vivacité d'une hu-

meur indépendante, volontiers agressive. C'est d'ailleurs

un artiste. Plus qu'aucun autre trouvère du moyen âge,

il a le don de l'expression pittoresque en même temps

que le sens de la réalité. On peut l'appeler le Villon ou

le Régnier du xiii* siècle. •

Le « Roman de Heiiart »• — Le poème satirique

le plus considérable du moyen âge est le Roman de Re-

nart^^ vaste apologue où paraissent, sous la forme de

bêtes, tous les personnages de la société contemporaine.

Ce roman forme un immense recueil, tout un cycle, ou

même plusieurs, de productions successives qui s'embran-

1. Dans l'aucicnae lanoiie, l'animal que uous appelons renard se nommait
goupil. liena/t est im nom propre. Ce nom, grâce à la popularité du poème,
remplaça le nom comrauu.
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(lient confusément les unes dans les autres. Nombre de
poètes y travaillèrent, dont nous ne connaissons |)as les

noms. Il en est pour le Roman de Renart comme pour nos
anciennes chansons de geste, et nous devons y voir une
œuvre populaire, collective, dont le thème se transmet-
tait d'une génération à l'autre en recevant de chacune
quelque accroissement.

Les origines. — Les origines du poème ont été fort

débattues. Sans entrer dans des détails auxquels les éru-

dits seuls peuvent s'intéresser, disons que, si les plus

anciennes rédactions qui nous en restent (milieu du
XII" siècle) appartiennent à l'Allemagne, nous devons
les regarder elles-mêmes comme faites d'après un ori-

ginal français qui se perdit. Aussi bien les fictions dont
« Renart ^ est le héros constituaient de très bonne heure
une sorte de fonds commun à plusieurs pays de l'Europe
septentrionale.

Le.s divers « Renart ». — On nomme Ancien Renart

les formes primitives de la légende. Notre Renart fran-

çais est un remaniement étendu de cet Ancien Renart.

Les divers morceaux dont il se compose remontent à

deux époques bien distinctes. Dans la première, les trou-

vères amplifient, ornent, embellissent le thème de leurs

devanciers, mais pourtant respectent l'antique simplicité

du sujet en le traitant avec plus de développement et

avec plus d'art. C'est là ce qu'on peut appeler l'âge clas-

sique du poème. La seconde époque comprend trois

suites, intitulées le Couronnement de Renart, Renart le

Navel, Renart le Contrefait. Ces suites sont de tout point

inférieures au cycle du xiii* siècle; elles s'ingénient à le

varier par de bizarres inventions, souvent contraires au

caractère primitif de Renart; elles y introduisent les grâces

contraintes de l'allégorie et même le pédanlesque appa-

reil de la scolastique.

Personnages. — Le Roman de Renart a pour prin-

cipaux personnages Renart, le Goupil, et Ysengrin, le

Loup. Dans les différents épisodes de la lutte qui se

poursuit entre Renart et Ysengrin surviennent tour à

j
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tour les divers animaux sous les noms desquels les trou-

vères représentent les caractères et les mœurs de leur

temps. Ce sont Noble, le Lion, qui concilie un égoïsme

inconscient et tout royal avec une débonnaireté poussée

(|uelquefois jusqu'à la niaiserie; Brun, l'Ours, person-

nage grave, lourdaud, et que sa gloutonnerie expose sou-

vent à de cruelles mésaventures; Ghantecler, le Coq, dé-

signé tout naturellement pour l'office de trompette dans

l'armée du roi; Tybert, le Chat, seul animal dont Renart

ait à redouter la finesse; etc. Quant aux deux héros

du roman, l'un personnifie la ruse, et l'autre la force

brutale.

Sujet. — Résumons ici en quelques mots le sujet du

grand cycle français.

Adam et Eve frappent la mer d'une baguette et en

font sortir plusieurs animaux, parmi lesquels le Loup et

le Goupil. Ysengrin et Renart épousent deux sœurs. Her-

sent et Hermeline. Après une courte période de bon ac-x,

cord, le Goupil séduit la femme du Loup, et, mis en fuite

par le mari trompé, se retire dans son château de Malper-

tuis. La querelle des deux « barons » est portée devant le

roi. Noble tient une cour plénière. C'est là sans conteste

la scène la plus piquante de tout le poème. Lorsque di-

vers animaux ont parlé dans un sens ou dans l'autre, le

Lion est assez disposé à se montrer indulgent. Mais voici

qu'apparaît Ghantecler, conduisant une charrette où gît

une poule traîtreusement assassinée par Renart. Noble
condamne à mort le meurtrier. Mais Renart obtient sa

grâce en promettant de partir pour la (Jroisade; puis il

va chercher un refuge à Malpertuis. L'armée royale l'as-

siège, le fait prisonnier; il s'échappe. Finalement, Noble
le met hors la loi en invitant quiconque pourra s'en sai-

sir à le pendre haut et court sans cérémonie.

Ce thème, dont nous venons d'indiquer les traits géné-
raux, se développe à travers des incidents et des épisodes

de toute sorte. Ici, Renart emmène Ysengrin à la pêche
et lui fait tremper la queue dans l'eau pour attirer les

poissons; la rivière ayant gelé, le pauvre Loup, que sur-

3
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prennent des villageois, perd, à cette affaire, l'appendice

qui lui a servi de ligne. Là, tombé au fond d'un puits et

très embarrassé ])our en sortir, il persuade Ysengrin de
lui faire contrepuidsj et le laisse- à sa place avec force

railleries. S-e confessant à Hnbort, le Milan, il l'attendrit

par- ses démons tratio^ns de repentance, l'attire sous sa

patte, le saisit et le dévore. Avisant Tiécclin, le Corbeau,

<jui tient un fromage au bec, il le loue si bien de sa voix,

que l'oiseau se met en devoir de ctianter et lâche le fro-

mage. Renart veut aussi s'emparer du Corbeau lui-même :

il joue l'estropié, il parvient à apitoyerTiécelin, qui des-

cend vers lui; il s'élance pour le happer, mais il n'at-

trape que quatre plumes de l'aile droite et de la queue...

L'épopée des petites gens. — Si le Roman de Re^
na/T est une composition allégorique, l'allégorie n'y con-
siste qu'à prêter aux- bétes les sentiments et les mœurs
dles hommes. Chacune conserve son caractère. ]\os trou-

vères suivent sans arrière-pensée leur veine d'inventions

<?njouées et libres, évitant ce qu'un symbolisme continu

aurait soit de pédantesque, soit de factice. Dans son en-

semble et par l'esprit général qui l'anime, Renart n'en

appartient pas moins au genre satirique. C'est 1 épopée
des petites gens; Us prennent plaisir à y railler non pas

seulement la force brutale, qui les opprime, mais aussi

toutes les vertus de la société aristocratique, ces vertus

dont eux-mêmes sont pourainsi dire exclus. La morale

qui se dégage du roman, comme celle dont s'inspirent en

général les fabliaux, est une perpétuelle moquerie tle la

morale chevaleresque; Notre esprit populaire manque
encore de noblesse et d'élévation; il a cette vivacité ma-
ligne, ce tour leste et preste qui passent pour caractéris-

tiques du génie gaulois.
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CHAPITRE Y

La poésie morale et didactique.-

RÉSiJMÉ

La poésie morale et didactique au moyen âge. Sa popularité.

Genres divers : les Computs, les Bestiaires, les Lapidaires. L'" Image du

monde ». Les Fables de Marie de France. Les « Dits ». Les « Castoiements »,

Le i< Roman de la Rose ». Guillaume de Lorris (vers 1230) en fait la pre-

mière partie, qui est une sorte d' « Art d'aimer ». Brève analyse. L'allégorie;

elle va envahir tous les genres littéraires. Élégance et délicatesse de Guillaume

de Lorris.

Jean de Mèung (vers 1275) fait la seconde partie du « Roman de la Rose »,

qui devient, pour lui, un thème de science encyclopédique et d'universelle

satire. Brève analyse. Dame Nature, Faux- Semblant. Apreté satirique et har-

diesse de Jean de Meung. Son talent original et vigoureux.

Succès et influence du « Roman de la Rose ».

La- poésie morale et didaetiqiie* — La poésie

morale et didactique se développe, en général, sur le

tard. Mais, au moyen âge, les traditions de la sagesse et

de la science antiques^ consei*\'ées précieusement dans

les monastères et dans- les universités, devaient produire

de bonne heure une littérature d'érudition. Si cette litté-

rature est presque tout entière poétique, on peut se l'ex-

pliquer aisément : les peuples jeunes •onsidèront la prose

comme indigne d'être écrite, eti ne soupçonnant môme
pas qu'elle comporte aucun art,.c'est aux vers qu'ils- con-

fient non seulement'leursfictions héroïques ou leurs ins-
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])iralions amoureuses, mais aussi les thèmes de religion,

de morale on de science qui trouveront plus tard dans la

prose leur expression naturelle.

Sa popularité. — Notre poésie didactique abonde
en œuvres de toute espèce et de toute forme. La plupart

ont perdu pour nous le meilleur de leur intérêt ou de

leur charme; mais elles n'étaient pas, en leur temps,

moins populaires que les compositions épiques, lyriques

ou satiriques. Dante met nos poèmes d'enseignement

sur le même rang que nos plus belles chansons de geste,

et reconnaît la supériorité de la langue française pour ce

qu'il appelle le genre doctrinal tout aussi bien que pour
l'épopée.

« Compuls » et « Bestiaires ». — Nous nous con-

tenterons de signaler les ouvrages dans lesquels nos

trouvères mettent en vers les notions d'astronomie ou

d'histoire naturelle 'que l'antiquité romaine avait trans-

mises au moyen âge. On appelle Computs des espèces

d'almanachs. Les Bestiaires traitent des animaux, des

plantes et des pierres ; on appelle spécialement Lapidai-

res ceux qui décrivent les minéraux, et Volucraires ceux

qui décrivent les oiseaux. Ces poèmes sont des œuvres
de morale non moins que de science. Ils se proposent

par-dessus tout de « moraliser » la nature. A l'école des

théologiens, les trouvères ont appris que la création est

un vaste assemblage de signes allégoriques : dépassant

les réalités apparentes, le chrétien doit s'élever du monde
physique au monde moral et chercher dans les choses

ou dans les êtres le sens occulte et symbolique que la

sagesse divine 3^ a mis.

Le premier de nos poètes didactiques est Philippe de

Thaon, qui vivait à la cour de Henri I" d'Angleterre. Il

a écrit un Computet un Bestiaire dans une langue neltc,

ferme, précise.

L' « Imagée du monde ». — Nous laisserons do

côté les ouvrages en vers sur la chasse, ceux qui traitent

de grammaire, de géographie, etc., et, parmi de nombreux
essais encyclopédiques, nous ne mentionnerons que le
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plus célèbre, un énorme poème intitulé l'Image du monde,

qui, croit-on, a pour auteur Gautier de Metz. Ce poème,

comme tous ceux du même genre, consiste en une com-

pilation d'écrits latins. La première partie est une sorte de

cosmogonie ; la seconde, un inventaire général de l'uni-

vers ; la troisième, une théorie des phénomènes célestes.

Maints hors-d'œuvre, épisodes, interprétations symbo-

liques, applications niorales, augmentent encore une

matière déjà si vaste et si conqilexe. L Image du monde

recueille les inventions les plus saugrenues : cheval d'ai-

rain dont la seule vue guérit ses congénères malades;

œuf soutenant une grande ville, laquelle, à la moindre

secousse, oscille et tremble sans s'écrouler, etc. Ces

contes n'ont rien de suspect pour nos ancêtres, et Gau-
tier de Metz les reproduit avec une crédulité ingénue.

Marie de France; ses « Fables ». — Nous avons

déjà parlé de Marie de France'. Outre ses lais, elle com-
posa un recueil de cent trois fables. Les sujets n'en sont

pas de son invention; elle les a, pour la plupart, emprun-
tés d'Esope et de Phèdre, par l'intermédiaire d'un recueil

anglais fait lui-même sur de mauvaises paraphrases. Mais

la façon dont elle les met en œuvre dénote un sens assez

iin, et son style allie la délicatesse à la naïveté. Si le plus

grand nombre des apologues qui nous restent d'elle

n'avaient été repris par La Fontaine, nous en goûterions

mieux encore la grâce aisée et lélégante concision^.

Autres genres. Les « l>îts », — Les « Castoîe-
ments ». — Omettons les Vies des saints, les paraphra-

ses des Ecritures, les traductions d'aifteurs profanes,

comme, par exemple, du grammairien Càlon [les Distiques]

^

que le moyen âge confondit avec Caton le Censeur, et si-

gnalons de préférence des œuvres plus modestes, mais

1. Cf. p. 17.

2. Après l'ysopet de Marie de France (le mot est un diminnlif du nom
d'Esope), il y en eut beaucoup d'autres. Citons au moins celui de Lyon, ainsi

nommé parce qu'on le découvrit dans celte ville; c'est un recueil anonyme
compose au xni» siècle par un poète franc-comtois. Au xiv siècle, Euslache
Deschamps écrivit, sous forme de ballades, onze fables assez ingéuieuse-
mcnt traitées, mais dont le tour n'a rien de naïf.
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qui nous intéressent davantage, surtout les Dits et les

Castoicinents.

I^es ])its furent un des genres les plus populaires de

l'époque, et la vogue s'en prolongea jusqu'à la Renais-

sance *, Parmi ces petits poèmes, certains ne prétendent

({uc décrire tel ou tel objet. Mais d'autres ont un but

d'enseignement moral. Le Dit de Guersay fait la leçon

aux ivrognes, le Dit de Cointise aux coquettes; h^ Dit du
liacheler d'armes célèbre les vertus guerrières.

On appelle Castoiements^ des ouvrages qui ont beau-

coup d'analogie avec nos traités de morale pratique. Deux
méritent surtout d'être mentionnés : le Castoiement d'un

père à son fîis et le Castoiement des dames. L'intérêt du

premier consiste pour nous en de très curieux détails sur

les mœurs du temps Quant au second, Robert de Blois,

qui en est 1 auteur, y donne aux femmes toute sorte de

conseils sur leur tenue, leurs manières, leur langage. 11

leur recommande de ne pas rire avec excès; de ne pas se

servir, dans les repas, le meilleur morceau ; de biens'es-

suyer la bouche après boire, mais non à la nappe ; de se

conduire modestement avec les hommes, en évitant une

familiarité trop libre et une pruderie trop contrainte. Ce
poème est un véritable manuel de civilité à l'usage des

\lames.

iLe « UouMU» clelaiRose ». — L'œuvre la plus célè-

/jre de la poésie didactique au moyen âge, c'est le Honian

de la Rose. On pourrait lui donner place entre les j>oè-

mes -satiriques, car, à le considérer dans son ensemble,

l'esprit de satire y domine. Mais sa conception initiale a

été celle d un Art d'aimer, et, dans la seconde partie elle-

même, il reste encore une composition « doctrinale »,

qui traite des matières d enseignement les plus diverses,

depuis les thèmes de galanterie jusqu'aux questions mé-
taphysiques.

Le Roman de la Rose est 1 œuvre de deux auteurs.

1. On les appelle, au xvi» siècle, dictons ou blasons.

2. C'est notre mot châtiment, mais avec la signification de semonce.
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Guillaume de Lorris en fit, vers 1230, la première partie;

Jean de Meung, une soixantaine d'années après, en lit la

seconde, beaucoup plus longue.

(«iiillaifine de lorins'.— « Psveliologi^e » €le

Pamoiir. — Guillaume de Lorris prétendait composer

quelque chose comme une « Psychologie •» de l'amour;

Ci est li Romanz de la Rose

Ou l'art d'amor est tote enclose.

Tel est bien le caractère du poème dans les cjuatre

mille vers cju'il en a écrits:

Bpiîve analyse* — Un beau jour de printemps, l'au-

teur ou lAmant se trouve, en songe, devant un jardin

qui, réservé aux plaisirs et aux vertus, reste clos à tout

ce que le monde renferme de laid et de vil. Stir les murs
extérieurs se dressent sept figures. Haine, Vieillesse, Fé-

lonie, Vilenie, Convoitise, Pauvreté et Papelardie, pour

lesquelles les portes ne s'ouvriront jamais* L'Amant
frappe. Dame Oiseuse (rOisiveté) le reçoit, lui apprend

que le jardin appartient à Déduit, qui a pour épouse

Liesse, et dont la compagnie habituelle se compose de

Libéralité, Jeunesse, Richesse, Grâce, etc. Arrivé près

d'une fontaine, il voit de magnifiques fleurs, et, parmi

elles, une rose, la plus belle et la plus odorante de toutes;

c'est cette rose qui symbolise la femme aimée. L'Amour
le perce de cinq flèches (Beauté, Candeur, Sérénité,

Courtoisie, Doux-Entretien), puis, après avoir reçu son

hommage, lui expose complaisaminant par cjuels moyens
on se fait aimer. Bel-Accueil le condtA vers la rose.

Au moment où il va la prendre. Danger, Malc-Bouche,
Honte et Peur le forcent de reculer. Dame Raison appa-
laît alors et prononce un beau discours pour lexhorter

à la sagesse. Il n'en renouvelle pas moins sa tentative ; il

vient même de baiser la rose, lorsque Jalousie, réveillée

par Male-Bouche, élève autour des fleurs une forteresse

où elle enferme Bel-Accueil. Désolé, l'Amant exhale ses

plaintes en un monologue au milieu duquel s'arrête la

première partie du roman.
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l/aIlég:orie. — L'allégorie s'était depuis longtemps
introduite dans notre poésie, et l'on cite plusieurs chan-
sons Tort antérieures où paraissent des personnages ana-
logues à ceux que met en scène Guillaume de Lorris. Mais
ces personnages, ici, sont vraiment des êtres vivants et

jouent un rôle actif.

L'invention des figures abstraites, qui vont peu à peu
envahir le domaine tout entier de notre littérature, a son

origine dans la scolastique, familière avec les entités.

Rien de plus froid sans doute. Rien aussi de plus con-

traire, en apparence, à l'observation psychologique. Pour-
tant, on peut y voir déjà le goût d'analyse auquel notre

poésie devra plus tard ses chefs-d'œuvre, lorsqu'elle se

sera débarrassée d'un faux et vain appareil. Les abstrac-

tions du trouvère personnifient des idées, des sentiments,

ou même des nuances morales qu'il saisit avec finesse.

Au fond, son poème, comme les tragédies que feront,

quatre siècles après, les Corneille et les Racine, a pour

matière l'âme humaine. Guillaume de Lorris est d'ailleurs

un esprit ingénieux et délicat, qui ne manque ni de grâce

ni de vivacité, et qui a su parfois prêter quelque anima-

tion et quelque couleur à ses figures symboliques.

Jean de Meiiiig. — Encyclopédie satirique. —
Jean de Meung prend le Roman de la Rose au point où

l'a laissé Guillaume de Lorris. Mais il en transforme le

caractère. Ce qui était, pour le premier, une œuvre de

galanterie exquise et subtile, devient, pour le second, un

thème de science encyclopédique et d'universelle satire,

dans lequel, sans se soucier d'aucun plan, il étale son

érudition pédantesque et met en liberté toutes les au-

daces de son esprit agressif.

Brève analyse. — Aux quatre mille vers qu'avait

écrits Guillaume de Lorris, Jean de Meungen ajoute dix-

huit mille environ. Il commence par prêter à dame Rai-

son une interminable tirade; sous prétexte de calmer la

passion de l'Amant, Raison traite complaisamment toute

espèce de sujets, anciens ou modernes, profanes ou sa-

crés, historiques ou moraux. Peu convaincu par Tintré-
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pide discoureuse, l'Amant va trouver un personnage qui

sera peut-être moins rébarbatif, l'Ami, inventé lui aussi

par Guillaume de Lorris, mais auquel Jean de Meung fait

tenir de hardis propos. L'Ami oppose l'état de nature à

la société. Son discours abonde en maximes subversives

qui n'épargnent aucune institution établie.

Cependant, ému par la douleur de l'Amant, le dieu

Amour, qui a rassemblé ses barons, assiège la tour

dans laquelle est emprisonné Bel-Accueil. Parmi les

chevaliers qui servent sous ses ordres, on remarque

Faux-Semblant. C'est une des figures les plus expres-

sives du poème, le type de l'hypocrite, le prototype de

Tartufe.

Pendant que le siège se poursuit, Jean de Meung intro-

duit assez gauchement un nouveau personnage, dame
JN'ature. Celle-ci débite à son chapelain, Genius, une véri-

table « somme » dans le genre de celles qu'avaient déjà

rimées tant de poètes, mais bien supérieure pour la net-

teté et le relief.

Envoyé à larmée des assiégeants, Genius leur lit la

charte de Nature, qui réhabilite les jouissances de la chair

et attaque avec violence l'ascétisme oppressif du moyen
âge. Puis il lance sur la forteresse une torche que lui a

remise l'Amour. Les barons s'élancent, et, bientôt vain-

queurs, délivrent Bel-Accueil, sous la conduite duquel

l'Amant cueille la Rose.

Hardiesse et àpreté de Jean de Memig. — Ce
qui caractérise cette seconde partie du poème, c est l'â-

prcté satirique de Jean de Meung, sa vefve mordante, ses

vigoureuses déclamations contre les injustices sociales;

ce sont aussi les élans de son sensualisme fougueux,

après ces galantes mignardises où s'était complu Guil-

laume de Lorris. En conservant les personnages de son

prédécesseur, Jean de Meung les rend méconnaissables.

J)amc Raison, par exemple, n'est plus, chez lui, la sage

monitrice que Guillaume de Lorris charge de prêcher à

l'Amant la discrétion et la patience; c'est une haran-
gueuse érudite et véhémente, qui met à contribution les
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deux antiquités pour soutenir ses anathèmes contre les

riches, les nobles et les prêtres.

Deux nouveaux personnages sont d'ailleurs créés par

Jean de Meuiig, les plus significatifs du poème : Nature

et Faux-Sxîniblant. Nature attaque le célibat religieux,

discute les origines de la société, conteste le pouvoir

royal, recommande le refus de l'impôt, remet en question

le droit de propriété, préconise enfin le partage égal

des biens. Il ne faut point sans doute attacher trop d'im-

portance à des boutades : laudace de pensée que ces

boutades dénotent n'en fait pas moins de Jean de Meung
non seulement le successeur des Rutebeuf et des Guyot,

mais encore le devancier des Rabelais et des Ronaventure

Despériers. Quant à Faux-S(.Mnblant, c'est, en même
temps qu'un type, un personnage vivant et actif. Le dieu

Ainour ne voulant l'accepter au nombre de ses barons

que s'il se fait connaître tel qu'il est, le saint homme trace

de son existence un récit qui nous le montre tour à tour

moine, chevalier ou bourgeois; car Faux-i^emblant ne

représente pas les seuls gens d'église; il est « de tous

métiers ». Cette Papelardie, dont Guillaum(î de Lorris

nous montrait une froide statue, Jean de Meung, la mê-
lant aux autres personnages du poème, lui a prêté une
physionomie des plus caractéristiques.

Succès et iiifUieiicc du a Itoinau de la Hose ».

— Les gracieuses qualités que nous avons louées chez

Guillaume de Lorris, et le talent original, vigoureux,

hardi, qui, chez Jean de Meung, éclate en virulentes

diatribes, en revendications énergiques et passionnées,

expliquent l'extraordinaire succès de leur poème et sa

très longue influence. Jusqu'à l'époque de la Pléiade, le

Roman de la Rose, encore imité par xMarot, qui en donna
une nouvelle édition, passe pour l'œuvre la plus consi-

dérable de la poésie française.

LECTURES

Sur le « Roman de la. Rose » : Langlois, Orii>^ine.<! et Sonrcrs du
Roman de la Rose, 1891 ; Lenient, la Satire en France au moyen
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tomes XXIII,
d^e, 1883; P. Paris, Histoire littéraire de la France,

XXYIII. ^ ^ .

Morceaux choisis et Chrestomathies : Clédat: Gonstans ;
C.Paris et

Langflois.

G H APITHE VI

La poésie historique. — Les chroniqueurs :

Villehardouin, Joinville.

RESUME

Les poèmes historiqoes. Les chroniques rinaées.

Wace ; la « Vie de Guillaume le Maréchal ».

Les « Grandes Chroniques de Saint-Denis ».

Villehardouin (vers 1130-1213), né en Cham-

pagne. Sa vie. Il fait la quatrième croisade. Sujet

de ses « Mémoires ». Il n'a rien d'un lettré : au-

cune rhétorique. Justesse nette et rapide, force

d'expression, et parfois vivacité pittoresque. Ana-

logie des « Mémoires » de Villehardouin avec les

chansons de geste.

Joinville (1224-1319), néen Champagne. Sa vie-

il accompagne saint Louis en Egypte. Sujet de ses

« Mémoires ». Caractère et talent de Joinville :

bonhomie, naïveté malicieuse, grâce un peu traî-

nante. Joinville et saint Louis.

.Poèuie.s lii.stoi*ique.s. — Les premiers monuments
de notre littérature historique qui méritent de nous arrê-

ter sont des poèmes ou des chroniques en vers. Pendant

longtemps nous n'avions eu d'autres ttstoriens que les

auteurs de chansons de .geste. Ceux-ci se représentaient

souvent comme ayant versifié des documents authentiques,

auxquels ils ne craignaient pas de renvoyer leurs crédu-

les lecteurs. Vers le milieu du xii^ siècle commencent à

s'écrire des poèmes d'un autre genre, moins longs, plus

soucieux de la vérité, et dont le fond a été tiré soit de

chroniques latines, soit de traditions populaires. Jor-

dan Fantosme relata en alexandrins la guerre faite par
Henri II d'Angleterre aux Écossais, et Garnier de Pont-
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Sainte-Maxence fit la Vie de saint Thomas de Cantorhéry.

Ce dernier poème se recoinmaude par son art comme
par son exactitude. Il est écrit dans un style sobre, net,

ferme, et passe à juste titre pour une des plus belles

compositions narratives que le moyen âge ait produites.

Chroniques rîiiiécs. — Waee. — Des poèmes
historiques, on distingue les chroniques rimées, qui

embrassent généralement une période plus étendue, l^e

trouvère Wace, né à Jersey vers la fin du xi* siècle ou

le commencement du xii', et qui pasî^a une grande partie

de sa vie à Paris et à Gaen, a laissé deux ouvrages de ce

genre, le Roman de Brut et le Roman de Roti. Le Brut^ ra-

conte l'histoire des Bretons depuis leurs origines fabu-

leuses; le Rou^, celle des Normands, depuis le duc Rol-

lon. La première de ces deux chroniques est un récit

monotone, prolixe, d'une facilité coulante et plate. La
seconde a plus de valeur; elle renferme même quelques

passages assez vifs, par exemple le chant des paysans

révoltés contre leur duc Richard I"", ou encore le récit

de la bataille d'Hastings.

La « Vie de Guillaume le Maréchal ». — On
écrivait déjà l'histoire en prose française lorsque parut,

dans la première moitié du xiii* siècle, l'œuvre d un

trouvère inconnu qui est, avec Garnier de Pont-Sainle-

Maxence, le plus remarquable représentant de la poésie

historique. Elle a pour sujet la vie de Guillaume le Ma-
réchal, comte de Pembroke, qui joua un rôle des plus

importants sous Henri II, Richard Cœur de lion, Jean

sans Terre, fut même régent d'Angleterre au début du

règne de Henri III, et mourut en 1219, à l'âge de quatre-

vingts ans. Nous y trouvons des qualités de composition

et de facture d'autant plus louables qu'elles sont alors

plus rares. Il faut opposer la sobriété vigoureuse et le

relief de son style à la diffusion et à la platitude de tant

d'autres poètes.

Les « Grandes Chroniques de î^aiiit-Denîs ». —
1. Brut = Brutus, pelit-fils d'Énée, ancêtre légendaire de la race bretonne.

, î. Roi ou Jlou^ Rollon. C'est le cas sujet.
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En abordant l'histoire en prose, nous nous contenterons

de mentionner les chroniques latines qui s'écrivaient

anciennement dans les monastères. C'est seulement au

xiii" siècle que l'abbé de Saint-Denis, Mathieu de Ven-

dôme, les fit traduire. Les Grandes Chroniques de Saint-

Denis furent, dès lors, continuées en langue française,

et, à partir du xiv* siècle, rédigées par des écrivains

laïques. Elles ne vont pas plus loin que le règne de

Louis XL
Villehardouin. — Sa vie. — Xotre premier chroni-

queur est Geoffroy de Yillehardouin. Il naquit en Cham-
pagne, sans doute au château de Yillehardouin, entre Arcis

et Bar-sur-Aube, vers 1150. Nous ne savons rien de sa

jeunesse. Il fut maréchal de Champagne sous le comte

Thibaut III. Ce prince s'étant croisé en 1199, il suivit

son exemple et prit à la quatrième croisade une part des

plus actives avant de la raconter. C'est en Orient qu'il

écrivit ses Alémoires; probablement à Messinople
,
qui

lui avait été donnée pour prix de ses services et où il se

retira dès 1207. Il mourut l'an 1213, sans être rentré en

France depuis son départ.

Sujet de ses « mémoires ». — Les cinq cents cha-

pitres qui composent les Mémoires de Yillehardouin peu-
vent se diviser en deux parties. L'une expose d'abord les

préparatifs de la conquête, puis raconte cette conquête
merveilleuse. L'autre, consacrée aux difficultés de tout

genre qui suivirent, peut nous sembler assez ingrate.

Mais Yillehardouin avait en vue un but d'utilité pratique
;

aussi devait-elle lui paraître la plus importante, comme
étant la plus fertile en enseignements. L ouvrage va jus-

qu'à l'année 1207, où périt, dans une rencontre avec les

Bulgares, un grand ami de Yillehardouin, le marquis de

Montferrat.

Leur valeur. — Ne nous représentons par Yillehar-

douin comme un lettré. C'est, avant tout, un soldat, un
homme d'action. Il joint aux vertus proprement guerriè-

res des talents politiques qui le désignèrent pour remplir
souvent de délicates missions; il a au plus haut degré le
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don de la parole, l'art de laire prévaloir les oonseils que
lui dicte une sagesse avisée ; mais ces qualités naturelles

sont complètement étrangères à l'éducation scolastique,

dont nous ne trouvons jias idans son ouvrage k moindre
trace. S'il écrit en langue vulgaire, c'est justement parce

qu'il est un ^guerrier, et non un clerc; sises Mémoires
portent la marque d une originalité supérieure, c'est

parce que l'érudition pédantesque du temps n'altère pas
chez lui cette grandeur sévère et cette magistrale sobriété

qui caractérisent son génie. Il ne cherclie jamais les effets

de style. 11 se contente de narrer le plus clairement et le

plus fidèlement possible les faits dont il a été le témoin
et dans lesquels il a souvent joué un rôle capital. Et telle

est la meilleure condition pour bien écrire l'histoire.

Avec toute leur culture littéraire, Xénophon et César ne
tirent pas autre chose.

Yillelmrdouin a de lui-même et sans effort les plus

méritoires qualités de l'historien : avant tout, la justesse

nette et rapide; mais aussi, quand le récit y prête, un
relief, une force d'expression, et même, sans cesser d'être

sobre, une vivacité de couleur qui n'ont rien de commun
avec les procédés de la rhétorique. Ces qualités, il les

dut soit à la vigueur et à la rectitude de son intelligence,

soit à la sensibilité naturelle d'une imagination qui se

conciliait chez lui. avec le souci de l'exactitude'.

Les Mémoires de Villehardouin sont faits de chapitres

fort courts, analogues aux couplets épiques des trouvè-

res. Ce n'est pas là d'ailleurs l'unique point de ressem-

blance entre cet ouvrage et les chansons de geste. Si

Villehardouin mérite le nom d'historien par sa gravité,

par la précision de son esprit, par son expérience des

hommes et des choses, il ne mérite guère moins celui de

::)oète, non pas seulement par certains tours de narration

habituels aux: trouvères, mais encore par le talent qu'il

a d'animer et de colarer son récit.

Joiiiville. — Le xiii^ siècle ne manque pas d'autres

1. Exact pour ce qu'il dit, Vilieliiirdouin ne dit pas tout. C'est par ouiis-

siou qu'il pèche, par omissJou volontaire.
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chroniqn«urs- A vrai dire, leurs œuvres relèvent de l'éru-

dition plus que de la littérature; et, sans nous y arrêter,

nous passerons directement à Joinville, dont les Mémoires

furent publiés cent ans environ après ceux de Villehaj-

douin.

Sa viCé — Joinville, originaire lui aussi de la Cham-
pagne, naquit en 1224 dans le petit castel dont il porte

le nom, à vingt lieues de Ghâlons-sur-Marne. D'une bonne
noblesse moyenne, il fut élevé à la cour de Thibaut IV et

partagea sans doute les goûts poétiques de ce prince.

Tout jeune encore, il se- croisa. Pendant l'expédition

française en Egypte, ses qualités aimables et séduisantes,

sa valeur, son dévouement, la grâce et la souplesse de son

<^sprit; lui valurent l'affection du roi ; et il resta, au retour

de la croisade, son ami et son confident. Il ne l'accom-

pagna pourtant pas devant Tunis : un songe, nous dit-il

lui-même, l'avait averti que l'entreprise serait malheu-

reuse, et d'ailleurs il voulait épargner de nouvelles misè-

res à ses vassaux, fort éprouvés jadis en son absence.

Après la mort de saint Louis, il ne joua plus qu'un rôle

<issez médiocre pendant le demi -siècle qui lui restait

encore à vivre. Il mourut en 1319, âgé de quatre-vingt-

quinze ans.

Stijjet de SCS « Méiiioifcs ». — C'est dans les pre-

mières années du xiv^ siècle que Joinville dicta ses

Mémoires, à l'instigation de Jeanne de Navarre, femme
de Philippe le Bel. Ils se divisent en deux parties. La
première rapporte les conversations familières de saint

Louis, nous renseigne sur tout le détail de sa vie intime,

retrace ses vertus domestiques^ explique « comment il

gouverna tout son temps selon Dieu et selon l'Eglise,

et au profit de son règne ». La seconde, plus étendue de

beaucoup, parle de ses « grandes chevaleries », de ses

« grands faits d'armes », et tout particulièrement de la

croisade où Joinville l'avait suivi.

Caractère et talent' de Joinville. — Joinville,

^•onleur agréable, familier, prolixe, se laisse aller au

courant de ses souvenirs. Ce n'est plus, comme Yillehar-
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doiiin, un homme de guerre et un politique, racontant

avec une mâle concision des événements qu'il a dirigés.

Tandis que, par la dignité du ton comme par le ferme

dessin du récit, Villeliardouin réalise ce que le titre

d'historien comporte de plus grave et de plus élevé,,

.loinville est proprement un auteur de Mémoires. La
sévère brièveté de l'un fait un contraste frappant avec la

bonhomie, la gentillesse, l'heureuse licence de l'autre.

Joinville se plaît dans les détours nonchalants et dans

les complaisants retours; il abonde en curieux détails,

en anecdotes qui viennent diversifier et égayer sa nar-

ration. 11 donne à ses tableaux un agrément, une finesse

que nous ne trouvons point chez Villehardouin. Ce qui

nous charme en lui, c'est l'absence de toute contrainte,

un naturel piquant dans sa candeur même, une imagi-

nation d'enfant étonné « pour laquelle on dirait que les

objets sont nés dans le monde le jour où il les a vus »
;

c'est, en même temps, la complaisance d'un vieillard qui

s'amuse à conter, et dont les récits rachètent par leur

aménité ce que leur grâce peut avoir de traînant et de

verbeux.

«loiiivillc et sniiit liOiiis. — Les Mémoires de Join-

ville doivent leur intérêt, non pas seulement aux faits

eux-mêmes, mais encore à l'image de saint Louis, par-

tout présente et retracée avec amour. Il nous fait péné-

trer familièrement et sans aucun apparat dans l'intimité

de cette âme rare, toute respectable et délectable, qui

unit la sagesse politique et l'héroïsme guerrier d'un roi

aux plus douces et aux plus délicates vertus d'un saint.

Et, en racontant son maître, il se raconte lui-même, se

révèle à nu avec son ingénuité malicieuse, avec la ten-

dresse de ses affections, l'enjouement de son humeur,

avec je ne sais quel aimable égoïsme, si naïvement ex-

primé que le bon seigneur nous en fait complices.

LECTURES

Sur ViLLEHARDOurx : Sainte-Beuve, Lundis, t. IX.

Sur Joinville : Sainte-Beuve, Lundis, t. VIII.
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Sur ViLLEHARDouiN ET JoiNViLLE : A. Debidour, les Chroniqueurs,

t. I*^' (collection des Classiques populaires), 1892; A. Debidour et

E. Etienne, les Chroniqueurs français au moyen âge, 1805 ; G. Paris

et A. Jeanroy, Extraits des chroniqueurs français, 1892.

CHAPITRE VII

Le quatorzième siècle.

RESUME

Le quatorzième siècle est une époque de déca-

dence. Pourquoi ?

Épuisement de toute sève poétique. Eustache Des-

champs (1340-1410). Le moraliste. On trouve dans

son œuvre un tableau expressif du temps. Il écrit

lourdement, mais non sans vigueur. Christine de

Pisan (1360-1430), née à Venise. « Le Livre des

faits et bonnes mœurs de Charles V » (en prose).

Poèmes verbeux et pénibles sur des sujets histori-

ques ou moraux.
Les traducteurs. — La prédication en langue

française. Gerson(1363-1429). Son éloquence. Deux
périodes : dans la première, faux goût; dans la

seconde, simplicité familière.

Jean Froissart (1337-1410), né à Valenciennes.

Sa vie. Il est l'historien de la chevalerie euro-

péenne. Sa curiosité, ses enquêtes à travers lEurope. Son manque de critique.

L'histoire pittoresque. Froissart écrivain : le sens des choses extérieures. Il

est le plus grand peintre du moyen âge.

Froissart
(1337-1410).

I.e quatorzième siècle, époque ^e décadence.
— Le XIV" siècle est une époque de décadence générale.

Sa stérilité s'explique suffisamment par les circonstan-

ces : il n'y a pas dans notre histoire littéraire d'âge plus

pauvre et plus ingrat, parce qu'il n'y en a pas dans notre

liistoire politique de plus troublé, de plus malheureux,

de plus tristement voué aux désastres de la guerre étran-

gère, aux fléaux pires encore de la guerre civile,

La poésie. — Toute sève poétique est tarie. On re-

manie platement les anciennes chansons de geste; et,

quant au lyrisme, il s'embarrasse en de vaines compli-
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eations. Les qualités les plus estimées sont celles qni

relèvent du métier, comme si le mérite suprême de la

poésie consistait à triompher de difficultés gratuites. Ces
raffinements plus ou moins ingénieux, mais dont l'ingé-

niosité même a quelque chose de puéril, forcèrent-ils

nos rimeurs, volontiers diffus et lâches, d'observer un

art plus exact? Bien au contraire : se consumant dans

l^s arguties de leur métrique épineuse, ils y sacrifièrent

trop souvent la propriété du style et jusqu'à la clarté du

sens*.

Nous n'en citerons que deux : Eustache Deschamps et

Christine Pisani.

Eustaclie Dcschainps. — Eustache Deschamps,

qui eut pour maître Guillame de Machaut, un des plus

féconds versificateurs du moyen âge-, naquit en Cham-
pagne vers 1340 et mourut vers 1410. Il fut successive-

ment écuycr, huissier d'armes du roi sous Charles V et

Charles VI, puis gouverneur de Fismes et bailli de Sen-

îis. II fit la guerre contre les Flamands et les Anglais,

et voyagea dans ])lusieurs pays de l'Europe.

La plus grande partie de son existence se passa à la

cour; il y vit de près tous les grands événements con-

temporains, et ses poèmes renferment beaucoup d'indi-

cations précieuses sur l'histoire politique et morale de

répoque. Si la facilité d' Eustache Deschamps ne le cède

en rien à celle de Machaut, il lui est supérieur pour le

talent. Non pas que ce soit vraiment un poète, dans le

sens où nous entendons le mot : au xiv*" siècle, la poésie

ne se distingue guère de la prose que par l'observation

des règles mécaniques qui lui sont propres. C'est, du

moins, un moraliste judicieux, et son œu^TC nous offre un

tableau assez expressif du siècle tourmenté où il a vécu.

Le style d'Eustache Deschamps est généralement lourd

et rude, mais ne manque pas de A'igneur. Nous trouvons

î. Les principales formes fixes en usage au xiv siècle sont la ballade,!

Tïi*elai, le chant royal, le rondeau. Mais il y en a de beaucoup plus com
pliquécs.

2. Machaut n'a pas laissé moins de quatre-vingt mille vers.
I
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parfois chez lui, surtout dans certaines fables en forme

de ballades, une grâce qu on n'attendrait guère de cet

esprit laborieux et! positif.

vCliH^lîiie tle'Pîsaii.— Christine Pisani, dite Pisan

ou de Pisan, naquit à Venise vers 1360. Elle fat ame-

née en France à l'âge de cinq ans par son père, astro-

logue de Charles Y. Elle se maria toute jeune avec un

gentilhomme picard, qui la laissa veuve dans sa vingt-

cinquième année. Sans aucunes ressources, elle appliqua

dès lors ses talents littéraires à gagner -sa subsistance et

celle de ses trois enfants, et composa un grand nombre
d'œuvres en vers ou en prose qui lui valurent beaucoup

de réputation. Les contemporains la comparaient à Cicé-

ron pour son éloquence, et à Caton pour sa sagesse. Elle

mourut vers 1430.

Pressée sans doute par la nécessité, Christine de Pisan

écrivait très vite; elle-même déclare avoir fait, de 1399 à

1405, « quinze livres principaux, sans compter les autres

particuliers, lesquels tous ensemble contiennent soixante-

dix cahiers de grand volume ». Citons, parmi ses œuvres
en prose, le Livre des faits et bonnes mœurs de Charles V,

traité pesant et diffus, dans lequel, au lieu de faire pour

son roi ce que Joinville avait lait pour saint Louis, elle

laisse déborder une érudition intempestive et déclama-

toire. Quant à ses œuvres en vers, les grands poèmes
quelle nous a laissés sur des sujets historiques et mo-
raux sont dune lecture bien ingrate. Il faut signaler le

Dittié^ à la louange de Jeanne r/ '^rc, qui ^^énote une émo-
tion sincère. Christine de Pisan, Française de c«etir {elle

en avait donné la preuve en refusant de s'attacher à-Henri

de Lancastre), trouve dans son patriotisme, pour chanter

hi Pucelle, des inspirations dune .générosité fervente.

Ajoutons que quelques-unes de ses petites pièces expri-

ment non sans grâce des sentiments doux et tendres.

liii inio.se. — Le seul écrivain vraiment important du

xw" siècle est Froissart. Mais, avant d'en parler, nous

1. L« mot s'applique ea général à nimporto quelle composition, maïs
surlotit à UD poéiiie-
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dirons quelques mots des traductions et de l'éloquence

chrétienne.

Triuluetciirs. — Pierre Bersuire traduisit Tite-Live^

et Nicolas Oresnie plusieurs traités d'Aristote d'après des

versions en latin. Ces ouvrages enrichissaient notre lan-

gue en y introduisant beaucoup de vocables nouveaux, et

l'habituaient aux matières de politique, de morale, de

philosophie; elles vulgarisaient aussi l'antiquité classi-

que et préparaient la Renaissance.

La prédication en Iang:tic française. — C'est

de bonne heure que l'idiome vulgaire fut employé dans

la chaire chrétienne; dès que le latin devint langue sa-

vante, il fallut bien qu'on prêchât en français. Mais, si

l'on prêchait en français, on n'écrivait de sermons qu'en

latin. Le recueil de saint Bernard et celui de Maurice de

Sully contiennent seulement des traductions.

Gcrson. — Jean Gharlier, connu sous le nom de Ger-
son*, est le plus illustre orateur de la chaire au moyen
âge. Né en 1363, il fut curé de Saint-Jean-en-Grève,

chanoine de Notre-Dame, chancelier de l'Université. Il

se mêla à tous les grands débats de l'époque et y déploya

autant de courage que de talent. C'est une des belles ligu-

res du siècle.

Les sermons en français de Gerson se rapportent à

deux périodes distinctes. Dans l'une, il prêche devant le

roi, et sa prédication n'échappe pas au mauvais goût con-
temporain; allégories pédanlesqaes, fioritures de style,

citations déplacées d'auteurs profanes, on y trouve tous

les défauts en vogue. Dans l'autre, Gerson s'adresse à ses

paroissiens. Les sermons de cette seconde période nous
plaisent par leur cordialité familière et leur abandon. Et,

bien souvent, ils empruntent une éloquence pathétique à

la pitié de l'orateur pour les malheureux, à son indigna-
tion contre l'avarice et la violence des grands.

Froîssart. — Villehardouin n'avait raconté qu'un
épisode, une sorte d'anecdote historique, et Joinvillc

1. C'est celui de son village natal, situé tout prés de Relhel.
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n'arait été que le biographe de saint Louis. Froissart

embrasse dans ses Chroniques l'histoire générale des

principaux pa}^ d'Europe lepuis l'an 1325 jusqu'à la fin

du siècle.

Sa vie. — Jean Froissart naquit à Yalenciennes, en

1337. En 1360, il partit pour l'Angleterre et présenta

à la reine Philippe de Hainaut un livre où il relatait les

événements des quatre dernières années. Philippe se l'at-

tacha. Il était poète : son service auprès d'elle consistait

à « la servir de beaux traittés et dittiés amoureux »
;

nous avons de Froissart maintes pièces gracieuses, dé-

licates, spirituelles, que l'on connaîtrait davantage si le

chroniqueur ne faisait pas oublier le trouvère. Après un

\'oyage en Ecosse, il demeura successivement en France

auprès du prince de Galles, et en Italie auprès du duc

de Glarence. Ayant appris à Rome, l'an 1369, que sa

bienfaitrice venait de mourir, il retourna en Flandre,

se mit au service du duc de Brabant et reçut la cure de

Lestines-au-Mont. Le duc de Brabant une fois mort, il fut

protégé par le comte de Blois, qui, seigneur de Ghimay,

le pourvut d'un canonicat dans cette ville. Il fit avec lui,

en qualité de chapelain, quelques voyages ou expéditions.

Il parcourut la Touraine, le Blaisois, le Berry, le Béarn,

séjourna à Paris plusieurs fois, visita la Hollande, re-

tourna en Angleterre, puis, après la mort du comte, se

retira, croit-on, à Ghimay. Il mourut vers 1410.

L'historien de la clievalerie européenne. —
Originaire dune province qui n'avait aiicune nationalité

bien définie, passant du service d'un prince à celui d un

autre, Froissart n'est pas un historien français dans le

sens politique du mot. Son long séjour en Angleterre,

chez une reine qui le combla de faveurs, exerça même
quelque influence sur ses sympathies. Mais, si l'on peut

retrouver chez lui la trace de cette influence, qui s'affai-

blit d'ailleurs avec le temps, sa sincérité ne fait pas doute.

Historien de la chevalerie européenne, il se délecte à en

retracer, sans acception de parti, les beaux faits d'armes

et les merveilleuses prouesses.
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Citriosîlé de Froissart. — Ses pérégrinations

continuelles ne piaisaienf pas seulement à son humeur
mobile, à son iinagnration aventureuse, à son goût des

spectacles; elles lui permettaient aussi de recueillir tous

les documents dont il av^^it besoin pour ses Chroniques. La
"vocation de Froissart fut très prck'oce. « Je commençai
jeune, dit-il lui-même, dès l'âge de vingt- ans. Je suis

venu au monde avec les faits et les événements, et y ai

pris toujours grande ])laisance plus qu'à autre chose. »

Dans chaque pays qu'il traversa, il sinfortnait auprès des

anciens chevaliers et écuyers « qui avaient été en faits

d'armes et qui en savaient parler proprement ». Qu'on
se le figure sur sa haquenée grise, tenant en laisse un
lévrier blanc et chevauchant d'une ville à l'autre sans se

presser, profitant de toutes les occasions, s'amusant-

à

tous les entretiens d'où il peut tirer quelque renrseigne-

ment, poursuivant ses enquêtes jusque sur les grands

chemins et dans les hôtelleries. Il est «le chevalier errant

dé l'histoire ».

S«. critique. — Froissart ne manque peut-être pas

de critique autant qu'on le dit. Sans doute ses Chroniques

offrent maint trait d'une crédulité qui fait sourire, et, s'il

n'épargne point sa peine pour recueillir de tout côté

les documents et les informations, cette façon même de

s'enquérir auprès des seigneurs ou des hérauts, et d'en-

registrer tels quels les récits qu il recueille de leur

bouche, ne saurait nous inspirer une grande confiance.

Sa crédulité ne l'empêche pourtant pas de chercher à

se rendre compte, à expliquer les faits, à connaître

les moyens. De plus, il a, avec la passion de Thistoire, la

conscience des devoirs qu elle impose et la légitime fierté

de les bien remplir.

li'tiisloirc pittoresque. — Reconnaissons, après

cela, que ce qui domine chez Froissart, c'est le plaisir

des yeux, le goût de la mise en scène, des aventures guer-

rières, des plaisants ébats. Il se peint lui-même avide,

en sa jeunesse, « de voir, sur toutes choses, danses,

rondes et tournois », persuadé « que toute joie et tout
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honneur viennent clarines et d'amour ». Tel il était dès

Icnfancc, tel il resta. Kroissart conçoit l'histoire comme
un spectacle. Et, s'il aime la vérité, ce nest point en phi-

losophe ou en politique, mais en curieux.

Froîssai't éerivai». —
^ Sa qualité maîtresse con-

siste dans l'imagination. Nous relevons chez lui bien des

inexactitudes matérielles. Mais, parmi les fêtes, les pom--

pes, les guerres contemporaines, ses récits font revi-

vre cette bruyante et brillante société aristocratique du.

XIV* siècle, en rendent tout l'éclat et tout le mouvement.
l^Voissart excelle à décrire les grandes scènes chevale-

resques et féodales. Xul historien ne le surpasse pour le

sens des choses extérieures. Ses tableaux de batailles,

larges et puissants^ ont, dans leur expressive réalité,

quelque chose d'épique. Il est sans conteste le plus grand

peintre du moyen âge.

LECTURES

SvK Froissakt : Mui'^- Darmesteter, Froissart (collection des Grands
Écrivains français), 189i; A. Debidour, /es C/tronif/ueiirs, t. II

(collection, des Classiques populaires), 1892; A. Debidour et E.

Etienne, les Chroniqueurs français au moyen âge, 1895; G. Paris

et A. Jeanroy, Extraits des chroniqueurs français, 184>2; Sainte-

Bfeuve, Lundis, t. IX.

CHAPITBE YIII .

La théâtre.

RESUME

La poésie draanati(|ue du moyen âge se forme en dehors de toute tradition

classique. Origines dui théâtre moderne dans l'Église; Transition du drame
liturgique au drame profane : le français substitué au latin; sécularisation

progressive. Le « Jeu d'Adam » (douzième siècle).

Les « miracles ». JeanBodel et le « Miracle de saint Nicolas » ; Rutebeuf et

le « Miracle de Théophile » (treizième siècle).

An quatorzième siècle, les « Miracles Notre-Dame » : ils ont très peu de
valeur.
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Au quinzième siècle, les mystères. Trois cycles : le cycle de l'Ancien Testa-
ment, le cycle du Nouveau Testament, le cycle des Saints.

Composition des mystères : prologue, journées, succession de scènes. —
Leur représentrtion. Décor unique et multiple.

La Confrérie de la Passion (1402).

Médiocrité des mystères : diffusion, platitude, trivialité; ni art ni goût;
nulle analyse morale, nul développement de caractère, nulle unité.

Le théâtre comique. Ses origines. Adam de la Halle : le « Jeu de la Feuillée n,

comédie satirique et fantaisiste (vers 1260); le « Jeu de Robin et Marion »,

sorte de pastourelle dramatique (vers 1280).

Notre comédie se développe sous d'autres formes. Trois genres principaux.
Les moralités (clercs de la Basoche) : pièces à intention morale, dont les

personnages sont allégoriques. Les sotties (Enfants sans souci) : satires géné-
ralement politiques et sociales. Les farces : elles se proposent uniquement de
divertir. Supériorité des farces sur les deux autres genres. Franchise du style,

verve, observation.

La farce de Pathelin. Son succès. Sa valeur.

Décadence et disparilîoii du théâtre classique»
— La poésie dramatique au moyen âge, aussi bien que la

plupart des autres genres, se forma en dehors de toute

tradition classique. On sait comment le théâtre latin avait

dégénéré en jeux sanglants ou en exhibitions licencieu-

ses. Dès les premiers siècles de notre ère, la tragédie

est morte, et c'est à peine si la comédie garde un reste

de son ancienne popularité. La scène devient, comme
l'appellent les Pères de Tiilglise, a un sanctuaire de Vé-
nus, une fabrique publique de crimes, une école d'infa-

mie », et les représentations qui s'y donnent ne relèvent

plus du genre théâtral. Une fois maître de l'Empire, le

christianisme fait tous ses efforts pour abolir ces spec-

tacles. Et, s'il reste encore quelques traces du drame
classique, les invasions frankes vont certainement les

effacer.

Origine du théâtre moderne dans l'Église, —
Quand un nouvel ordre social remplace l'organisation

romaine, les théâtres sont depuis longtemps fermés. On
a soutenu que je ne sais quelle « faculté dramatique »,

inhérente à l'esprit humain, s'exerça sans interruption jus-

que dans les siècles les plus barbares, et l'on a, comme
preuve, allégué des pièces latines composées au x* siècle

d'après Térence, mais sur des sujets édifiants, par une
religieuse allemande du nom de Hrotsvitha. Quelque
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intérêt que puissent avoir ces essais dramatiques, ils

appartiennent à la décadence extrême de l'ancien théâ-

tre, et non point aux origines du théâtre moderne. Le
théâtre moderne a ses rudiments, non point dans les

dernières réminiscences de l'art antique, mais dans cette

religion chrétienne qui avait inauguré une nouvelle civi-

lisation; et, si l'on ne veut pas admettre que la faculté

dramatique ait subi une éclipse, ce sont les pompes et les

cérémonies de l'Eglise qui nous en présentent les mani-

festations significatives pendant la période de confusion,

d'anarchie, de stérilité poétique qui précède le moyen âge.

Avant que se formât le drame profane, il y eut un drame
liturgique faisant partie du culte même, et que des clercs

jouaient dans l'intérieur des églises. C'est par une série

de transitions insensibles que nous passons des offices

religieux au théâtre laïque.

La messe avait été primitivement le drame sacré par

excellence. Mais, certains jours de fête, il s'y ajouta des

représentations qui traduisaient aux yeux les scènes

' apitales de l'histoire sainte. Le jour de Noël, on expo-

sait derrière l'autel une crèche, et les prêtres venaient

y adorer l'enfant Jésus, dont quelques jeunes garçons,

figurant les anges, glorifiaient la naissance par le chant

d'un chœur; le jour de l'Epiphanie, trois ecclésiastiques,

la couronne en tête et revêtus d'un manteau royal, offraient

l'or, l'encens et la myrrhe. A l'office de Pâques, surtout,

étaient de véritables drames : Jésus-Christ apparaissant

lux pèlerins d'Emmaiis, ou bien, le dimanche même de

la Résurrection, trois clercs en chape blanche représen-

tant les trois saintes femmes devant le tombeau. Nous
avons là comme l'ébauche des « mystères ».

Transition du drame litiii*;s:iqiie au drame laï-
que. — Le drame liturgique se réduisait primitivement

à mettre en action les récits sacrés, dont le texte était

débité, tel quel, en latin. Pour être compris du peuple, il

fallut bientôt admettre l'idiome vulgaire. Le latin alterna

d'abord avec le français*, puis on employa le français

1. Drames farcis.

4
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seul. En même temps, le drame se sécularise peu à peu.

Il tire toujours ses sujets de l'Écriture; mais les acteurs

sont des laïques, et la représentation a lieu sur la place,

dans un théâtre adossé à l'cigliso. Entre la forme pure-

ment hiératique du drame chrétien et sa forme purement
séculière, il y eut une période transitoire dont nous pou-

vons nous faire l'idée par le Jeu d'Adam.
Le « Jeu d'Acluui ». — Hiératique, le Jtui d Adam

l'est à bien des titres. Nous savons que l'acteur chargé du

rôle de Dieu le Père sortait de l'église et y rentrait tour

à tour, que les ornements sacerdotaux servaient à la

représentation; d'autre part, un « lecteur » récitait, de

temps en temps, des passages de la Bible correspondant

au sujet, et, comme dans les cérémonies du culte, un
chœur chantait les répons. Mais deux traits suffisent pour
que cette pièce marque déjà la sécularisation du théâtre :

elle est écrite tout entière en français' et elle se joue hors

de l'église.

Le Jeu d'Adam date du xii® sit'cle. Pénible et dure, la

langue en est pourtant nette, beaucoup plus nette que ne

sera celle des mystères. Il se compose de scènes déta-

chées qui ont pour sujet la tentation et la chute, puis le

meurtre d'Abel; à la lin, les prophètes viennent succes-

sivement annoncer le rachat du genre humain par le sang

du Christ.

Les « miracles ».— C'est seulement deux cents ans

plus tard que se développera le drame liturgique. Les
« miracles » du xiii® et du xiv^ siècle appartiennent à un

autre genre.

Nous avons, au xiii® siècle, deux miracles : celui de Saint

Nicolas, parJeanBodel,etceluide 7y/eo/?////e, par Rutebeuf

.

Jean Boclel : le « Miracle de saint IXieolas ».

— Jean Bodel, originaire d'xVrras, mit sur la scène une

légende très répandue et dont il y avait déjà plusieurs

versions en latin. Un prince infidèle confie son trésor,

sur l'avis d'un chrétien, à la garde de saint Nicolas. Des.

1. Sauf les versets, les leçons et les répons.
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voleurs s'en emparent. Le prince menace le chrétien de

mort. Celui-ci s;^ met en prière; et, pendant la nuit, le

s^iint apparaît aux voleurs, qu'il force de restituer le tré-

sor. Bodela transporté l'action en Palestine. La première

partie de sa pièce renferme quelques belles scènes, une,

entre autres, où les chrétiens [adressent à leur Dieu des

invocations vraiment éloquentes. La seconde partie se

passe dans un cabaret : ce sont des tableaux de mœurs
bien grossiers sans doute, mais animés, vivants, et qui

témoignent d'un réel talent d'observation.

Untebeuf : le « Miracle de Théophile ». —^ Le
Miracle de Théophile n aussi pour sujet une légende depuis

longtemps populaire, celle du vidame Théophile, qui,

après avoir vendu son âme au diable pour qu'il le réin-

tégrât dans sa charge, est touché de repenlancé et finit

par se réconcilier avec Dieu grâce à l'intercession de la

Vierge Marie. Si nous y trouvons rarement l'originalité

vigoureuse de Rutebeuf, il dénote un écrivain très attentif

à la forme, et certains passages en sont émouvants.

Les « Miracles IVotre-Dame ». — Du xiv® siècle

sont restés une quarantaine de miracles. On les appelle

Mwaclcs Notre-Dame, parce que la Vierge y intervient,

€n général, pour dénouer 1 intrigue. Ces pièces, plus

étendues que les précédentes, ont une action plus com-
pliquée. Nos poètes se plaisent à les remplir d'incidents

bizarres, d'invraisemblables péripéties. Elles sont d'ail-

leurs écrites dans un style lâche, verbeux, plat, que relè-

vent à peine, de loin en loin, quelques tr^ts d'observa-

tion ou de sentiment*.

I.e.s « mystères ». — Trois cycles. — Le nom de

mystère apparaît seulement dans les premières années du
XV® siècle. On nomme ainsi les représentations de sujets

empruntés à l'histoire religieuse. Il y a trois cycles

de mystères : le cycle de l'Ancien Testament, le cycle

du Nouveau Testament, le cycle des Saints. Quelques
drames empruntés à l'histoire profane s'appellent aussi

1. Du XIV» siècle date aussi la pièce touchante de Grisélidis, qui est entiè-
rement profane.
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do ce nom', par exemple la Destruction de Troie et le

Siège d'Orléans.

Le premier cycle comprend un certain nombre de mys-
tères distincts ijob, Tobie, etc.), mais surtout l'énorme

compilation intitulée Mystère du Vieux Testament, dans

laquelle ont été fondues plusieurs pièces originairement

indépendantes l'une de l'autre. Au second cycle se rap-

portent : sept mystères qui mettent en scène l'histoire

complète du Christ, notamment celui d'Arnould Greban,

poète manceau (vers 1450) ; dix mystères qui mettent en

scène une partie de cette histoire, notamment celui de

Jean Michel, intitulé la Passion; cnûn le mystère des Ac-

tes des Apôtres, par Arnoul Greban et son frère Simon,

qui a plus de soixante mille vers. Quant au cycle des

Saints, il renferme une quarantaine de pièces.

Composition des niystùres. — Les mystères s'é-

crivent en vers de huit syllabes rimant deux à deux. La
« fable » proprement dite est ordinairement précédée

d'un prologue qui donne l'idée générale du sujet. Elle se

divise par journées et non par actes. Mais on en repré-

sente chaque jour le plus possible, sans tenir compte de

cette division ; on n'a pas à craindre de mal couper un

drame dont les parties sont tout bonnement juxtaposées.

Leiii* représentation. — Le moyen âge n'avait ni

théâtres fixes ni troupes permanentes. Outre les gran-

des fêtes catholiques, des occasions solennelles, comme
une victoire, par exemple, ou l'entrée d'un prince, don-

naient lieu aux représentations théâtrales. Quand une

ville se proposait de jouer un mystère, les notables, après

avoir obtenu le concours des autorités civiles et ecclé-

siastiques, faisaient soit bâtir sur la place publique un

théâtre en planches, soit aménager un jeu de paume, un

couvent, un collège. En même temps, ils choisissaient

un poète pour lui confier la composition du « rollet ».

Le rollet achevé, on engageait les futurs acteurs, qui f^e

recrutaient dans toutes les classes. C'était le poète, aidé

1. Mystère vieat sans doute de ministcrium = office.
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par des « conducteurs du jeu », qui instruisait ce per-

sonnel nombreux et bigarré. Quelque temps avant la

représentation, toute la troupe menait à travers la ville

une procession appelée montre.

La scène du théâtre figurait l'univers entier, ciel,

terre, enfer. Elle se divisait en compartiments de plain-

pied, représentant tous les divers lieux de l'action. C'est

ce qu'on appelle le décor unique et multiple.

\a. Confrérie de la Passion. — La Confrérie de

la Passion, qui se constitua définitivement à Paris en

1402 par lettres patentes de Charles YI, est la plus cé-

lèbre des nombreuses associations formées dans toute

la France pour jouer les mystères. Composée de gens de

nrétier, acteurs d'occasion, elle n'avait rien qui la dis-

tinguât de tant d'autres, et ne l'emportait sur les sociétés

analogues de province ni par la valeur des pièces qu'elle

mettait en scène ni par son talent d'interprétation. Si elle

mérite une place à part, c'est quelle a fondé le premier

théâtre permanent. Ela])lis d'abord à l'hôpital de la Tri-

nité, puis à l'hôtel de Flandre, enfin à l'hôtel de Bour-

gogne, les confrères de la Passion se perpétuèrent pen-

dant plus de deux siècles, jusqu'tà ce que le triomphe de

l'école classique les forçât de louer leur salle à une autre

troupe.

Valeur littéraire des mystères. — Les mystères

sont le plus souvent insipides. On y trouve çà et là quel-

que détail d'une heureuse naïveté, quelque trait pathé-

tique, quelque dialogue d'un tour assez vif. Mais ces

passages bien rares n'en rachètent pointHa diffusion, la

trivialité, la platitude. Nul art, nul goût, nulle analyse

morale, nul développement de caractère, nulle unité de

composition. Ce que le théâtre chrétien pouvait compor-

ter de grand et de sublime, nous l'y trouvons presque

toujours défiguré par la bassesse du langage et par la

grossièreté des enluminures. L'imitation de la vie con-

lemporaine y tourna de plus en plus au grotesque. Quand

1. Cf., dans le Mystère de la Passion, la scène, partout citée, où la Vierge
Marie supplie Jésus de ne pas s'exposer à la mort.
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le Parlement de Paris interdit, en 1548, la représenta-

tion des mystères, c'était par respect pour la religion,

qu'ils exposaient h la risée. Jodelle, quatre ans plus tard,

lit jouer la première tragédie.

Origines <lu théâtre comique. — On peut consi-

dérer certaines liturgies bouffonnes comme les plus an-

ciens rudiments du théâtre comique. Mais on ne saurait

leur attribuer dans la formation de ce théâtre autant de

part qu'en avaient eu les augustes solennités catholiques

dans celle de notre drame religieux. En tout cas, si les

premiers essais de comédie [doivent être contemporains

des premières ébauches de mystère, nous n'en connais-

sons rien de précis, et, tandis que le xii' siècle nous

montre, avec le Jeu d'Adam, un monument du drame
chrétien déjà constitué, il faut attendre encore cent ans

les deux pièces par lesquelles s'inaugure l'histoire de

notre scène comique.

Adam de la Halle. — Ces deux pièces sont le Jeu

de la FeuUlée et le Jeu de Robin et Marion. L'une et l'au-

tre ont pour auteur un trouvère d'Arras, Adam de la

Halle.

Le « Jeu de la Feuillée ». — Le Jeu de la FeuUlée

fut composé vers 1260. Personnalités satiriques, allu-

sions aux événements du temps, libres caprices d'une

imagination aventureuse et romanesque, merveilleux fée-

rique et réalisteis peintures de la vie bourgeoise, tout

cela se mêle dans cette composition bizarre et pleine de

verve, qu'on a souvent comparée aux comédies d'Aris-

tophane.

Le « Jeu de Robin et Marion ». — Une vingtaine

d'années plus tard parut \e Jeu de Robin et Marion. Robin
et Marion figuraient depuis longtemps dans les chan-

sons de nos trouvères. Mais Adam de la Halle les mit le

premier au théâtre. Il s'appropria un sujet déjà popu-
laire, soit en lui donnant la forme dramatique, soit en y
déployant un talent vif et gracieux, qui sait allier la dé-
licatesse du sentiment avec la naïveté propre à des scè-

nes champêtres. Sa pièce rappelle nos modernes opéras-
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comiques. Plusieurs morceaux s'en chantaient, dont il

.ivait lui-même composé la mélodie.

I.e théâtre comique se développe sous d'au-
tres l'oriiies. — C'est pour le Puy d'Arras qu xVdam

le la Halle écrivit le Jeu de Robin et Marion et le Jeu de

la Feuillcc, les deux seules pièces de ce genre qui nous

soient parvenues. On doit supposer que les divers Puys
célébraient des représentations analogues. Mais le théâtre

comique se développa, dans la suile, sous d'autres formes

toutes dillerentes, dont il faut chercher l'origine immé-
diate en des genres étrangers à la scène. La farce n'est

guère que le fabliau en action, et la moralité procède

des allégories qu'avait mises en vogue le Roman de la

Rose. Quant à la sottie, on peut sans doute la considé-

rer comme dérivant de la moralité et de la farce.

Les trois genres principaux. — Passons briève-

ment en revue les trois genres de notre théâtre comique
au moyen âge.

La farce dramatique fut d'abord une petite pièce bouf-

fonne qui servait d'intermède ou qui se jouait à la lin

d'une représentation. Ainsi s'explique le nom qu'on lui

donnait'. Plus tard ce fut, indépendamment du sens ori-

ginel, toute comédie purement plaisante.

Au commencement du xiv* siècle, les clercs des procu-
reurs au Parlement de Paris formèrent une corporation

connue sous le nom de Basoche^. Cette corporation faisait

trois fois par an une sorte de procession solennelle que
suivaient des jeux scéniques. D'autres basoches se cons-

tituèrent bientôt après, soit à Paris, soit en province. Les
])ièces que jouaient les basochiens étaient en général des

moralités^; elles différaient des mystères par leur sujet

tout fictif, et prétendaient, comme le nom l'indique, illus-

trer une vérité morale.

Dans les dernières années du xiv® siècle se forma, à

1. t'arsa veut dire en bas latin mêlaitgc.

2. Le mot signifie palais du roi. On sait que la justice, sous le régiu\c
féodal, était considérée comme une attribution du suzerain.

3. A vrai dire, les moralités, comme d'ailleurs les farces et les sotlies,

n'eurent leur plein développement qu'au xv« siècle.
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Paris, une société de sots\ les Enfants sans souci, qui

donna, elle aussi, des représentations comiques. Le chef

de cette société s'appelait Prince des sols; il y avait au-

dessous de lui des dip^nitaires, parmi lesquels la Mère-

Sotte, chargée particulièrement de tout ce qui concernait

le théâtre. Les pièces que les Enfants sans souci jouaient

prirent le nom de sotties. On trouve dans toutes les pro-

vinces des sociétés analogues, qui avaient chacune leur

théâtre. Plusieurs durèrent jusqu'au xvii^ siècle.

Les farces. — Faites pour divertir, les farces n'en

ont pas moins quelquefois un caractère moral ou politi-

que. Mais le plus grand nombre sont uniquement amusan-

tes, et beaucoup vont chercher le rire dans l'obscénité. Il

faut y louer la francjiise du style, et, souvent, une obser-

vation qui ne manque ni de vigueur ni même de finesse.

Presque tous les types de notre théâtre comique, le mari

confiant et benêt, la jeune femme légère, vaine, coquette,

la ])elle-mère sèche et maussade, le valet épais et balourd,

y ont leur ébauche déjà bien expressive. Le vieil esprit

gaulois a répandu là ses gaillardises et ses malices.

liCs moimlités* — Les moralités sont généralement

des allégories traduites au moyen de personnages abs-

traits. Celle, par exemple, qui s'intitule la Condamnation

de Banquet met en scène de joyeux viveurs, Je-boy-à-

vous, Gourmandise, Jc-pleige-d'autant-, etc., aux prises

avec les Maladies qui surviennent vers la fin d'un plan-

tureux souper. Après maints horions, les deux camps

portent leur querelle devant le tribunal d'Expérience,

laquelle condamne Banquet à être pendu par Diète.

Nous avons une soixantaine de moralités. Elles datent

du XA-* siècle ou de la première moitié du XVI^ On y
trouve parfois quelque verve, un tour assez vif et des

inventions heureuses. Ce qui nous les gâte, c'est leur

forme allégorique et didactique. La plupart sont froides,

pédantesques, contraintes.

1. Les sots paraissent se rattacher à l'ancienoe « fête des fous », célébrée

jadis sous le patronage de l'Église, puis sécularisée.

2. Je pleige d'autant = je fais raison.
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Les softies* — Les sotties ne se distinguent des far-

ces par aucun caractère intrinsèque. On appelait de ce

Bom particulier les farces des « sots ». Elles fleurirent

surtout au temps de Louis XII. Beaucoup de sotties, et

les meilleures, sont des satires politiques ou sociales.

(Jitons, par exemple, celle que Louis XII lui-même com-
manda au poète Gringoire, la Sottie du Prince des sots,

jouée à Paris le mardi gras de l'année 1512. Les deux
principaux personnages en sont le Prince des sots, qui

représente le roi, et la Mère-Sotte, qui représente I'il-

glise. Celui de Sotte-commune personnifie le bon peuple,

autrement dit l'opinion publique, que Louis XII, dans son

conflit avec Jules II, voulait se rendre favorable.

L' « Avocat Pafliclin »•— Le seul genre dramatique

du moyen âge qui présente un intérêt vraiment litté-

raire, c'est la farce. Parmi les cent cinquante farces qui

nous restent, beaucoup mériteraient une mention, celle

du Cuvier, par exemple, ou celle du Franc-Archer de Ba-

gnolet. Mais la plus connue est VA^'ocat Pathelin.

Maître Pierre Pathelin, avocat besogneux, se fait don-

ner à crédit une pièce de drap par le marchand Guillaume

Joceaume, qui doit toucher son dû en dînant chez lui. Le
soir, Joceaume frappe à la porte de Pathelin : Guille-

mette , la femme de l'avocat, lui conte que son pauvre

mari est cloué au lit depuis onze semaines, et Pathelin

lui-même, feignant le délire, baragouine en toute sorte de

patois, si bien que le marchand ahuri se retire avec des

excuses. Voici, maintenant, le berger de Joceaume, Thi-

baut l'Aignelet : cité par son maître, tlont il vend ou
mange les moutons, l'Aignelet est venu prier l'avocat de

le défendre en justice. Pathelin lui conseille de répondre

à toutes les questions par le cri : bée! bée! Devant le tri-

bunal, Joceaume veut expliquer sa cause. Apercevant

Pathelin, il se trouble, s'embarrasse, embrouille l'his-

toire des moutons avec celle des aunes de drap. Le juge,

rout étourdi par les divagations du demandeur et ne tirant

du défendeur que des bêlements, lève la séance en acquit-

tant l'Aignelet, qu'il prend pour un idiot. Pathelin n'a
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plus qu'à toucher ses honoraires. Mais l'Aignelet ne
quitte? pas de sitôt le rôle d'innoeent qui lui a si bien

réussi, et l'avocat, comme le juge, obtient pour toute

réponse des hée !

La farce de Pathelin lut composée dans la seconde moi-
tié du XV® siècle. On n'en connaît pas l'auteur; peut-être

faut-il y voir un remaniement. Elle eut le plus grand
succès, dont témoignent soit des suites ou des imita-

tions soit certains traits passés en proverbe, soit enfin

les néologismes pateliner et patelinnge. Basse de morale,

elle n'en mérite pas moins ce succès par l'art de la com-
position, par la saveur du style, par la vivacité expres-
sive des caractères.

LECTURES

L. Clédat, le Théâtre au moyen (isj^e (rollection des Classiques po-
pulaires), 1896; Petit de Julleville, /es Mystères, 1880, les Comé-
diens en Franee au moyen d^e, 1885, la Comédie et les Mœuru
en Franee au moyen âge, 1886; Renan, Essais de critique et de
morale (article sur Pathelin); Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis,
t. III (article sur le Mystère d'Orléans); Sepet, le Drame chrétien
au moyen âi^e, 1877.

CHAPITRE IX

Le quinzième siècle.

R É s u >i É

stérilité du quinzième siècle.

La poésie. Alaia Chartier. Sa réputation. Médiocrité de son œuvre poétique.— Charles d'Orléans (1391-1465). Sa vie. Ballades, rondeaux, chansons. La
poésie ne fut guère pour lui qu'un jeu. Il a de l'art, du goût; il allie la con-
cision à l'élégance. — François Villon (14 30-?), né à Paris. Sa vie, ses pri-

sons. Le « Petit Testament ». Le « Grand Testament ». Le talent de Villon.

Poète personnel, il rompt avec l'allégorie. Franchise d'expression, vivacité

d'accent, tour précis et net. Dans son existence abjecte, il garde une âme
naïve, une imagination fraîche, un cœur capable de sentiments nobles, de
jpures affections.

La prose. Le genre romanesque. « Aucassin et Nicolette » (treizième siècle) :



LE MOYEN A (; E 71

sincérité du sentiment et grâce du style. Les « nouvelles » du quinzième siècle.

Antoine de la Salle.

Philippe de Commines (1447-151I), né à Renescure, en Flsndre. Sa vie.

Commines et Charles le Téméraire. Commines et Louis XI. Notre premier his-

torien moderne. Sa préoccupation des causes et des lois. Ses idées sur le

régime politique et social des nations. Style de Commines; judicieux et solide,

dépourvu d'éclat; il s'accorde avec son tour d'esprit.

Stérilité du quinzième siècle, — Quelle que soit

lit richesse de sa litlérature dramatique, le xv^ siècle, qui

a beaucoup produit, n'a pas laissé grand'chose de dura-

l)le. Une première Renaissance sem-
blait s'annoncer vers la lin du siècle

précédent; mais elle avorta presque

aussitôt, par suite des circonstances

politiques. Nous ne trouvons guère,

en cette période de cent ans, que

trois ou quatre écrivains dont la re-

nommée ait subsisté. Pour la poésie,

Alain Ghartier, le prince d Orléans

et Villon; pour la prose, Commines.
Alain Cliartier. — Alain Ghar-

tier continua la tradition dEustache
Deschamps et de Ghristine. Il fut l'écrivain le plus estinjé

de son temps. La légende rapporte que Marguerite d'E-

cosse, femme du Dauphin, trouvant le poète endormi
dans une salle du palais, mit publiquement un baiser sur

ses lèvres; et, comme les courtisans s'étonnaient qu'elle

accordât cette faveur à « un homme si laid » : « Je n'ai

pas baisé l'homme, répondit-elle, mais la|^récieuse bouche
de laquelle sont issus et sortis tant de bons mots et ver-

tueuses paroles. »

L'immense réputation d'Alain Ghartier s'expliquerait

beaucoup mieux par certains de ses ouvrages en prose-

que par ses poésies. Citons en particulier le Quadrilogiie-

invectif, dialogue à quatre personnages, — la France, le

Peuple, la Chevalerie et le Clergé, — qu'il publia peu
après le traité de Troyes. V\\ sincère patriotisme lui

inspire, dans ce livre, maintes pages d'une éloquence

généreuse. Quant à ses vers, ils sont bien inférieurs. La



72 LITTÉRATURE FRANÇAISE

poésie en ce temps-là consiste en un laborieux divertis-

sement qui n'a rien de commun avec la vérité de là vie.

Pendant les malheurs des guerres civiles et des guerres

<'trangères, Alain Chartier rime les thèmes consacrés de

la métaphysique galante. Pourtant deux ou trois pièces

qn'û composa vers la fin de sa vie dénotent un vif senti-

ment des misères de la France.

Cliarles d'Orléans. — Charles d'Orléans naquit, en

1391, du duc Louis, ce prince aimable et séduisant que

fit tuer Jean sans Peur, et de Valentine Visconti, une des

femmes les plus distinguées du siècle , non seulement

par sa beauté, mais encore par les grâces de son esprit.

Laissé pour mort sur le champ de bataille, à Azincourl.

il resta prisonnier en Angleterre pendant vingt-cinq ans.

Lorsque la paix lui eut permis de rentrer, il se retira dans

son château de Blois, et y vécut entouré de poètes, qui

trouvaient à la fois en lui un protecteur et un émule. Il

mourut l'an 1465. Ses œuvres tombèrent de bonne heur4-

dans l'oubli, et n'en furent tirées que vers le milieu du

xviii* siècle.

Les poésies de Charles d'Orléans, qu'il écrivit presque

toutes pendant sa captivité, se composent de chansons,

de ballades et de rondeaux. Ce n'est pas un poète bien

original pour le fond, mais c'est un excellent artiste, le

plus délicat comme le dernier en date des trouvères

grands seigneurs. Son style se recommande par la pré-

cision et la pureté; sa langue nous semble moins an-

cienne que celle des poètes contemporains.

Charles d'Orléans reste fidèle aux allégories de la poé-

tique traditionnelle. Il use en général de symboles plus

ou moins ingénieux, qui nous rendent sa sincérité sus-

pecte. Des événements tragiques auxquels il assista, nous

ne retrouvons chez lui presque aucune trace. Il met dans

ses vers, non pas les sentiments de son cœur, mais plu-

tôt les caprices de son imagination. Ce qui fait sa supé-

riorité, c'est l'art et le goût; il a donné leur forme défi-

nitive aux thèmes coutumiers de la galanterie, une forme

nette, fine, qui allie la concision avec l'élégance.
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François Villon. — 8a vie. — François Villon na-

quit à Paris vers 1430. Ses parents étaient de pauvres

gens illettrés. Le surnom de Villon, sous lequel il devait

se faire connaître, lui vint d'un ecclésiastique, Guillaume

de Villon*, qui le protégea. Il fut reçu bachelier en 1449,

puis, en 1452, licencié et maître es arts. Déjà lié avec

les plus mauvais sujets qu'il rencontrait sur les bancs

des écoles ou ailleurs , il devint bientôt le chef d'une

troupe de ces garnements qui exerçaient aux dépens des

marchands et des bourgeois leur peu louable industrie'-.

L'an 1455, maître François, ayant tué un prêtre dans

une rixe, est condamné à mort, et, en appel, à l'exil. Peu
après, il obtient sa grâce et revient. Mais, à peine rentré,

une aventure d'amour, et, probablement, un vol commis
au collège de Navarre, l'obligent de repartir. C'est alors

qu'il fit le Petit Testament. Il se retire à Angers, puis

mène une existence errante. En 1461, nous le trouvons

dans la prison de Meung-sur-Loire; il y reste tout un été,

et n'est élargi que grâce au passage de Louis XI, en vertu

du droit de joyeux avènement. Vers la fin de cette année,

il compose le Grand Testament. Sur le reste de sa vie,

MOUS n'avons que très peu d'indications, et très suspectes.

Il mourut sans doute avant 1470, peut-être avant 1465.

Les deux « Testaments ». — Les deux œuvres
les plus importantes de Villon sont le Petit Testament

et le Grand Testament. Nous savons^ qu il ne fut pas le

créateur du genre ; mais il se l'appropria. Il y fit entrer

les [inspirations les plus diverses, mêlan^ la tendresse à

la raillerie, les graves pensées aux propos bouffons ou
même à des grossièretés rebutantes.

Le Petit Testament contient une quarantaine de huitains.

En distribuant des legs, la plupart imaginaires, Villon

lance à ses ennemis, parfois à ses amis, de plaisantes

épigrammes, que varient, çà et là, un retour sur lui-même,

1. Ce Guillaume avait pris le nom de son village natal, comme on faisait
bien souvent au moyeu àgo. Villon est situé non loin de Tonnerre.

2. Cf. le recueil des Repues franches, qui, du reste, n'est pas de Villon.
3. Cf. p. 34.
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une note de mélancolie, une pcrinte d'ôm©trion. Le Grand
Testantenî, beancotip ipliiH étenAu, fart aux Legs l)<iaucau.p

nioms de pliLce. Voilà la jeunesse du poiète .qui est pas^yée,

et Dieu sait -en quelles; folles plaisanees.! Usé, flétri, dé-

gradé, la hont'e de son al)je(tion lui monit€ au cœur. 1(1

re1a*ouve en soi uii fonds de sentiments g'énéreux et déli-

cats qui pei'siste encjone à traders les igno^minies de son

existence. La lassitude, le -nepentir, le dégont, lui inspi-

rent une poésie protftmdément hcnaaine, et, parfois, d'un

pathétique pmgnaTit.

Ije génie de Vilton. — Chez ce malandri-n, dont la

vie n'est qu'une suite de méfaits pendable-s., <nai « tient son

état «dans un bouge infecît, qui tire matière ii sa verve de

ses propres tuir}Mifcude&, il 3^ aun^ âme naïve et.douc^, une

imagination fraîche, un oœur capable de pures affections.

Villon paa*l« de sa mière arec piété, il ]>arle avec grati-

tude de ceux qui 1 ont secouru; il regrette ^es d-ésordres,

s€^s Tiilenfes, et, repassant sa jeunesse de « mauvais gar-

çon », c'est « à peu » que « le cœur ne lui fend ». Le
chantre de Ja ibelle heaulmière et die la geiute saucissière,

le compère ignoble de la grosse Margot, a connu l'amour

candide et chaste. Le ^•agaband sans feu ni lieu a aimé

sa patrie; il s'est souvenu de Jeanne, la bonne Lorraine;

il a maudit « qui mal voudi'art au roj'aume de France ».

Enfin, rimpudenî railleur, qui faisait la nique au gibet,

a trouvé dans lidée de la mort des inspirations d'une

gravité pénéti^ante.

L'originalité caractéristique de Villan, c'est qu'il fut

un poète personne]. 11 ne considère pas la poésie, à la

façon de Charles d'Orléans, comme le jeu d'un bel esprit.

Il exprime sa propre émotion avec une sincérité que nous

préférons aux plus su^btils artifices. NiuUe trace de ces

froides allégories 011 se complaisaient les contemporains.

Il nargue le jargon scolastique, le pédantisme oifficiel,

les conventions à la mode», tout l'attirail factice et com-
passé de la jhétOkrique en A^ogue. Il ne chante que ce qu'il

sent, il le chante comme il le sent. Sa franchise d'ex-

pression, son accent vif et net, la précision et la pureté
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de sa forme, en font le plus classique de nos ^ioètes aiiilé-

riearenient au xvw^ siècle; et, d'autre part, son lyrisme

le rei^d plus proche de nous que ne le sont les classiques

eux-iïièiDes.

La |»iPose. — tje genre feanaiiesque. — Parmi les

prosateurs du xv^ siècle, un seul nous arrêtera, Philippe

de Comimnes. Avant de passer à Gommines, il faut pour-

tant ditre quelques mots de la littérature romanesque et

menti Oirnier un conteur qui a sa place dans notre histoire

littéraire, Antoine de la Salle.

« Auea,$«$itlti et A'îoolette ».— La littérature rama-
nesqiue en prose ne consista d'abord qu'à remanier dan-
cieurs poèmes. Ces remaniements, qui se réduisent d'or-

dinaire à des paraphrases, sont d im styiLe presque tou-

jours plat et v-erbeux. Il faut mettre à \yairt le petit roTiaan

dAiicassin et Nicolette, écrit dans la secooade moitivé du

XTH® siècle. Aucassin, fils du comte Gann de Beau-caire,

s'est épris d'une captive sarr.asine, nomimée Xicolette.

Les deux iuraanLs semblent à jamais séjîxarés pai' la ^âiiffié-

reoce de race. Mais la passion du jeuoae homme ftriomphe

de totts les obstaoles, et il finit par épouser son amante.

Ce conit récit, dont le sujet était familier à nos anciens

poètes, nous plaît surtout par l'iagénuité du sentiment et

la ga-âce du stj^le '

.

u \«ruvelles » dui^iuittzâèiiie'sièc^e.— Toutauti-es

sont les « nouvelles » du kv* siètcle. Gonirrtes, d'un tcxîir

volontiers satirique, licencieuses rpouir la plupart, on y
reconnaît l'inlluence des conteurs italir«RS., qui, s'inspi-

rant eux-mêfmes de nos anciens trouvères, avaient porté

dans leurs œuvres un art bien supérieur.

Aiitfm^e de la Salie. — Antoine de la Salle composa
les Quinze Joies du mariage, les Cent Mom>elles noin>elles

et le Petit Jehan de Saintrc. Dans \cs Quinze Joies du ma-
riage, il raille les travers des femmes avec une ingénieuse

malice. Les Cent Nouvelles nonvelias, recueil de oonrtes

fort libres, ne sont pas de son invention ; maiis il les écri-

1. Il est écrit tantôt en prose, tantôt en vers, et s'intitule chantefabie*
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vit en un style net, fin, précis, à la fois naïf et piquant.

Quant à la chronique du Petit Jehan de Saintré, il y trace

le portrait du chevalier accompli ; il célèbre chez son héros

toutes les vertus des âges passes, bravoure, générosité,

courtoisie, inébranlable constance d'un amour sous l'in-

fluence duquel s'exaltent les sentiments les plus nobles

de l'âme humaine. Mais ce roman d'inspiration élevée

tourne brusquement en satire, et l'auteur iinit par ba-

fouer un idéal chevaleresque qui s'accorde si mal avec

les idées de son temps.

Pliilippc de Coinmine«$. — Sa vîe. — Nous avons

laissé l'histoire à Froissart. Entre PVoissart et Gommi-
nes, il y a eu une multitude de compositions historiques.

Beaucoup sont intéressantes par les renseignements

qu'elles fournissent ; aucune n'a grande valeur au point

de vue littéraire.

Philippe de la Clyte, sire de Commines, naquit en 1447

à Renescure, château de son père, en Flandre, d'une fa-

mille bourgeoise, anoblie depuis peu. Il fut élevé par un

tuteur qui lui lit apprendre, non le latin, mais les langues

vivantes. Ecuyer de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, il

s'attacha ensuite à son fils, Charles le Téméraire. On sait

dans quelles circonstances il quitta le service de ce prince

pour celui de Louis XI, qui trouva en lui son conseiller le

plus expert et son plus habile agent diplomatique. Pen-
dant le gouvernement d'Anne, il se mêla aux intrigues du

duc d'Orléans et fut enfermé dans une cage de fer. Après

huit ans de captivité, il rentra en grâce. Charles VIII d'a-

bord, puis son ancien protecteur, devenu Louis XII, le

chargèrent de négociations importantes. Il mourut l'an

1511. Ses Mémoires parurent douze ans plus tard.

Si Froissart avait été, au précédent siècle, le peintre

des tournois et des batailles, le représentant de l'esprit

chevaleresque, Commines est avant tout un politique, un
homme positif, réfléchi, délié, dans le livre duquel nous
devons chercher, non pas des tableaux, mais une expli-

cation sagace des événements. Ses Mémoires ont mérité

d'être appelés le « bréviaire des hommes d'État ».
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Coiniiiiiies et Charles le Téméraire. — Com-
niines passa les années de sa jeunesse auprès de Charles

le Téméraire. Mais tout l'éloignait de ce prince, auquel

une ambition brouillonne fit rêver, après son incertaine

victoire de Montlhéry, les plus chimériques entreprises.

Conseiller d'un homme qui ne prenait conseil que de ses

instincts violents et de son humeur aventurière, il eut

souvent à essuyer des rebuffades, ou même des coups.

Il nous montre, dans Charles le Téméraire, le type des

princes qui n'ont pas de « malice », qui, tranchant de

leur épée à tort et à travers, ne gardent jamais ni ména-
gements ni mesures, de ces rois « bêtes » — le mot est

de lui— qui tiennent toute prudence pour honteuse, et se

croiraient déshonorés s'ils témoignaient quelque crainte

du péril ou quelque incertitude du succès.

Conimiiies et Louis XI. — Autant le duc de Bour-
gogne devait être antipathique à Commines, autant le

fbi de France était fait pour lui plaire, comme pour met-

tre ses talents à profit. 11 voit chez Louis XI certain dé-

fauts de caractère ou d'esprit qui compromirent parfois

les desseins les mieux conçus et les plus habilement diri-

gés, son intempérance de langue, par exemple, ou encore,

dès que le danger semblait passé, son penchant à mécon-
tenter a par petits moyens » les gens dont il s'était servi.

Quant aux cruautés et aux vilenies du roi, Commines est

bien loin de les réprouver. Il pense, lui aussi, que la fin

justifie les moyens et ne voit rien de commun entre la poli-

tique et la morale ? •

L'historien : en quoi il est moderne. — Ce qui

fait de Commines un historien moderne*, c'est d'abord

son goût de raisonner, de se rendre compte, de démêler

les causes, de scruter les intérêts et les passions. C'est

ensuite et surtout un ensemble d'idées sur le régime poli-

tique et social des nations, qui nous le montre comme le

lointain devancier de Montesquieu. Son gouvernement
idéal est celui dans lequel l'ordre de la société reposerait

1. Les Chroniques de Coinmiues vont de 14Ji à 1498.
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sur un sage équilibre des forces, tlsostile par nature aux
A'ioknces et aux brutalités féodales, il ne voudrait pas

non plus à'ane monarchie despotique. 11* approuve cjne,

<:bez les Anglais, le roi n-e puisse entreprendre la guerre

sans assembkr le Parlement. Il estime que le pemple

doit avoir sii part dans la dircclion dies affaires et trouve

bon cpie l'autorité royale soit limitée par des asseiablées

iippréscnlatives.

CottTiiMiies «^«"l'iTain. — Som style st^pvopvié à
î**it tiMir cFcsf>rit« — Le style des Mémoires s'accordi!

pairfuilcmcnt avec leur esprit. Dépourvu d éclat, iL est

judicieux et solide. Commines, qui ne sait pas peindre,

dJédaiigne ks cérénjonies brillantes, les pittoresques clie-

vaueliées- ©ù se cora-plaisait l'imagination de Frois-sart. Si

le sens des choses extérieucces lui manque, il exxielle en

t®«t ce cpui est réflexions, coifôeiljs éc politâique, ma^ximes

de saigesse avis<?e, explicafcioTi des événements- ou même
vu'es géwéraJes sHr le cai'actère des peuples, leurs instî-

tutious et leurs mœurs. >iaints pa&sages de ses Mémoi-
res empruntent une éloquence sobre et sévère à la péné-

trante iwtelligenee av«c- laquelle il saisit la portée et la

suite des faits. Une fois même, (fuand il raconte les der-

niers mom-ents de.Louiis XI, ce D'roid et &ec calculateur a

trouvé des accents d'une haute moralité pour marquer,

après ta;nt de luttes et d'intrigues auxquelles lui-même

avait pris part. Le néaiLt dJes choses kumarnes et la mi-

^ève finale des girauds de la terre, qui, en dt-pit die toutes

leurs peines pour s'accroître, passent « par où les autres

sont? passés ».

LECTURES

StiR Charles d'Orléaj^s : G. Beaufils, Étude sur la fie et les poésies

de Charles d'Orléans, 1861 ; Sainte-Beuve, Tableau de la poésie

ait seizième siècle, 18'28.

S-CH VicLON : A, Gampaux, Français Villon, 1859; Longnon, Étude
blographifpie sur Villon, 1877; J. Lemaître, Impressions de théâtre,

t. III; G. Paris, Villon (collection des Grands Écrivains français),

1902; Sainte-Beuve, Tableau de la poésie au seizième siècle, 1828,

Lundis, t. XIV.
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ionSur Commines : A. Debidour, les Chroniqueurs, tome II (collect

des Classiques populaires), 1892; A. Debidour et E. Etienne, les

Chroniqueurs français du moyen âge, 189."); G. Paris et A. Jean-

roy, Extraits des chroniqueurs français, 1892; Sainte -Beuye,

Lundis, t. I""".



DEUXIEME PARTIE

LE SEIZIÈME SIÈCLE

CHAPITRE PREMIER

La Renaissance et la Réforme : Rabelais et Calvin.

François Rabelais

i(1495-1553).

RESUME

La Renaissance et la Réforme. Leurs affinités et

leur antagonisme.

François Rabelais (1483, 1490 ou 1495-1553),
né à Chinon. Sa vie. Son caractère. Le « Gargan-
tua » et le « Pantagruel » ne furent qu'un diver-

tissement à ses travaux.

Publication du roman. Quatre livres de 1532 à

1552. Le cinquième, paru dix ans après la mort de

Rabelais, fut fait sans doute sur un brouillon qu'il

avait laissé.

La part de la satire. Les figures typiques. Rabe-
lais écrivain : langue saine, robuste, plantureuse;

style ample et souple; puissance d'invention ver-

bale.

Rabelais philosophe et moraliste. Humanité, foi

dans la science, modération, tolérance. — Rabelais

I la Renaissance chez Rabelais; le naturalisme;pédagogue. — L'esprit

l'abbaye de Thélème.
Jean Calvin (1509-1564), né à Noyon. Sa vie. Il gouverne Genève pendant

vingt ans.

L' « Institution chrétienne » (1536). A quoi s'y reconnaît l'esprit de la Re-

naissance. Mais Calvin oppose la morale à la nature.

L'écrivain. Éloquence ferme et grave; style précis, vigoureux, direct.

L' « Institution chrétienne » fait date dans l'histoire de notre littérature.

Iteiiaissaiice et Kéforine. — Deux faits capitaux

se produisent au xvi^ siècle : la Renaissance et la Ré-
forme.

La Renaissance. — On peut caractériser la Renais-

sance d'un mot, en disant qu'elle fut comme la décou-

verte de l'antiquité classique, jusque-là inconnue ou mal
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connue. Cette découverte transforma l'esprit humain
dans sa conception générale de la vie, et, à un point de

vue plus particulier, dans sa conception de l'art. Philo-

sophiquement, la Renaissance affranchit la pensée; litté-

rairement, elle révéla un idéal artistique sur lequel se

modelèrent désormais les écrivains.

La Réforme. — Quant à la Réforme, ce fut un retour

vers le christianisme primitif. Entre elle et la Renais-

sance, il y avait bien quelque affinité : toutes deux com-
battaient la scolastique. Mais leurs principes étaient en

opposition directe. Littérairement, la Réforme considé-

rait l'humanisme comme un moyen et non pas comme
une fin ; souvent même elle prit parti contre l'antiquité

classique, et, dans les pays où elle triompha, son triom-

phe retarda la Renaissance. Philosophiquement, elle

devait, en vertu de son individualisme, aboutir au libre

examen. Mais, tout d'abord, elle vit dans l'esprit critique

un adversaire non moins redoutable pour elle que pour
le catholicisme. La Renaissance est scientifique et natu-

raliste; la Réforme, dogmatique et puritaine. Par là s'op-

posent les deux grands écrivains de la première moitié

du xvi® siècle, Rabelais et Calvin.

Rabelais. — L'esprit héroïque qui avait jadis ins-

piré les chansons de geste et les romans était depuis

longtemps en pleine décadence lorsque Rabelais com-
posa son ouvrage. Aux récits d'aventures guerrières et

de chevaleresques prouesses succédait la « nouvelle »

gauloise, qui, tenant de son propre cru *!a gaillardise, la

vivacité maligne, emprunte des conteurs italiens un art

plus attentif et plus curieux. Cependant nos anciennes

légendes n'avaient point péri : géants et enchanteurs han-

taient toujours l'imagination populaire, et maintes chro-

niques fabuleuses récréaient les veillées. C'est d'une de

ces chroniques que Rabelais s'empara. Mêlant au mer-
veilleux du haut moyen âge, aux libres saillies de l'esprit

gaulois , aux parodies érudites qui délectaient les sa-

vants, sa gravité de philosophe, sa sagesse de moraliste

et sa fantaisie de poète, il composa Tœuvre la plus riche,
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la plus féconde, la plus étrange aussi, que nous offre le

XVI* siècle.

Sa vie.— François Rabelais naquit à Ghinon en 1483,

1490 ou 1495. Il lut élevé au couvent de la Beaumetle,

non loin d'Angers., et entra plus tard à celui de P'onte-

nay-le-Conite. Inquiété pour ses tra^'aux d 'humaniste,

qui le rendaient euHpect de pactiser avec l'hérésie, il

passa en 1524 de l'ordre des GordeHers daTi-s celui de

Saint-'Benoît. iBicutôt après il se retira chez l'évêque

Geoffroy d'Efitinsac, son ami. Il séjourne ensuite à Mont-
pellier (1530i, y étudie la médecine. En 1531, nous Je

trouvons à IHôtel-Dieu de Lyon. Puis il voyage, accorra-

pagne le cardinal du Bellay à Rome , est nommé l'an

1550 curé de Meudon, résignera ciire presque aussitôt,

en publiant le quuti'ième livre de son ouvrage, et meurt

lan 1553.

Seii eai^aetère. — La vie de Rabelais, assez mal

connue, aveiUureiïse d'ailleuT« et vagabonde, a prêté de

tout temps à une foule d'anecdotes qui «accordent mieux
avec le ton de son ouvrage qu'avec ce que nous pouvons
savoir de son véritable caractère. Ne nous le représentons

pas comme une espèce de bouflbn, ivrogne, paillard et

cynique, comme vdu cousin de frère Jean et de Panurge,

dans lesquels il «e serait peint lui-même. La composi-

tion du Garguntita et du Pantagruel ne fut pour lui qu'un

divertissement à ses travaux. Rabelais compte parmi les

plus savants hommes de son siècle : il sait les langues

mortes , latin
,
grec , hébreu , et les langues vivantes^

italien, espagnol, allemand; il a fait de fortes études

scientifiques ; il a écrit sur toute sorte de sujets des

commentaires approfondis. S il n'était point le person-

nage austère que nous ont représenté certains critiques,

gardons-nous de le croire aussi « rabelaisien » que d'au-

tres le veulent. Il n'aimait sans doute les joyeux devis

qu'à ses moments perdus, et, dans les débauches et les

ripailles dont abonde sa légende, noo-s devons voir l'écho

des imaginations burlesques auxquelles il a donné car-

rière en composant son roinan.
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Ptibilefiitio» de sow «»wvi«e. — Les Grandes etines-

dmahies Cliraniques clu grand et énorme géant Gargantua,

parues en 1532, ne sont pa<s une œuvre originale, mais

la réimpression, plits oa mains modifiée, di'itn récit popu-
laire. Cette réimpression eut un immense succès : il s'en

vendit cf autant d'exemplaires pendant deux mois qqie de

Bibles pendant neuf ans >>. En 1533, Rabelais publia le

premier livre de Pantagruel. En 1535, parut la Vie très-

horrifique du grand Gargantua, où, conservant le fond

de la chroniqme éditée tout d'abord, il la remanie, la

développe, la transforme entièrement. Dès lors, la Vie de

Gargantua fait le premier livre de l'ou'vrage, et Panta-

gruel en devient le second. Ces deux livres, l'auteur les

arvait signés d'un anagramme (Al^cofribafS r^asier). Sur le

troisième, publié en 1546, il met son nom véritable. Le
quatrième paxut en 1552, le cinquième en 1564, dix ans

après la mort de RabelaL>, qui en avait sans doute laissé

le plan ou même mi brouillon.

La part de la satixfe.. — L'œu^vre eut de bonne
heure ses commentatem-s et ses interprètes. On a pré-

tendu y trouver l'histoire et les personnages du temps.

C'est ainsi qu'on faisait de Grandgousier Louis XII, de

Gargantua François I*'', de Pantagruel Henri II, de frère

Jean le cardinal du Bellay, de Panurge le cardinal de

Lorraine, etc. Rabelais prévoyait sans doute ces appli-

cations lorsqu'il protestait contre la manie de « galle-

freter des allégories qu'oiu{ues ne furent songées par

l'auteur ». Si vraisemblables que certaines puissent

paraître, nous ne devons pas chercher dans son inoman

je ne sai^ quel système complet et suivi de satire. Il avait

rimagination trop libre, trop gare, pour s'assujettir à

pareille méthodb. C'était sans dOute un moraliste et

même un philosophe; mais, en écrivant le Pantagruel,

c'est surtout un rieur. « Rire, a-t-il' dit, est le propre

de l'homme; » et, s'il riait lui-même en énonçant cette

raa'srrae, elle peut néanmoins servir d'épigraphe à son

oeuvre, d'ébauche de verve bouffonne et de fantaisie ex-
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Figures typiques. — Cependant les personnages
que Rabelais met en scène ont bien une signification.

Grandgousier n'est pas Louis XII, mais il représente les

rois sages, pacifiques, dévoués au bien de leur peuple;
Picrochole n'est pas Gliarles-Quint, mais il représente

les rois qu'aveugle l'ambition. Rabelais peint des types

assez généraux pour rester toujours vrais. Beaucoup
sont encore populaires. C'est Bridoie, dans lequel il

bafoue l'ignorance et la bêtise des juges; c'est Janotus de

Bragmardo, dans lequel il raille la pédantesque niaiserie

des faux savants; c'est frère Jean des Entommeures, le

moine vigoureux et hardi, « bien fendu de gueule, bien

avantagé en nez, beau dépêcheur d'heures, beau débri-

deur de messes, beau décrocheur de vigiles »; c'est sur-

tout Panurge, la plus originale figure et la plus complexe
qu'il ait créée, Panurge, à la fois subtil et grossier, naïf

et retors, pusillanime et aventureux, qui résume en sa

personne les Renart, les Pathelin, les Sganarelle, les Gil

Blas, les Pangloss et les Figaro*.

Ifiabclais écrivain.— Rabelais est un grand écrivain,

et un écrivain bien français. Pour se faire une juste idée

de sa langue, il faut écarter la surcharge d'épithètes mul-

tipliées, de synonymes sans fin, de vocables burlesque-

ment empruntés au latin et au grec, oii cet ennemi des

« grécanisants » et des « latinisants » cherchait des effets

de comique. Ainsi débarrassée d'un attirail qui ne fait

point corps avec elle, la langue de Rabelais est une lan-

gue toute française en ses éléments et en son génie, saine,

robuste, plantureuse, assez souple pour passer avec ai-

sance du ton le plus familier au plus grave, assez riche

pour suffire au libre déploiement d une verve intarissable.

Rabelais philosophe et moraliste. — De même,
nous devons, en appréciant Rabelais comme philosophe

et comme moraliste, débarrasser son roman des facé-

ties saugrenues et des obscénités qui font, disait La
Bruyère, « le charme de la canaille ». Il est bien possible

que maître Alcofribas Nasier se moque de nous en nous

invitant à « rompre l'os médullaire » pour « sucer la subs-
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tantifique moelle ». Cependant un homme tel que Rabe-

lais ne peut manquer de mettre dans ses débauches d'es-

prit, fût-ce inconsciemment, quelque chose qui nous

laisse deviner sa conception du monde et de la vie hu-

maine. Sans parler de maintes pages sérieuses, le Pan-

tagruel, ce roman drolatique et souvent ignoble, dénote

chez son auteur une philosophie sage, élevée, généreuse,

qu'inspirent l'amour de l'humanité, la foi dans la science

et dans la nature, l'aversion de tout excès, de tout fana-

tisme comme de tout pédantisme. Rabelais enseigne la

modération et la tolérance; voilà ce qui fait la portée de

son livre, ce qui en rachète les ordures.

Vues sur réducatioii. — En maints points, la pen-

sée de Rabelais devance celle de ses contemporains. Un
des chapitres les plus connus de son ouvrage est celui où

il exprime ses vues sur l'éducation**. Gargantua, confié

d'abord à maître Thubal Holopherne, apprend par cœur
de stériles manuels; il met cinq ans et trois mois pour

savoir sa « charte » de façon à la répéter en sens inverse;

treize ans, six mois et deux semaines pour se bien péné-

trer de « Donat, Facet, Théodolet, M-Ann^ in parabolis ».

Sa mémoire est farcie de formules indigestes, et il devient,

par le bénéfice d'une telle discipline, « fou, niais, tout

resveux et rassoté ». C'est alors qu'on le met entre les

mains de Ponocrates. A la méthode routinière et méca-
nique de la vieille école, Ponocrates oppose un système

d'éducation qui remplace l'étude des mots par celle des

choses, alterne heureusement le travail êl le repos, déve-

loppe à la fois l'esprit et le corps. Certes, il s'en faut que

ce système puisse être appliqué à n'importe quel enfant.

L'élève de Ponocrates a un précepteur pour lui seul.

Puis, c'est un géant; tout ce qui le touche doit être réduit

aux proportions normales. Mais le plan que trace Rabe-
lais n'en garde pas moins une valeur pratique, si nous

l'accordons avec les conditions de la vie moyenne; et il

est conçu dans le sens des principes que la pédagogie

moderne fait de plus en plus prévaloir.

L'esprit tie la Heiiaissaiice cliez Habelais. —
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L'esprit de la R<?iini,s^sajîce a dans Rabelais son représen-

tant le phis iilus^tre et son plus gramd interprète. 11 se

manifeste chez lui, soit, au point de vue intellectuel, par

»a passion d»e la vérité, soit, au point dfe vue raoral, par

son naEturalisine. La pa-ssion de la vérité anime l'œuvre

dfe Rabelais tout entière. Qu;'on lise notamment la lettre

où G'iirga-ntua félicite Pantag7'Uel d"Ôtre né en des temps

si propices aux études : eUe est une sorte dfliyrane,

inspiré par la religion de la- science***. Quant au natura-

lisme, Rabelais, certes, en fait profession, et mous pou-
vons con&idérer comme son idéid de société hiimaine

cette société des Thélérartes qui n'a pour toute règ'le que

la « clause » fameuse : ce Fais ce que voudras. » Suivre la

nature, tel est lie priiLcipe essentiel de toute sa philoso-

pJaie, et, par là, il s'oppose au catholicisme et au calvi-

nisme. Seulement, nous devons prendi'e garde de me pas

voir en Rabelais je ne sais quel docteur de eoncupis-

cenee. D''abord', parce qu/e les habitants dfe sa Thélème
sont une élite, une aristocratie morale; ensuite, parce

qWil croit à la bonté de la naiaire. « Gens libères, bien

nés, bien iTiatruifts-, CQnv:ersaTït en cooripagnies honnêtes,

dit-il des Thélémi^es, ont ua instinct et ai'guillon q«ii

toujQui'S- les- pousse à faiCs vertiveus et retire du vice :

lequel ils nomment honneur**". » On peut bien ne pas

croire que la nature soit bonne. Mais on. ne peut s'au-

toriser du Fais ce que i'oudras pour dénoncer Rabelais

comme un apologiste de l'immoiîalité. Disons seulement

<jue la morale dte IRfabelais, toute « naturelle » et humame,
répudie ce que la religion chrétienne avait en. soi de coer-

citif, d'ascétique, ces mortifications, ces disciplines et ces

observances que lui-même, dans son roman, figure sous

le nom d'Antiphysije.

Calviiiu— Jean Chauvin, ou Calvin, naqiuit à j>k)yon,

en 15G9. Poiirvu d'un bénéfice dès l'âge d'C anze ans et

d'une cure avant même d'avoir fini ses étudies, il quitta

cependant, tout jeune encore, la théologie pour le droit.

A Orléans, il suivit les leçons de Pierre l'Etoile ; à Bour-

ges, celles de l'illustre Alciat. Il inclinait déjà vers les
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idées de la réforme, auxquelles l'avait initié un de ses

professeurs. L'an 15â2, il publia un commentaire du De
clemcntia de Sénèque, peut-être en vue de recommander
ses coreligionnaires à la clémence royale. Devenu sus-

pect, il dut plusieurs fois quitter Paris. Après avoir sé-

journé à Bâle, puis en Italie, il s'établit en 1536 à Genève,

d'où sa sévérité despotique le fit chasser. Mais, en 1541,

les Genevois le rappelèrent; dès lors, il exerça, pendant

près d'un quart de siècle, une véritable dictature. Il mou-
rut en 1564.

\J « InK^Utiitioii chrétiemie )x. — La principale

œuvre de Calvin s'intitule V fnstUation chrétienne. Elle fut

écrite d'aJ^ord en latin (1536), puis traduite par l'auteur

lui-même, « afin de communiquer ce qui en pouvait venir

de fruit à notre nation française »-

A queâ f^'y roeomiaét Fe«||Hrit de la RemAis-
saiice. — Notons d'abord quelques points sur lesquels

il y a accord entre l'e-sprit de la Renaissance, tel que le

représente R.abelais, et l'esprit de la Réforme, tel que
le représente Ciilvin. L'auteur de VinstUiition chrétienne

est un humaniste, un philologue; on le voit bien, soit

par la façon magistrale dont il écrit la langue latine, soit

par sa méthode de critique, la même, appliquée aux Écri-

tures saintes, que les érudrts du temps appliquent aux
textes de l'antiquité profane. Ensuite il rompt, lui aussi,

avec la scolastique, et, le premier, devançant Pascal, il

appuie sa théologie sur l'étude de l'homme.
En quoi GaKin est Jiostile ^ cet esiprît. — Cal-

vin n'en reste pas moins l'adversaire de la Renais-
sance. Si, dès 1533, il demande la condamnation du Pan"
lagruel, ce n'est pas seulement à cause ^es obscénités

que contient oe Jtisvre, c'est aussi parce qu'il y surprend
un esprit de « libertinage ». Dans son traité De scandalis

(1550 , il s'atta<jue à la Rfnaissance elle-même et l'ana-

thématise. Entre la Renaissance et la Réforme calviniste,

pas d'entente possible. Tandis que Rabelais glorifiait la

nature, Calvin en prêche la coercition. S'il repousse l'as-

cétisme du moyen âge catholique, il impose une règle de
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vie très austère. Pour lui, lliorarne naturel, corrompu
depuis la chute, reste incapable d'aucune vertu. La na-

ture est foncièrement mauvaise, et la morale consiste à

réprimer la nature.

Intolérance de Calvin. — Rabelais défendait la

liberté de la pensée; Calvin répudie toute tolérance. Dans
sa belle préface de Y Institution chrétienne, il se fonde, en

demandant à François I®'"de faire cesser les persécutions,

non pas sur le droit que les protestants auraient de croire

selon leur conscience, mais sur la vérité de leur foi. Plus

tard, nous l'avons dit, la Réforme, en vertu même de son

principe, deviendra libérale; au xvi« siècle, sauf Gas-
tellion et quelques autres, les réformés sont tout aussi

intolérants que les catholiques; et Calvin a non seule-

ment prêché, mais appliqué dans toute sa rigueur la

doctrine d'après laquelle l'hérésie doit être châtiée par le

magistrat civil.

Subordination de riiiimaniste au moraliste et
au tliéolog-ien. — Eniin, si l'auteur de Vinstitution

chrétienne est un humaniste, l'humaniste, chez lui, se

subordonne au moraliste et au théologien. Par là encore

Calvin marque sa dissidence avec Rabelais. Il admire

l'antiquité grecque et latine. Il en loue les jurisconsultes,

qui ont eu « grande clarté de prudence » ; les philoso-

phes, qui « ont considéré les secrets de nature si diligem-

ment » et les « ont écrits d'un tel artifice »; les orateurs,

qui « nous ont indiqué l'art de disputer «, c'est-à-dire « de

parler avec raison ». Mais, s'il ne peut lire leurs livres

« sans s'émerveiller », il apprécie ces livres pour le béné-

fice qu'en tire la religion chrétienne. A ses yeux, la litté-

rature est la servante de la théologie. Ce qu'il nous faut

chercher dans les œuvres des anciens, c'est de quoi sou-

tenir et confirmer la doctrine du Christ. L'éducation qu'ils

nous donnent doit avoir pour seul objet de rendre notre

foi plus solide.

Calvin écrivain. — Dédaigneux de tout art qui

ne s'applique pas à la démonstration de la vérité chré-

tienne, Calvin n'en est pas moins un excellent écrivain.
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Nous trouvons dans son livre les qualilës fondamentales

de notre prose classique. Si Rabelais, sans doute, a plus

d'abondance et dé couleur, Amyot plus de souplesse,

Montaigne plus de vivacité pittoresque, Calvin surpasse

tous les auteurs du siècle non seulement par son élo-

•quence ferme, grave, serrée, vigoureuse, mais encore

par la clarté, la précision, la rectitude de son style. Il

est notamment le premier prosateur qui se dégage de la

syntaxe latine. Sur ce point, VInstitution chrétienne sem-
ble plus moderne que le Discours de la Méthode. On se

montre injuste pour Calvin quand on ne lui donne pas

sa place, avant Descartes et Pascal, parmi les écrivains

qui fixèrent la prose française.
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CHAPITRE II

Marot. — Les précurseurs de la Pléiade.

«EfiUME

Clément Marot
(1495-1544).

Stérilité de la poésie au début du seizième siècle.

Jeux de versification.

Jean Le Maire de Belges mérite une plaoe à part :

précision, harmonie, parfois sincérit* d'accent.

Clément Marot (149 5-1544), né à Cahors. Sa vie.

Ce qui, chez lui, tient de la Renaissance. Il n'est

pas un précurseur de Ronsard; la gravité, l'am-

pleur, l'éclat poétique lui manquent. Élégant badi-

nage.

Ses principales œuvres. Ballades et rondeaux.

Psaumes. Églogues et élégies. Épigrammes et Épî-

tres : perfection de Marot dans l'art de causer avec
esprit et de oonter avec agrément.

Mellin de Saint-Gelais ; le type du poète de cour.

Véritables précurseurs de Ronsard. Maurice Soève:

noblesse d'inspiration, obscurité et bizarreries. Antoine Héroët : élévation et

délicatesse morale.

La poésie au «etintèitM; sîèeie. — L'histoire de

notre poésie au xvi® siècle se partage en deiix périodes

également étendues, dont la première continue encore le

moj^en âge, tandis que la seconde se signale tout d'al>ord

par une rupture éclatante avec k passé national. Il y eut

pourtant suite naturelle et progrès incessant. Si l'avène-

ment de la Pléiade fait date, c'est par des transitions

successives que nous passons de l'enfantine sénilité où

languissaient les « rhétoriqueurs », à la brillante Renais-

sance dont Ronsard et du Bellay donnèrent le signal.

Stérilité poétique. — Nos principaux poètes, vers

1500, sont Mescliinot, Molinet, Crétin. Justement ou-

bliés de la postérité, ils n'en eurent pas moins à leur

époque une grande réputation. Ce qui domine chez eux,

c'est l'esprit du Roman de la Rose. Ils n'abandonnent les

thèmes de la mythologie scolastique que pour mettre des

chroniques en vers. Faute d'idées, ils demandent leur

matière aux « voyages », aux « conquêtes » du temps,
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aux a choses mem'^eilleuses » qui se sont passées sous

Ifeurs yeux. Et, d'autre part, leur versification s'ingénie à

découvrir des difficultés nouvelles, pour avoir le mérite

de les vaincre. De là ces rimes bizarres (enchaînées,

brisées, fratrisées, etc.) que curtivent à Tenvi les beaux

esprits. Le chef-d'œuvre de l'époque est un huitain— fecit

Meschinot — qui peut « se lire et se retourner en trente-

six manières ». Rien, dans notre poésie, ne dénote le

moindre pressentiment d'une rénovation prochaine.

Jean Le Maire. — Le premier poète du xvi® siècle

qu'on puisse regarder comme un lointain précurseur de

la Renaissance est Jean Le Maire, surnommé de Belges,

parce qu'il était originaire de Bavai. Le Maire se donne
comme élève de Molinet, son parent, et rend à Crétin un
éclatant hommage. Mais nous trouvons en lui, soit chez le

prosateur, soit même chez le poète, quelque tribut qu'il

paye aux vices dti temps, une harmonie, une élégance,

une précision qui le mettent bien au-dessus de s-es con-
temporains, et, parfois, une sincérité d'accent si rare

alors, qu'elle suffirait pour lui valoir une place à part.

Clément i^airof. — 8a vie.— Marot naquit en 1495
a Gahors. Vers l'âge de douze ans, il suivit à Paris son
père, Jean Marot, poète de cour, qui devint peu après

valet de chambre du roi. Dans le Temple de Cupido (1515),

inspiré du Roman de la Rose, il a déjà ce tour agréable,

cette aisance, cette vivacité ingénieuse, qui demeurèrent
la marque même de son esprit. En 1518,»Marguerite de

Valois le prit comme secrétaire, et, de 1520 à 1530, il

composa ses meilleures pièces. En 1525, il fut blessé à

Pavie et resta quelques mois captif. En 1526, ses incli-

nations vers la Réforme le firent arrêter. C'est alors qu'il

écrivit son épître à Lion Jamet, son épigramme contre

Maillart, son Enfer. L'année suivante, nouvelle arresta-

tion ; cette fois, Marot avait tiré un prisonnier des mains
du guet. Il écrivit au roi la fameuse épître « pour sa déli-

vrance » , et sortit du Châtelet deux semaines après y
être entré. En 1532, toujours suspect d'hérésie, il fut

accusé d'avoir mangé du lard pendant le carême. En 1535,
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il se vit obligé de fuir, et séjourna en Béarn, à Ferrare,

à Venise. L'année suivante, il revint à Paris après avoir

fait amende honorable. En 1542, sa traduction des Psau-
mes lui attira encore des persécutions. Il se réfugia d a-

bord à Genève, et, censuré par le consistoire pour la

liberté de ses mœurs, il chercha asile en Savoie, puis en

Piémont. Il mourut à Turin en 1544.

Ce qu'il y a chez Marot d'un « renaissant ». —
Nous trouvons chez Marot une élégance, une délicatesse,

qu'il tient sans doute de la cour, sa « maîtresse d'école »,

mais aussi de sa culture latine, a Encore qu'il ne fiit

accompagné de bonnes lettres ainsi que ceux qui le sui-

virent, dit Etienne Pasquier, si n'en était-il si dégarni

qu'il ne les mît souvent en œuvre fort à propos. » Marot
a imité Martial dans ses épigrammes; il a adapté VÉpit/ia-

lame de Théùs et de Pelée au mariage d'Hercule de Fer-

rare avec Renée de France; il a mis en vers français deux

livres des Métamorplioses ; il s'est inspiré de Virgile pour
cette Eglogue sur la naissance du fils de M'J^ le Dauphin
que du Bellay lui-même devait louer. Plusieurs genres

renouvelés des anciens s'introduisent, grâce à lui, dans

notre poésie, non seulement l'épître et l'épigramme, mais

encore lélégie et l'idylle, et à l'Italie moderne il em-
prunte le sonnet.

Marot n'est pas un précurseur de Ronsard. —
Marotnedoit pourtantpas être rangé parmi les précurseurs

de Ronsard. Il ne s'éprit jamais de « doctrine »; son art

demeura pour lui un badinage, et, s'il a laissé maint chef-

d'œuvre de grâce et de finesse, l'élévation lui manque, la

gravité, l'ampleur, l'éclat poétique. Rien de commun entre

ce spirituel rimeur et un poète comme Ronsard, même si

Ronsard n'était que le commencement d'un grand poète.

Principales oeuvres. — Outre le Temple de Cupido,

son premier ouvrage, et VEnfer, sorte de satire contre le

Ghâtelet, où l'on trouve quelques traits vigoureux, Marot
a laissé une traduction en vers de cinquante Psaumes,

des ballades, des rondeaux, des églogues, des élégies,

des épigrammes, des épitres.
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Psaumes* — Malgré de beaux passages, ses Psaumes

sont faibles. Les contemporains eux-mêmes en signa-

laient déjà la sécheresse et la platitude : c'est cette pla-

titude et cette sécheresse de notre poésie, dès qu'elle

veut prendre un plus haut essor, qui justifieront la tenta-

tive de Ronsard.

Ballades et rondeaux.— Boileau dit de Marot qu'il

fît fleurir les ballades et qu'il asservit les rondeaux à des

refrains réglés. La ballade avait déjà eu chez Villon toutes

les qualités dont elle est capable. Marot s'y montra ingé-

nieux à la fois et naïf. Pour les rondeaux, il ne changea

rien à leur forme, mais déploya avec aisance, dans ce cadre

bien approprié, les plus charmantes qualités de son esprit.

Eglogues. — Avant Marot, plusieurs poètes avaient

déjà composé des églogues : Jean Le Maire, Crétin et le

père même de Clément. Comme ceux de ses prédéces-

seurs, les bergers de Marot expriment des sentiments

étrangers à leur condition, en un langage qui n'a rien de

rustique. Les sujets mêmes dont traitent ses églogues

n'ont aucun rapport avec la vie des champs : ce sont les

thèmes officiels d'un poète courtisan qu'il fait développer
par le berger Colin ou la bergère Marion. Pourtant elles

nous offrent çà et là quelques passages d'un aimable na-

turel et d'une fraîcheur ingénue qui s'accordent bien avec

le caractère de la poésie pastorale*.

Elégies, — Marot n'avait pas le tempérament élégia-

que. Ce Gaulois moqueur et léger ne pouvait guère réus-

sir dans un genre tout de sentiment. L«b élégies qu'il

adresse à ses maîtresses sont pour la plupart aussi froi-

des que galantes. Non pas qu'il manque complètement de
tendresse; mais la sensibilité n'a, chez lui, qu'un éclair,

et il revient tout de suite au badinage. Ses poésies amou-
reuses se recommandent par l'élégance et la justesse du
style; l'émotion y est rare.

Épigrammes et épîtres. — C'est l'épigramme et

l'épître qu'il a cultivées avec le plus de succès. Dans l'é-

pigramme, il allie souvent toutes les qualités gauloises

avec une délicatesse que le génie gaulois n'avait pas con-
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nue avant lui. D-ans Ix^s épîtres, il &e donne plus de Jeu.

Quelques-unes sont des chefs-d'œ-uAre que ni La Fon-
taine ni Voltaire n'ont fait oublier, des modèles inimi-

tables dans l'art de causer avec esprit et de conter avec

agrt^ment. Marol a porté l'épltre et répigramme à la

perfection. Il a été un poète supérieur en ces genres de
second ordre**.

I^ talent de Mare*.— Ronsard va bientôt l'<iclip-

S€fr. Mais Konsaixi lui-raèrae i>e tardera pa-s à towiber

dans le discrédit, et Marot gagnera tout ce qiae le ciief

de la Pléiade aura perdu. En })lcin xvir^ siècle, Boileau,

Fénelon, La l^ruyèit», font son éloge; au xviii*, Voltaire

ne veut le réduire k quelques feuillets qu'afiu d'avoir un
ciboix tont à fait exquis.

La prédileotiom de nos classiiqi*es pour ce cbarniant

poète s'explique sans pein-e. En u-n certain sens, Marot
est plus classique que Ronsard : il l'est par sa netsteté,

sa correction, par le tour éniineniment « raisonnable »

d« san esprit. Gliez lui, rien de forcé, de beurté, de ro-

cailleux, rien d'ardu ou d'effervescent. On goûte son élé-

gance, on le tient quitte de tout ce que ne demandent
point les genres dont il se contente.

Et cependant, la fondation de l'école classique récla-

mait d'autres qualités, des qualités plus hautes et plus

fortes, quelques défauts qui pussent les gâter, ou m^me
d'autres ambitions, que Ronsard, à vrai dii*e, ne réalisa

pas complètement, mais que son audacieuse tentative

permit de réaliser après lui.

Ulellfii de SaJînt^Gelais,— Marot eut quelques dis-

ciples, dont le plus célèbre est Mellin de Saint-Gelais.

Type du poète de cour, Mellrn conaqDOsa des cartels pour
les fêtes et des devises pour les notles amants; il fit

de petits poèmes sur une paire de gants, un miroir, un

luth, une belette apprivoisée, etc. L'esprit ne lui manque
pas, et quelques-unes de ses épigrammes sont bien trous-

sées; mais il donne trop souvent dans l'afféterie et la

mignardise. Quand la Pléiade eut triomphé, il se consola

en écrivant des vers latins.
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Les vrAÎs pi'-éeifcrseiii"^ de ItoitsraA'd : Seèv<e^

IIéiN»ë>t* — Ce n'est pas Marot et son école qui ouvri-

rent la voie à la Pléiade. Il faut chercher ailleurs les

véritables devanciers de Ronsard. Avec Le Maire, que

nous avons cité plus haut, ce sont Jean Bouchet, dont la

grayité, si elle ressemible beaucoup à de la lourdeur, si

natts la tronVfOTis verbeuse ^t pédant^sque, annonce peut-

être une conception plus élevée de la poésie; Maurice

Scève, chez lequel linfluence italîenne, provoquant à

Lyon, sa viJle natale, comme une première Renaissance,

ne se marque pas seulem«ent par d€ subtiles arguties,

mais encore par la noblesse de Tinspiration ; Louise

Labé, dont les poésies amoureuses ont une sincérité

fervente ; Antoine lléroët, qui mérite au moins un sou-

venir pour la kauteur de son esprit, pour sa délicatesse

morale dans lanalyse de la passion; Jacques Pelletier,

rallié plus tard à la nouvelle école ; Pontus de ïyard,

auteur des Erreurs amoureuses (1548), que recommande
une réelle élévation de langage et de sentiments.

Tous ces poètes ont vécu depuis le début du xvi*^ siècle

jusqu'à l'avènement de la Pléiade, quelques-uns même
fort au delà.. S'ils Jke répudieiit pas les traditions des

MoUnei et des Crétin, qu'on retrouv-e dans leurs rimes
« équivoques », dans leurs allégories, dans tout ce que

leur poésie offre encore de gothique, nous pouvons néan-

moins les considérer comme les premiers initiateurs de

la Renaissance. « Scève et Pelletier, dit Etienne Pas-
quier, ont été avant-coureurs des poètes nouveaux;
Antoine Héroët a essayé de revêtir notre poésie d-e nou-
velles couleurs, et il y a fort réussi. » Et ailleurs : « Le
pnemier qui ouvrit la nouvelle carrière fut Maurice Scève;

car, quoiqu'il ait, dans sa jeunesse, suivi les traces des

anciens poètes, il les «ibandûima avec l'â^ paur teiater

une autre voie. » Quant à Pontus de Tyarâ, lui-mé-me

déclare, dans la préface de son recueil, qu'il cherche à

« embellir et hausser le style de ses vers plus que n'était

celui des rimeurs qui l'avaient précédé »; il mérita d'être

rangé dans la Pléiade. Ronsard et ses disciples, si dédai-
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gneiix qu'ils soient de leurs devanciers, font toujours

ex(0{)lioii pour ceux-là, et les reconnaissent hautement

comme des précurseurs.

LECTURES

Dormesteter et Hutzfeld, le Seizième Siècle en France, 1878; Bour-
ciez, les Mœurs polies et la Littérature de cour sons Henri If, 1886;

Brunetièro, Etudes critiques, t. VI (article sur Scève) ; 0. Douen,
Marot et le Psautier huguenot. 1878; Sainte-Beuve, Tableau de la

poésie au seizième siècle, 1828, Portraits contemporains, t. V, Nou-
veaux Lundis, t. VI (article sur Louise Labé) ; Schérer, Etudes sur

la littérature contemporaine, t. VIII.

Cf., dans les Morceaux choisis :

* Classe de l", VÊglogue au roi sous les noms de Pan et Robin, p. 8.

** Classes de 4» et 3*, YÊpitre à son ami Lion, p. 6; classe de 2», Vh'.pître

au roi pour avoir été dérobé, p. 6 : classe de l'"'', VÊpitre au roi pour
sa délivrance, p. 6.

CHAPITRE III

Les conteurs. — Les écrivains religieux et politiques.

— Les mémorialistes. — Les érudits, traducteurs et

écrivains scientifiques.

RESUME

Conteurs. Marguerite de Navarre (1492-1549)*

L' « Heptaméron » : recueil de contes, avec des

conversations sur les matières de galanterie, où se

montre l'humeur raisonneuse et moralisante de l'au-

teur. Style naturel, sans éclat ni relief. — Bonaven-

ture Despériers. Les « Joyeux Devis » : nouvelles

très courtes, d'un tour vif et dégagé. — Herberay

des Essarts. Il traduit 1' « Amadis », qui fait la tran-

sition de nos anciens romans à 1' « Astrée ».

Écrivains religieux. Henri Estienne. — Duplessls-

Mornay. — François de Sales : « Introduction à la

vie dévote » et « Lettres spirituelles » ; style gra-

cieux, délicat, trop fleuri.

Écrivains politiques. La Boétie. La « Servitude

volontaire » : déclamation brillante et tendue con-

tre la tyrannie. — Hotman et la « Franco-Gallia ». — Languet et les « Vindi-

Jacques Amyot
(1513-1593).
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ciae contra tyrannos ». — Bodin. La « République » : théorie de la monarchie
tempérée. — L'Hospital. — La « Satire Ménippée ». Ses auteurs. Les « poli-

tiques ». Brève analyse de la satire. Deux parties : l» prologue bouffon et

parodie de la procession faite par les Ligueurs en 1590 ;
2° séance des États;

discours de Mayenne, du cardinal de Pelevé, du sieur de Rieux, qui trahis-

sent naïvement leur politique égoïste ; vigoureuse harangue de Claude d'Au-

bray contre la Ligue et en faveur de Henri IV.

Historiens. De Thou. D'Aubigaé : obscurités et rudesses, mais relief,

mouvement, couleur. — Mémorialistes. Monluc. Les « Commentaires » ; style

vif et fort. — La Noue : haute inspiration morale. — Brantôme. « Vies des

hommes illustres » et « Vies des dames illustres ». L'observateur, le peintre :

scènes et figures tracées avec une naïveté expressive.

Érudits. Jean Le Maire. — Fauchet. — Pasquier. — Henri Estienne.

Jacques Amyot (1513-1593). Ses principales traductions. Plutarque et le

seizième siècle. Comment traduit Amyot : il donne à Plutarque une tout autre

physionomie. Souplesse, grâce, limpidité, harmonieuse douceur de son style.

Écrivains scientifiques. Paré. — Olivier de Serres. — Bernard Palissy :

son style simple et pittoresque ; son culte de la nature.

Les conteurs, — Parmi les conteurs du xvi® siècle,

nous nous bornerons à signaler, après Rabelais, Mar-
guerite de Navarre, Bonaventure Despériers et Herberay

des Essarts.

.Marguerite de IVavarre. — Marguerite (1492-1549)

était la sœur de François I*^ Mariée d'abord au duc d'A-

lençon, elle épousa en secondes noces Henri d'Albret,

roi de Navarre. Très instruite, « de très grand esprit,

dit Brantôme, et fort habile tant de |son naturel que de

son acquisitif », elle favorisa la Renaissance littéraire et

s'attacha de bonne heure à la Réforme. Sa petite cour de

Nérac devint l'asile des huguenots persécutés, en même
temps qu'un petit centre pour les lettres et la poésie.

U Heptaméron, son ouvrage le plus Célèbre, est un
recueil de contes que se font les uns aux autres, pour
passer le temps sans ennui, dix seigneurs et dames en

voyage, arrêtés par la crue d'une rivière. Elle y a inter-

calé des entretiens qui roulent généralement sur les ma-
tières de la galanterie, et où se montre son humeur de

moraliste et de raisonneuse. S'ils sont des plus libres,

cela tient aux mœurs du temps : la « conversation »

entre honnêtes gens ne deviendra délicate, ou même
décente, que vers le milieu du xvii* siècle. Marguerite écrit

sans éclat, sans relief, mais avec naturel.
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llonavciiture Despériers*. — Bonaventure Despé-

riers (1500?-1544) a fait le Cymbaluni niandl et les Récréa-

tûaiis noiufeUas et joyeux devis. Le Cymbaluiu mundi [Qurr-

rrllon du monde) se compose de quatre dialogues, dans

lesquels l'auteur, sous forme daLlég,ories, attaqua soit lai

religion elle-même, soit, du moins, ceux qui en sont les

représentants attitrés. Quant aux Joyeux Devis, les ceat

dix nouTelles très courtes cpie renferme ce recœil tirent

en général leurs sujiçts et leurs personnages de la vre

po^julaire ou bouirg-eoise. Elles valent par un tour vif et

dégagé, par une bon-homie malicieuse.

Herberay de» Essju*ts.v — Herbcra<y des Essarls

traduisit de l'espagnol les huit premiers livres é'Amadis^

Nous retrouvons dans YAmadis des Gaules un dernier

éelbo de notre cycle armoricain. Et, d'autre part, il fait

la. . transition de nos anciens romans à ceux de d!Urfé ou

de M''^ de Scudéry, l'^s/ree et Cyr/A5, dont l'influence se

reconnaît jusque chez Racine.

Ék^rtvains religieux. — Après Calvin, les princi-

paua écrivain-s religieux sont : du côté des protestants,

Henri Estieniue, qui, dans la dernière partie de son -4^1-

logiie pour Hérodote,, s'élève contre les superstitions du

catholicisme, ses abus, ses violenjces, et Dupkssis-Mor^

nay, dont le Traité de la. vérité de la religion chrétienne

renferme maintes pag^s d'une éloqnence élevée et vigou-

reiïs«<; du ctVté des catholiq^ies^ le cardimilda Perron, qni

a, un style disert, harmonieux, un peu- lâchev et surtout

François de Sales, auteur de VIntroduicdon à la vie dévote

et des Lettres spirituelles, âme douce ettciidxe, écriTiiin trop

fleuri, trop complaisant aux métaphores gracieuses et

banales, mais aimable, délicat et d'un« aménité cliarm,ante.

Éorivaiiis p»lttiqiie.Sb —Tous les écrivains politi-r

ques du xvi^ siècle- suivissent plus ou nDioins l'influence de

l'antiquiité. Chez les uns, elle s'unit à celle de la Réforme ;

d'autres la tempèrent en accommodant tant bien que mal

les idées antiques aux sociétés modernes; d'autres enfin

semblent des citoyens de Sparte ou de Rome plutôt que

des Français.
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La Boétîe. — Parmi ces derniers, nommons La Boé-

tie, l'ami de Montaigne. Dans la Servitude volontaire ou

Contre un, La Boétie, examinant « comme il se peut faire

que tant de nations endurent quelquefois la tyl»annie »,

en signale deux raisons principales. La première, c'est

que les tyrans ont pour premier soin d' « abêtir » leurs

sujets; la seconde, c'est qu'un.grand nombre d'hommes

sont, de proche en proche, intéressés à les maintenir sur

le trône. Écrit par La Boétie à seize ans, le Contre un est

une déclamation de rhétorique; on sent bien que l'auteur

ne connaît ni le monde ancien ni. le moderne. Mais, tan-

dis que les Machiavels italiens se (ont les défenseurs et

les professeurs du despotisme, ce livre a le mérite d'éta-

blir la politique sur des principes et d'exprimer, en une

langue saine, robuste, brillante, quelque peu tendue, la

générosité d'une âme qui répugne nativeraent à tout ma-
chiavélisme.

Hotinan et Laii^uet. — Hotman et Languet, qu'a-

nime l'esprit de la Réforme, ont écrit «n latin. L'un,

dans sa Franco- Gallia, essaye de concilier la monarchie

avec le pouvoir souverain du peuple, représenté par une

assemblée nationale. L'autre , dans ses Vindiciae contra

tyranno s, éXÀhXil le gouvernement déBîOcr*atiqiue sur le

droit rationnel, avec une précision et une vigueur qui

font ressembler son livre au Contrat social.

Bodiii. — Les principes de la démocratie ne devaient

trouver leur application chez nous que deux siècles plus

tard. Mais, entre les catholiques et les; protestants, il se

forma, pendant la dernière période des guerres civiles,

un parti intermédiaire qui se don.iiit le nom significatif

de « politique ». Le jurisconsulte Jean Bodin, auteur de

la République^ (1577), est son théoricien.

Bodin a beau cependant préconiser les tempéraments
qui peuvent empêcher la royauté de dégénérer en tj^ran-

nie : s'il limite le pouvoir du prince par La loi divine(et

la loi naturelle, la souveraineté dont il l'investit autorise

1. C'est-à-dire Y État.
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tous les abus du despotisme. Cette loi naturelle et cette

loi divine, dont il ne tente même pas de fixer les termes,

ne sauraient être des freins que pour le bon roi.

LMIospital. — Associons au nom de Bodin celui de

l'Hospital, l'infatigable défenseur de la liberté de cons-

cience, écrivain diffus en général et lâche, mais que rend

parfois éloquent l'élévation de sa pensée.

La « Satire llénîppée ». — Comme l'Hospital et

Bodin, les auteurs de la Satire Ménippée^ appartiennent

au groupe des politiques. Ce pamphlet fut publié l'an

1594, alors que Paris, depuis longtemps dominé par les

ligueurs, se lassait enfin de leurs violences et regardait

vers Henri IV, qui venait d'abjurer. La Satire Ménippée

donna comme une voix à l'instinct public, encore confus,

et acheva, par le ridicule, la défaite de la Ligue.

Ses ailleurs. — Elle est l'œuvre de quelques bour-

geois qui se réunissaient chez Jacques Gillot, conseiller

clerc au Parlement : Pierre Leroy, chanoine de Rouen
;

Jean Passerai, professeur au collège du Plessis, poète

aimable et vif; Nicolas Rapin, ancien soldat d'ivry,

avocat, fort apprécié pour ses poèmes latins; Gilles Du-
rant, l'auteur des pièces de vers les plus piquantes que

renferme le recueil; Florent Chrestien, médecin, érudit

et poète; Pierre Pithou, jurisconsulte célèbre.

Brève analyse. — La Ménippée a pour sujet la tenue

des Etats que Mayenne avait convoqués en 1593 et qui

devaient élire un successeur à Henri HI. Elle se divise

en deux parties. La première, composée par Leroy, est

une espèce de prologue. On y voit deux charlatans, l'un.

Espagnol, qui représente le cardinal de Plaisance, l'autre,

Lorrain, qui représente le cardinal de Pelevé, vendre au

public leurs drogues merveilleuses; chacun a son catlto-

licon, autrement dit sa panacée, dont il fait l'éloge avec

une verve bouffonne. A ce prologue succède une parodie

de la procession faite par les ligueurs en 1590. Puis sont

décrites les tapisseries de la salle des Etats, thème fertile

1. Son nom lui vient du philosophe Ménippe, auteur de satires qui ne
nous sont pas parvenues.
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en allusions malignes et en burlesques rapprochements.

Dans la seconde partie, nous assistons à une séance.

Mayenne expose comme quoi les intérêts de la cause

catholique l'obligent de prendre en main le pouvoir,

dût-il compro-mettre l'existence même de la patrie. Le
légat et le cardinal de Pelevé prêchent, celtui^à -en ita-

lien, celui-ci en latin macaronique, la continuation de: la

guerre civile. Le sieur de Rieux, orateur de la noblesse,

se félicite d'un état de choses qui lui permet de pressurer

et de pendre impunément ses vassaux.

La liaraiig-ue de d'Aubray.— Ces discours abon-

dent en traits plaisants
,
quoique d'un comique assez

gros. Mais ce qui fait surtout l'intérêt de la Ménippée,

c'est la harangue, toute sérieuse, et parfois d'une forte

éloquence*, que prononce Claude d'Aubray, député du
Tiers. D'Aubray trace un pathétique tableau des sauf-

frances et des misères présentes; il perce à jour la po-
litique de Mayenoie et des Espagnols, il montre enfin le

salut public dans le Béarnais, « jetton droit et verdoyant

du tige de saint Louis ». Si les discours précédents rap-

pellent les bouffonneries de Rabelais, celui-ci fait songer
aux Proi'i/iciales.

Historiens. — D\\.ubi4çn«. — Nous ne mentionne-
rons même pas les écrivains du xvi*' siècle qui traitèrent

l'histoire ancienne de la France, car leurs onvrages appar-

tiennent à l'érudition plutôt qu'à la littérature. De Thou
et dAubigné racontent les événements de lenr temps.

Le premier écrit en latin; son vaste réijt, s'il est mal
ordonné, vaut du moins par la solidité de l'érudition et

par la sagesse des vues. Quant à d'Aubigné, que nous

retrouverons plus loin coiame poète "^j il fit VHistoire uni-

ver&elle de son siècle. C'est une composition touffue et

confus€. Et, d'autre part, quelque haute idée qu'il ait de

l'histoire et quekjue effort d'impartialité qu'il fasse, d'Au-

bigné ne contient pas toujours sa passion huguenote. Mais
cette passion même donne à son œuvre la vie. Inégal,

1. Elle a pour auteur Pithou.
2. Cf. p. 130.
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rude, obscur, il a des pages qui, par le relief, la couleur,

le mouvement, peuvent soutenir la comparaison avec ce

que la prose contemporaine produisit de plus admirable.
Méiiiorin listes. — Les auteurs de mémoires abon-

dent au xvi' siècle. Citons, dans la première partie, le

Loyal Serviteur, biographe anonyme de Bavard, dont la

naïveté aimable rappelle Joinville. Dans la seconde partie,

il faut tirer de pair Monluc, La Noue et Brantôme.
Hlonluc. — Biaise de Monluc (1502-1577), le plus cruel

des chefs catholiques pendant les guerres civiles, n'était

rien moins qu'un écrivain de profession. Il composa ses

mémoires sur la fin de sa vie, âgé de soixante-quinze ans

et « stropiat » de presque tous ses membres. Par ce livre,

intitulé Commentaires, il veut instruire les jeunes géné-

rations dans le métier des armes. On peut croire d'ail-

leurs que la vantardise de Monluc contribua beaucoup à

lui faire surmonter sa répugnance pour ce qu'il appelle

dédaigneusement les écritures. Dictés de souvenir, sans

que l'auteur eût jamais pris aucune note, les Commen-
taires sont souvent inexacts. C'est sa mémoire seule que

nous devons en accuser. Il se peint tout entier, avec une

complaisance et une forfanterie bien gasconnes, mais avec

franchise. Ne cherchons pas chez lui les qualités d'un

lettré, l'art de la composition et du style; nous y trou-

vons celles que ne saurait donner la culture, cette origi-

nalité, cet éclat d'expression, ces brusques saillies, ces

façons de parler libres et prime-sautières qui procèdent

d'une pensée vive, d'une âme forte.

La I\oue. — Le calviniste F'rançois de La Noue publia

des Discours politiques et militaires, dont le dernier a été

souvent détaché, sous le titre de Mémoires. En apprenant

sa mort*, Henri de Navarre, le futur Henri IV, dit :

« C'était un grand homme de guerre, et encore plus un

grand homme de bien. » Le style de La Noue a du relief

et de la vigueur. Ce qui fait surtout la valeur de son

œuvre, c'en est la haute inspiration morale.

1. Il fut tué à Moncontour.
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Brantôme. — Brantôme, quoique abbé, mais d'ail-

leurs abbé séculier, passa dans les armes ou dans la po-

litique la plus grande partie de son existence, et voyagea

« en tous pays », conduit par sa curiosité d'une cour à

une autre. Il est quelque chose comme un Froissart du

xvi^ siècle, un Froissart qui ne fit jamais profession d'é-

crire. Ses œuvres les plus connues s'intitulent les Vies des

hommes illiislres et grands capitaines et les Vies des dames

illustres. Historien, Brantôme ne mérite pas beaucoup de

confiance; moraliste, il ne fait aucune distinction entre le

bien et le mal. Mais c'est un observateur et un peintre.

S'il manque de réflexion, de jugement, s'il met l'histoire

en historiettes, il retrace du moins les scènes et les

figures avec une naïveté expressive, une grâce alerte et

piquante, qui rachètent ce que sa langue a d'incorrect et

sa composition de décousu.

Érudîts. — L'érudition, au xvi* siècle, est partout,

jusque dans la poésie. Mais le nom d'érudits s'applique

particulièrement aux écrivains qui répandent la connais-

sance des antiquités classiques ou mettent en lumière nos

antiquités nationales. Nous mentionnons ici ceux dont

les recherches sont relatives à l'histoire littéraire, sans

oublier cependant quelques spécialistes qui, tout en trai-

tant des sujets scientifiques, ont montré de véritables

(jualités d'écrivain.

Jean liC îllaire. — Faucliet. — Pasquier. — Henri
Ivstieniie. — Jean Le Maire* publia de 1509 à 1513 ses

Fllustrations des Gaules et Singularités de ^Troie, ouvrage

d'une vaste érudition, trop souvent faussée par les légen-

des du moyen âge. Claude Fauchet et Etienne Pasquier

débrouillèrent les premiers nos origines domestiques.

L'un, esprit original et pénétrant, a le style lourd, gau-

che, diffus; l'autre, d'un savoir non moins solide, est en

même temps un bon écrivain, qui mêle, d'ailleurs, l'agré-

ment, voire le badinage, aux plus sérieuses qualités du

critique. Henri Estienne, dont nous avons signalé VApo-

1. Cf. p. 91.
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h^ie d'Hérodote, composa, pour la défense ou pour la

glorification de notre langue, quelques ouvrages pré-

cieux encore aujaurdliui par les documents qu'il y a ras-

semblés à l'aippui de vues hasardeuses.

iVmyot.— Les principales traductions d'Amyot (1513-

1593 1 sont TJicagàric et Chariclée, roman d'Héliodore;

sept livres de Diodore de Sicile; Daphnis et Chloé; enfin

et surtout les Vies et les Œuvres morales de Pliitarque.

Pliilai^que et le soiziôme sît^ele. — Le xvi* siècle

considérait Plutarsque comme un maître. universel et ses

œuvres comme le manuel des, bonnes moeurs, comme un
répertoire de lieux cooiujuiis honnêtes, sages conseils,

nobles exemples, belles et profitables sentences appro-

priées à tous les âges .ainsi qu'à toutes les conditions.

« Si les livides aaeiens étaient menacés d'un naufrage et

qu'on pût en sauver un seul, disait Théodore Gaza, c'est

celui de Plutarque qu'il faudrait préserver. » Aussi Mon-
taigne loue-t-il principalement Amyot « d'avoir su tirer

et choisir un livre si digne et si à propos pour en faire

présent à son pays ».

Comment .4j[nyot traduit Plutarqne. — JVIalgré

ses contres-ens assez fréquents, Aimyot compte parmi les

meilleurs hellénistes de son époqae. Ce qui est plus

grave que des erreurs de détail, c'est que nous ne recon-

naissons pas dans sa traduction le vrai Plutarque, le

rhéteur et le sophiste du siècle des Antonins. Alais, quoi-

qu'il y ait chez Plutarque beaucoup d'<artifices et de sub-

tilités, il y a aussi une bonhomie sincère; et, d'autre part,

si nous exagérons peut-être chez lui la part de rhétori-

que et de sophistique, son traducteur nous paraît sans

doute plus candide qu'il ne l'était, car un style vieilli a

toujours l'air naïf.

Amyot écrivaio.— On ne trouAX chez Amyot ni la

fermeté de Calvin, ni la plantureuse abondance de Rabe-

lais, ni l'imagination de Montaigne; mais aucun autre

prosateur ne l'égale pour ce que sa phrase a d'aisé, de

coulant, pour la souplesse, la grâce, l'harmonieuse dou-

ceur de son style. Yaugelas déclare qu' « il sait mieux
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que personne le génie de notre idiome » ; Boileau cen-

sure un écrivain qui s'était permis de le rajeunir, et La
Bruyère le met à côté de Goeffeteau, un des plus purs

prosateurs du xvii* siècle.

Qu'importent, après cela, les inexactitudes de couleur

locale et les contresens? Ce qui fait le mérite d'Amyot,

c'est son originalité, autant dire son infidélité même. Il

y a deux Plutarques,, le Plutarque grec et le Plutarque

français, — celui-ci plus vrai que l'autre, rajeuni par un

style ingénu, frais, limpide, coulant de source.

Écrivains scientifiques. — En fait d'écrivains

scientifiques, nous nommerons le chirurgien Ambroise
Paré, louable pour la justesse et la précision de sa langue

;

l'agriculteur Olivier de Serres, dont l'ouvrage respire

une prud'homie rustique, et surtout le potier Palissy.

Bernard Palissy. — Bernard Palissy (1510-1589)

fit paraître en 1563 un traité qui a pour titre : Recette

véritable par laquelle tous les hommes de France pourront

apprendre à multiplier et à augmenter leurs trésors. Cet

ouvrage, écrit « par demande et réponse », n'a rien de

méthodique et se prête peu à l'analyse; disons seule-

ment que l'auteur y émet des vues originales sur les

sujets les plus divers. En 1580, Palissy publia les Dis-

cours admirables de la nature^ etc., qui sont le résumé
de leçons professées à Paris. Il y met volontiers aux

prises, sous forme de dialogue. Théorique et Pratique.

Théorique, c'est la science livresque; Pratique, c'est

l'expérience, celle d'un autodidacte, trè* peu enclin à

suivre les anciens et à subir leur autorité. Palissy, qui

n'a rien du lettré, écrit dans un style très simple et en

même temps très pittoresque. Ce qui prête leur charme
à ses plus belles pages, c'est le sentiment de la nature,

qu'il célèbre avec une sorte de ferveur mystique.

LECTURES

Sur Marguerite de Navarre : Sainte-Beuve, Lundis, t. VII.

Sur La Boétie : Prévost-Paradol, les Moralistes français, 1864;
Sainte-Beuve, Lundis, t. IX.
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SuK LA « Satire Mémppée » : Lenient, la Satire en France au sei-

zième siècle, 1886.

Sur Mo:^luc : Gh. Normand, les Mémorialistes (collection des Clas-
siques populaires), 1892; Sainte-Beuve, Lundis, t. XI.

Sur Amyot : A. do Blignières, Amyot et les traducteurs français
au seizième siècle, 1851; L. Feugère, Caractères et Portraits du
seizième siècle. 1851); Sainte-Beuve, Lundis, t. IV.

SuK Bernard Palissy : E. Dupuy, Bernard Palissy, 1891.

CHAPITRE lY

Lies moralistes : Montaigne, du Vair, Charron.

MiCMKL MONFAIG-NE
(1533-1592).

R E S U M E

Michel Eyquem, sieur de Montaigne (1533-1592),
né en Périgord. Son éducation. Ses voyages. Montai-

gne, maire de Bordeaux. Il se retire, en 1585, dans
son château, et y reste jusqu'à sa mort.

Montaigne observateur de lui-même. Mais chacïue

homme « porte en soi la lorme entière de l'humaine

condition ». L'objet de Montaigne, c'est la connais-

sance de l'homrae, et, par suite, du bien vivre.

Composition des « Essais ». Rien de méthodique.

Aucune suite d'un chapitre à l'autre, ni même dans
l'intérieur de chaque chapitre.

esprit général du livre. Sagesse moyenne et pra-

tique; modération, tolérance, liberté d'esprit.

Montaigne opposé à Rabelais. Ses idées sur l'é -

ducation. Il considère la science comme un moyen
pour l'usage de la vie. Les clartés de tout. L' « honnête homme ».

Scepticisme universel. L' « Apologie de Raymond Sebond ». Critique de la rai-

son humaine. Tîotre science, notre morale, notre philosophie, sont illusoires.

Montaigne se plaît dans son scepticisme. En vertu même de ce scepticisme,

il est conservateur.

L'écrivain : originalité inventive et créatrice, vivacité d'imagination, don du
pittoresque. Son style est une « création perpétuelle ».

Influence de Montaigne . Transition à la littérature morale du dix-septième

siècle.

Guillaume du Vair : précin-seur de Pascal i>ar ses idées, de Balzac par son

style.

Pierre Charron. Son « Traité de la sagesse ». Est-il un sceptique ou un
croyant? Style clair, solide, judicieux, mais froid et monotone.

Montaigne. — Son édiieatîoii. — Michel Eyquem,
seigneur de Montaigne, naquit en 1533 au château dont
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il porte le nom, dans le Périgord. Il fut envoré en nour-

rice chez de pauvres gens et y resta, assez longtemps

pour a se dressera la plus basse et commune façon de

vivre- », pour « se ralUeri avec le peu.ple et cette condi-

tion d'hommes qui a besoin de notre aide ». Dès le bas

âge, il eut auprès de soi un pjédàgKjgue allemand qui lue

lui pai'lait que le latin. Phi^s tard, dans la maison pater-

nelle, les domestiques eux-mêmes ne disaient, en sa pré-

sence, « qu'autant de mots de latin qu-e chactio en avait

appris* )). Le père de Montaigne, partisan d'une^ méthode

qui « fît goûter la science et le devoir d'une volonté non

forcée, sans rigueur ni contrainte », en poussa si loin

l'application, que, pour: ne pas troubler là cervelle »

de renfant, il l'éveillait chaqwe matin par le son de la

rairsique. Ndk doute q»© Montaigne- n'aindû beaucoup à

cette éducation torrte lïbéra;le : si l'iniftiience' qu'elle eut

sur luii est visible dans sa nonchalance et sa mollesse,

elle l'est aussi dans son détachement des préjugés^ dans

son humeur libre- et prime-sautière, dans la préférence

qu'il accorde à la science- des choses sur celle des livres.

Sa vie. — Entre sixetsept ans, il fut mis au collège

de Guyenne. Ses premières étuwle-s une foisternd'inées, il

se prépara à la magistrature, fut nommé, en 1557, coiï-

seiller à la Corar des aides de Périgueux, pms^ en 1561,

conseiller au Parlement de Bordeaux. C'est alors qu'il

noua avec la Boétie, meart bientôt aprè« (1563), une amitié

dont son livre parle en termes touchants**. Il se maria

en 1565, plutôt pour suivre la coutume ifue- par aucune
inclination particulière. En 1569, il traduisit la Tliéolo-

gia nataralis de Raymond Sebond. L'année suivante, il

quitta la robe, et; dès lors» se mit à écrire ses' Essais,

dont la iiremière édition partit l'an 1580. INIalade, il

x'oyagea pour se guérir, ou tout au moins pour se dis-

traire en s'instruisant, et visita la Suisse, l'Allennagne,

l'Italie. A Lucques, la nouvelle lui parvint que ses con-

citoyens l'avaient élu maire de Bordeaux (1581). 11 con-

serva cette charge quatre années et la remplit avec luon-

neur, mais, pendant une épidémie de peste, se montra
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peu héroïque. En 1585, il retourna dans son château, où
les guerres civiles vinrent plus d'une fois le troubler.

Sa modération le rendait suspect aux deux partis . guelfe

pour le gibelin et gibelin pour le guelfe, il était « pelaudé

à toutes mains ». Il mourut en 1592. La seconde édition

des Essais avait été publiée en 1588, et l'édition défini-

tive, procurée par M"« de Gournay, sa fille adoptivo,

parut en 1595.

Montaigne observateur. — La eoiinaissanee de
riionime, et, par suite, du bien vivre. — Que
signifie ce titre d'Essais? Montaigne l'emploie au sens

d'eflbrls, de tentatives; et ces tentatives, ces efforts, sont

ceux qu'il fait pour se connaître. A vrai dire, les Essais

semblent être un portrait de Montaigne peint par lui-

même, avec toutes les contrariétés de sa nature, infini-

ment ondoyante et diverse. Il s'observe sans cesse; c'est

là sa principale occupation et son plus vif plaisir. Rien
ne saurait l'en distraire. Tombé un jour de cheval et

grièvement blessé, il note encore dans sa mémoire les

impressions qu'il éprouve en se regardant mourir. Son
€ moi » est si riche, si complexe, si feit le, que cette

perpétuelle étude du même sujet ne nous lasse point.

Une confession sincère est toujours intéressante; et

quel intérêt n'a donc pas celle d'un Montaigne? Mais, se

peignant, c'est l'humanité que Montaigne peint. « Chaque
homme porte en soi la forme entière de l'humaine con-

dition. » Lui-même, sans doute, est « la matière de son

œuvre » : il nomme le dernier livre des Essais un « troi-

sième allongeail des pièces de sa peinture », et il expli-

que l'origine des deux premiers en disant : « Gomme je

me trouvais entièrement dépourvu et vide de toute autre

matière, je me suis présenté à moi pour objet. » Seule-

ment, ce qui lui sert peut aussi servir à ses lectc-urs.

En s'observant et en se racontant, Montaigne, outre le

plaisir de parle r de soi (il ne nous épargne aucun détail,

pas même ceux de ses digestions), veut J-e corriger, se

perfectionner*'*, et, rattachant à la connaissance de son

individu celle de l'espèce, rattacher à la connaissance de



LE SEIZIÈME SIÈCLE 109

l'espèce les saines règles et les véritables maximes de la

vie, telle que l'entend ce sage paisible et détaché.

Compositioii des « Essais ». — La personne de

Montaigne fait l'unité de son œuvre. Ces Essais ne son:

rien moins qu'un traité régulier. Les chapitres, dauL

chaque livre, se succèdent au hasard d'une imagination

volage qui ne sait ni ne veut se contraindre. Dans l'inté-

rieur même de chaque chapitre, il n'y a, le plus souvent,

que peu de suite; l'auteur nous conte ses souvenirs et

ses expériences sans nul souci de les relier, et ne se

refuse aucune digression où l'entraîne la mobilité de
son esprit. Parlant de soi à propos de toute chose, il

parle de toute chose à propos de soi. Une anecdote lui

en rappelle une autre, une citation de Sénèque lui en

suggère une de Plutarque ou de Diogène Laërce; et,

quand il finit tel ou tel chapitre, il n'a guère fait, bien

souvent, que proposer la matière autour de laquelle le

capricieux humoriste s'est 'diverti à pousser çà et là des

pointes.

Esprit général du livre. — Si les Essais se déro-
bent à toute analj^se suivie, la philosophie générale en
est pourtant assez claire. Il se dégage de l'œuvre entière

un esprit de sagesse moyenne et pratique, que Montai-
gne doit en partie aux anciens, mais surtout à ses ré-

flexions et à ses observations personnelles, en un temps
et en un milieu particulièrement favorables pour la

connaissance de l'homme. Cette sagesse prise avant tout

la tranquillité de l'âme, la douceur des mœurs, la modé-
ration ; elle affranchit l'esprit de tout préjugé, de tout

fanatisme , en lui faisant regarder les choses humaines
avec impartialité et désintéressement.

IVIontaigne et 1' « lioiiiiête liomine ». — Ses
idées sur Tédiieatioii. — On compare souvent Mon-
taigne à Rabelais. Il y a chez celui-ci une ardeur, un
enthousiasme, une foi que ne connaît pas l'autre. Mon-
taigne annonce le type de ce que le xvii® siècle, non seu-
lement préparé, mais, en un certain sens, inauguré par
son livre, appellera l'honnête homme. Il indique, après.
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Rabelais, ses idées sur rrduration, et beaucoup s'en trou-

vaient déjà dans l'auteur du Gargantua. La différence

n'en est pas moins profonde. Rabelais aime la science

pour elle-même, et Montaigne la considère plutôt comme
un moyen. Ce sceptique, ce dilettante, ne veut pas qtie

son élève s'empêtre et « s'abêtisse » dans l'étude. Si

nous ne pouvons atteindre la vérité, que nous servirait

<ie la poursuivre avec un zèle fanatique ? L'élève de Mon-
taigne saura un peu de chaque chose, il aura des clartés

de tout. Peu savant, mais bien savant, c'est-à-dire s'étant

assimilé son savoir, l'ayant converti en nourriture, ap-

proprié à l'usage de la vie, il sera le plus aimable des

sages, il rachètera quelque mollesse par l'agrément de

son esprit et par l'indulgence de son humeur.

Seeptîcîsme de !>fontai^Ne. — Les vertus mêmes
de Montaigne, celles que la lecture des lissais peut ins-

pirer, procèdent de son scepticisme. Montaigne ne pense

pas que l'homme soit capable de saisir aucune vérité

En présence du pour et du contre dans toutes les ques-

tions, il ne se décide jamais ni pour ni contre; il reste

à égale distance des solutions contraires, sûr ainsi de ne

point errer complètement, et persuadé d'ailleurs que la

vérité, comme la vertu, répugne aux « extrêmes ». Mon-
taigne ne se croit permis de rien affirmer. Sa formule

favorite est : Que sais-je? autant dire un point d'inter-

rogation. Ce point d'interrogation pourrait servir d'épi-

graphe aux Essais.

L' « Apologie de Raymond Seboiid ». — Les
Essais sont, d'un bouta l'autre, un manuel du « douteur ».

Mais ils renferment un chapitre capital, le plus substan-

tiel et le plus méthodique, où Montaigne rassemble tous

ses arguments. Ce chapitre s'intitule YApologie de Ray-
mond Schond.

Dans sa Theologia naturalis, traduite par l'auteur même
des Essais, Sebond avait soutenu que la raison suffît pour

démontrer la religion chrétienne. S'adressant à ceux qui

trouvaient peu solides les preuves de la théologie natu-

relle, Montaigne ne confirme point ces preuves, mais
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défie les incrédules de les infirmer. C'est donc la raison

humaine qu'il prend à partie; et, comme le détour dont

il s'est avisé lui permet de parler sans crainte en ayant

l'air de défendre la foi, le voilà qui sape tout principe de

certitude. Convainquant les hommes de leur faiblesse et

de leur misère, il fait voir combien petite est leur place

dans l'univers.' Il les dépouille de fausses prérogatives et

les rabaisse au niveau des bêtes. Il montre que les fa-

cultés dont nous nous enorgueillissons le plus sont bor-

nées, faillibles, illusoires. Qu'est-ce que notre science,

sinon un amas d'opinions incertaines? notre morale,

sinon un assemblage de coutumes, qui varient de peuple

à peuple, de siècle en siècle? notre philosophie, sinon

un « tintamarre de cervelles » ? Mais nos religions ?

Exceptant prudemment la religion catholique, il dénonce

la vanité, la folie de toutes les autres; elles ne font que

trahir notre ignorance, qui est incapable de rien expli-

({uer, et notre orgueil, qui préfère recourir à des explica-

tions absurdes plutôt que de reconnaître sagement l'im-

puissance humaine.

^lontaig^ne est un sceptique conservateur. — Ce

scepticisme universel pourrait fort bien se concilier avec

la foi. Chez Pascal, la philosophie de Montaigne devient

comme la préface du christianisme. Quant à Montaigne

lui-même, le respect dont il témoigne à l'égard de la

religion catholique recouvre une incrédulité d'autant

plus irrémédiable qu'elle n'a rien de douloureux, qu'il s'y

joue et s'y berce. Aussi bien, comme son éJédain de toutes

les lois sociales ne l'empêche point de rester un sujet très

soumis, son incrédulité foncière ne l'empêche pas davan-

tage de pratiquer le culte. Montaigne est un sceptique con-

servateur. A vrai dire, il ne nie pas. ]Mais il n'affirme pas

davantage. Et voilà tout juste ce qu'on appelle son scep-

ticisme. Il est tellement sceptique, que les miracles de

Lorette ne le troublent point. Pauvres seeptiqiueS, ceux

qui nient les miracles! Croire quelque chose impossible,

c'est faire un acte de foi.

^ L'écrivain. — Si, en qualité de philosophe et de mo-
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ralisto, Montaigne laisse prise à bien des discussions,

l'écrivain, chez lui, n'eut de tout temps que des admira-

teurs. Aucun autre n'a mis dans sa manière d écrire plus

d'invention, et, en un certain sens, plus de poésie*. Le
style de Montaigne, « épigramme continue ou métaphore
sans cesse renaissante^ », fait corps, 'pour ainsi dire,

avec la personne même de l'écrivain, avec son humour
libre et mobile, avec la vivacité de son imagination. G est

comme artiste surtout que l'auteur des Essais est origi-

nal; c'est grâce à son style qu'il renouvelle tant de sujets

plus ou moins rebattus avant lui par les anciens et par

les modernes.

Infliieiiee do Hlontaisj^nc. — L'influence de Mon-
taigne a été très grande sur le xvii* siècle. Sa « subjecti-

vité » l'oppose aux classiques, qui répriment leur « moi ».

Mais il observe dans son « moi », nous l'avons dit, un

exemplaire de l'espèce. Et ainsi il préside à l'évolution

en vertu de laquelle notre littérature va prendre pour
unique objet l'étude de l'âme humaine.

I>ii Vaîr. — Guillaume Du Vair (1556-1621), auteur

de la Philosopine morale des stoïques et de la Sainte Phi-

losophie, s'}' montre un moraliste élevé, précurseur de

Pascal par le fond de ses idées et de Balzac par son style.

Il publia encore un Traité de l'éloquence française, dont

Malherbe a souvent tiré profit'.

Charron. — Pierre Gharron (1541-1603) emprunta

beaucoup à Montaigne*, dont il transcrivait des pages

entières. Ses deux principaux ouvrages sont le Traité des

trois vérités et surtout le Traité de la sagesse. Ge dernier

parut en 1601. L'auteur essaye d'y concilier les idées

philosophiques et les idées religieuses du temps. Son
livre, malgré le souci de composition qu'il dénote, n'a

pas un sens bien net; on ne peut même savoir au juste

1. Montesquieu l'appelle « un des quatre grands poètes ».

2. Sainte-Beuve.
3. Malherbe était lié avec Du Vair. Il l'a plus d'une fois imité dans se»

Odes.
4. Et aussi à Du Vair, mais moins.
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si Charron est un sceptique ou un croyant. Il écrit dans

un style clair, solide, judicieux, mais froid, monotone, et

qui le paraît d'autant plus par comparaison avec celui de

Montaigne, si riche, si gai, tout foisonnant de tours pit-

toresques et de vives images.

LECTURES

Sur Montaigne : S.Bonnefon, Montaigne, l'homme et l'œuvre, 1803;

Lanusse, Montaigne (collection des Classiques populaires), 1895
;

Prévost-Paradol, les Moralistes français, 1864; Sainte-Beuve,

Port-Royal, t. II, Lundis, t. IV, XI, Nouveaux Lundis, t. II, VI;

P. Stapfer, Montaigne (collection des Grands Ecrivains français),

1895, la Famille de Montaigne, 1896; Vinet, Moralistes des seizième

et dix-septième siècles, 1859.

Sur Charron : Sainte-Beuve, Lundis, t. XI.

Cf., dans les Morceaux choisis :

* Classes de 6" et 5«, p. 30;
** Classe de 2', p. 60

;

*** Classe de !•••, p. 66.

CHAPITRE V

La Pléiade.

RÉSUMÉ
•

Formation de la Pléiade : Ronsard, du Bellay, Baïf, Belleau, Jodelle, Pontus
de Tyard, Daurat. Du Bellay publie la « Défense et Illustration de la langue

française » (1549). Il « défend » la langue française contre ceux qui écrivent

en latin, et il indique les moyens de l' « illustrer », c'est-à-dire de lui donner
de l'éclat et de la force. Quels sont ces moyens : innovations dans le vocabu-
laire et dans la syntaxe; style noble, mythologie, rythmes nouveaux, restau-

ration de l'alexandrin. Rupture avec le moyen âge, ses genres, sa conception

de la poésie. Ambitions généreuses.
La Pléiade et l'antiquité gréco-latine. Respect superstitieux des anciens.

Mais les novateurs substituent au latin le français, et à la traduction l'imita-

tion. Théorie de l'imitation originale. C'est de la Pléiade que date le classi-

cisme.

Pierre de Ronsard (1524-1585), né en Vendômois. Sa vie. Les « Odes » :

pindarisme artificiel; sens de la grandeur et de la noblesse. Les « Amours de
Cassandre », les « Hymnes ».
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Seconde manière. Odes à la façon d'Horaoe et d'Anacréon. Les « Amours de
MïU"ie M, les « Élégies ». Veine de poésie aisée, naturelle, fraîche et vive.

Ronsard poète de cour. — Les « Bergeries ». Le sentiment de la nature. —
Poèmes politiques : originalité libre et forte de l'inspiration. — La « Fran-
ciade ». Conception factice de l'épopée.

Dernières années et dernières œuvres. Jugement général sur Ronsard ;

poète souvent exquis dans les petits genres, il a porté dans les genres supé-
rieurs un enthousiasme sincère, un génie hardi et puissant.

Joachim du Bellay (15 25-1560), né à Lire, près d'Angers. L' « Olive ». Séjour

à Rome. Seconde manière de du Bellay. Les « An-
tiquités » ; la poésie des ruines ; simplicité forte

et grave. Les « Regrets » : lyrisme intime, sensibi-

lité discrète et pénétrante. Sonnets satiriques ; leur

vigoureux relief.

Jean-Antoine de Baïf (1532-1589). Sesprincipaux
recueils. Les « Passe-Temps ». Le vers baïfin.

Rémi Belleau (1528-1577). Ses « Bergeries ».Ses
« Pierres précieuses ». Talent descriptif.

l'iIiRRK DE Ru>SAUU
(1524-1585).

Formation de
année, llonsard se

La Pléiade * réforma, après Marot,

notre poésie. Des sept poètes qui la

composent, les principaux sont Ron-
sard, du Bellay, Belleau et Baïf.

la Pléiade. — Dans sa dix-huitième

retira au collège de Coqueret pour
étudier, sous la direction du savant Daurat, l'antiquité

grecque et latine. Il trouvait là Baïf, avec lequel il lutta

de zèle et d'ardeur. Un peu plus tard y vinrent Belleau

et Jodelle. Puis ce fut du l^cllay, qui, tout par hasard,

avait rencontré, dans une hôtellerie de Poitiers, le futur

chef de la Pléiade, encore inconnu et méditant ses idées

de rénovation poétique. A Ronsard, Baïf, Belleau, Jo-

delle et du Bellay, joignons Daurat, leur maître com-
mun, et Pontus de Tyard, qui, comme nous l'avons vu,

les précéda dans la carrière : tels sont les sept poètes

de la Pléiade.

La « Défense et Ii4o.«*tr«ikni ». — Ronsard fut

1 initiateur de la réforme, comnjc il devait être le « maître

du chœur ». Mais du Bellay exposa le premier ce qu'on

peut appeler le programme commun. Son livre, intitulé

Défense et Illustration de la langue française (1549), ouvre

à notre poésie une voie nouvelle et répudie définitivement

1. Ainsi nommée en souvenir de la Pléiade alexandrine.
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le moyen âge, dont Marot procédait encore presque tout

entier.

Nous devons, sans doute, faire des réserves sur cer-

taines vues de du Bellay. Dans sa juvénile hardiesse, il

traitait trop dédaigneusement ses prédécesseurs. Au lieu

d'abolir les traditions domestiques, mieux eût valu peut-

être les concilier avec l'imitation des anciens. Mais notre

poésie, après Marot, avait besoin d'un vigoureux élan;

et, si du Bellay fit table rase du passé, son manifeste

promettait un avenir fécond et glorieux.

Comme l'indique le titre, ce petit livre, d'ailleurs asse^

confus et mal proportionné, renferme deux parties dis-

tinctes. D'une part, il défend la langue contre ceux qui,

la jugeant trop faible et trop pauvre, écrivent en latin.

De l'autre, il indique les moyens par lesquels on pourra

Y illustrer, lui donner de l'éclat et de la forcée

Ce dernier point demande quelque explication. Pour
illustrer le vocabulaire, du Bellay préconise certains

procédés entre lesquels il faut signaler surtout la res-

tauration d'anciens vocables tombés en désuétude, l'em-

ploi de termes dialectaux et le « provignement^ ». Pour
illustrer la syntaxe, les principales constructions qu'il

recommande sont l'emploi de l'adjectif comme nom'-^ ou
comme adverbe % l'emploi de l'infinitif comme nom-%
l'emploi d épithètcs composées^, enfin l'inversion. C'est

par ces tours que la Pléiade imita les Grecs et les

Latins, dont elle empruntait fort peu de mots. Quant
au style poétique, elle l'ennoblit, le rendit plus brillant,

plus riche, plus imagé, y introduisit la mythologie an-

cienne avec son répertoire de métaphores. Enfin, elle

inventa des formes de strophe inconnues jusqu'alors ou
disparues de l'usage, et remit en honneur l'alexandrin,

1. Du Bellay ne s'occupe que de la poésie; pour la prose, il mvoie au
livre de Dolet sur VOratcnr.

2. C'est-à-dire la dérivation.

3. L'épais des forets, etc.

4. Ils combattent obstinés, etc.

5. Le chanter, le vivre, etc.

6. L'amour chasse^peine, le moulin brise-grain, etc.
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qui, depuis longtemps, était presque complètement aban-
donné.

Ituptui'c avec le moyen âge. — Aussi bien la

Pléiade ne veut illustrer la langue qu'afin d'illustrer la

poésie elle-même. Or, on n'illustrera la poésie qu'en

rompant avec le moyen âge, en se mettant à l'école des

anciens. Il faut rejeter les genres « gothiques », tels que
rondeaux, ballades, chants royaux; il faut remplacer la

chanson par l'ode, le roman par l'épopée, la farce par la

comédie; il faut, comme firent jadis nos ancêtres, escala-

der le Gapitole et piller les sacrés trésors de Delphes.

Anibilions généreuses des novateurs. — C'est

à « la plus haute dignité » de leur art que visent tout

d'abord les novateurs ; et voilà pourquoi, ne trouvant chez

nos poètes, les Marot et les Saint-Gelais, que des qualités

aimables sans doute, mais légères, qu'une conception de

lart frivole et mesquine, ils demandent leurs modèles à

la Grèce et à Rome. Et même ils dédaignent l'antiquité

familière, que Marot avait parfois imitée avec bonheur.

Tout au début, c'est Pindare et Homère qu'ils veulent

restaurer. Horace ne trouve pas grâce à leurs yeux;

Ronsard méprise ce « iils d'un libertin* », ce « naquet ^ »

qui « a l'audace basse et lente ». Les premiers essais du

chef de la Pléiade seront, comme nous allons le voir, des

odes pindariques, et dès ce moment il a conçu le des-

sein d'une nouvelle Iliade, d'une nouvelle Enéide, qui

alliera l'art patient de Virgile avec la grandeur ingénue

d'Homère.

Substitution du français au latin. — On repro-

che, non sans raison, à Ronsard et à ses amis ce que leur

respect des anciens a de superstitieux. Remarquons tou-

tefois que la jeune école répudie le latin et y substitue

la langue nationale. Un siècle après, ou guère moins, de

bons esprits soutiendront encore qu'il y a plus de sûreté

dans le latin quand on veut faire un ouvrage durable. Anté-

rieurement à la Pléiade, on estime que le meilleur moyen

1. Libertinus, affranchi.

2. Proprement, garçon de jeu de paume.
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d'égaler Homère ou Virgile, c'est de les répéter dans

leur langue. Les novateurs montrèrent les premiers que

notre « vulgaire » était capable d'élévation, de fermeté,

de noblesse, pouvait soutenir une pensée grave et un

sentiment profond. Ils osèrent, comme dit Ronsard,

abandonner la langue des anciens pour honorer celle

de la mère patrie, et, par là, ils furent « bons enfants ».

Substitution de rimitation à la traduction. —
Jusqu'alors on n'avait guère fait que traduire les Grecs

et les Latins. A la traduction, les Ronsardiens substituè-

rent l'imitation. Bien plus, du Bellay proteste, dès sa

Défense, contre la prétendue supériorité des anciens. Les

Français, écrit-il en propres termes, « ne sont moindres

(pie Romains ou Grecs ». Dans cet imitateur de l'anti-

quité gréco-latine, nous trouvons un « moderne », tout

aussi indépendant que le seront Perrault et Fontenelle,

et qui allègue les mêmes arguments.

Imitation originale. — A vrai dire, l'imitation,

chez les poètes de la Pléiade, a bien souvent quelque

chose de servile. La mesure leur manque, le discerne-

ment et le choix. Quand Ronsard veut chanter, il de-

mande d'abord à son page de lui lire du Pindare ou du
Catulle. Même s'il prescrit en maint endroit l'observa-

tion directe de la nature, c'est généralement à travers

les anciens qu'il l'observe, trop inexpérimenté encore et

trop défiant de soi pour se passer de modèles. Mais cette

imitation des maîtres n'est qu'un apprentissage. Ronsard
et ses amis ont l'arrière-pensée de s'émanciper, une fois

drus et forts; ils ne désespèrent pas d'égaler un jour, en

dégageant leur originalité, ceux à l'école desquels ils ont

commencé par se mettre. Dans la préface de son pre-

mier recueil, V Olive, du Bellay atteste qu'il y a chez lui

« beaucoup plus de naturelle invention que d'artificielle et

superstitieuse imitation ». Cette préface même, quelques

pages de la Défense, 'lAft poétique de Ronsard, contien-

nent déjà une théorie de l'a assimilation », telle que l'en-

tendirent nos classiques. Et, sinon dès leurs débuts, tout

au moins lorsqu'ils eurent pris conscience de leur génie
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intime, les portes de la Pléiade, surtout Ronsard et du
I5<;llay, coriiposèrent maintes pièces d'une veine a-isée,

libre, bien personnelle, où l'iniitation des anciens n'est

plus que comme une seconde nature.

La Plôîad^î et le ela^sicisiiie.— C'est de la Pléiade

que date notre classicisme. Et, sans aucun doute, les

novatei'.r.-. du xvi* siècle sont, sur beaucoup do points,

inférieurs aux classiques du siècle suivant. Ils leur sont

inférieurs par leur défaut d'expérience et de maturité,

par les erreurs d'un goût qui ne les protège pas toujours

contre le pédantisme, qui les fourvoie tantôt dans l'em-

phase et tantôt dans la platitude, tantôt dans la vulgarité

€t tantôt dans le raffinement. Ils manquent de méthode,

de discipline; ils se fient trop à la verve et ne se châtient

pas assez, croyant que l'inspiration peut se passer de

travail. Aussi leurs œuvres ont-elles rarement ce carac-

tère de perfection que Malherbe imprimera « le premier »

à quelques-unes des siennes. Mais, si Malherbe doit orga-

niser notre poésie, la rectifier et la discipliner, ce ne sera

qu'en la rétrécissant ou même en l'étriquant. Il y a chez

les poètes de la Pléiade une fertilité, une variété, il y a

une efflorescence de 1 imagination et du sentiment que

réprimera la discipline proprement classique.

Ronsard. — Sa Aie. — Ronsard naquit le 11 septem-

bre 1524 au château de la Poissonnière, en Vendômois.

Il fit, au collège de Navarre, des études assez négligées.

Tout jeune encore, il fut page, puis suivit Lazare de

BaU dans son ambassade à Spire, et Langey du Bellay

dans son ambassade en Piémont. Rien ne pouvait alors

annoncer chez Ronsard le rénovateur futur de la poésie

française. Sa mine élégante, sa haute taille, son adresse,

sa force, son goût des chevaux et des armes, semblaient

le vouer au service des princes, aux aventures de guerre

et d'amour. Atteint, vers dix-huit ans, d'une grave surdité

qui le confinait dans une sorte de solitude, il commença
à faire des vers. Puis, « s'y échauffant et s y affection-

nant )), saisi par cette fièvre de renaissance dont brûlaient

toutes les âmes généreuses, il entre au collège de Coqueret
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])Our étudier les langues et les littératures antiques. Là^

il mûrit son plan de réforme littéraire. Comparant notre

poésie domestique, si pauvre encore et si mince, avec les

chefs-d'œuvre anciens, il conçoit l'ambition de faire pas-

ser en notre langue les richesses de rantiquilé.

Les « Odes »• — Ronsard s'attaque tout de suite aux

genres les plus ardus de la poésie grecque; il publie, pour

son coup d'essai, quatre livres d'Odes, le premier presque

entièrement pindarique. Dans sa préface, lui-même pré-

tend créer chez nous le lyrisme. Ce qu'on n'avait pas

vu, du moins, jusqu'à Ronsard, c'est la grande ode,

a pourtraite suivant le moule des plus vieux ^ », qui s a-

dresse, non pas aux amateurs des mignardises amou-
reuses, mais aux « gentils^ esprits, ardents de la vertu ».

D'abord, l'ode pindaresque, ainsi appelée parce qu'il y
reproduit, outre 1 inspiration de Pindare, ses formes

techniques, la strophe, l'antistrophe et l'épode. Les
({uinze odes pindarcsques de R.onsard sont généralement

d'une lecture pénible, et même l'érudition fastidieuse dont

elles se hérissent ne nous permet pas toujours de les bien

comprendre. Mais elles reçurent cependant un accueil

enthousiaste auprès des lettrés, pleins d'admiration pour
le poète qui leur rendait en français la noblesse, la hau-

teur, la majesté du lyrisme thébain. Et, à vrai dire, jus-

que dans les plus abstruses et les plus amphigouriques

de ces odes, se trouvent tels passages où Ronsard allie

l'aisance à la grandeur. Si beaucoup sont gâtées par
l'emphase, par la contrainte, par un pédiîitisme saugrenu

et fastueux, la poésie française n'y en a pxis moins une

dignité et une ampleur dont Marot ne pouvait donner
l'idée*.

iLes « Amours de Cassaiidre ».— Le second re-

cueil de Ronsard, publié en même temps que le cinquième

livre des Odes, en 1552, s'intitule les Amours de Cassan-

dre. Ce volume contient des sonnets, mêlés de stances et

d'élégies. Le poète n'imite plus Pindare, mais Pétrarque,

1. Plus vieux est ici un comparatif. Les plus vieux — les anciens.

2. Nobles.
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et Gassandrc devient pour lui une nouvelle Laure. « Li-

sez la Cassandre, dit Etienne Pasquier, vous y trouverez

cent sonnets qui prennent leur vol jusqu'aux cieux. »

G est, en effet, vers les plus hautes cimes de la poésie

que s'élève Ronsard. L'abus de 1 érudition et des souve-

nirs mythologiques dépare beaucoup de ces pièces; la

subtilité et l'aH'éterie italiennes s'y mêlent parfois au

fatras de collège. Pourtant, on en citerait aussi d'un sen-

timent sincère et profond, d'un style brillant, imagé,

poétique, qui est tout nouveau chez nous.

Les « Hymnes ». — Les Hymnes rentrent encoie

dans ce qu'on peut appeler la première manière de Ron-
sard. Quelquefois lyriques, elles sont le plus souvent

épiques ou descriptives. Nous y retrouvons les mêmes
défauts que dans les odos. Mais, quand le poète se dé-

gage de l'appareil mythologique et allégorique qui gêne

encore son allure, il atteint maintes fois le ton de la

grande poésie.

Seconde manière de Ronsard. — Cependant, lui

qui, ne prenant conseil que de son généreux enthousiasme,

avait voulu du premier coup égaler la Muse française aux

sublimités de la «Muse grégeoise », il aborde maintenant

des genres plus accessibles. Henri Estienne venait de

publier le recueil du prétendu Anacréon. Rien n'était

propre à tempérer l'emphase pindarique comme la grâce

aimable et la délicate vénusté de ces odelettes. Ronsard
sentit ce que le pindarisme avait chez nous d'artificiel,

même si son génie poétique en reproduisait la majesté.

Horace déjà, cet Horace qu'il dédaignait au début, l'avait

détourné de Pindare ; Anacréon acheva de le convertir à

une poésie moins ambitieuse. Les odes qu'il écrit dès

lors sont pour la plupart d'une inspiration aisée, natu-

relle; elles nous charment par leur aménité familière, par

une élégance de ton et de facture qui rappelle les meil-

leurs poèmes de Marot, mais avec un coloris frais et vif.

Les « Amours de Marie ». Les « Élégies ». —
De cette veine procède un nouveau livre de sonnets, les

Amours de Marie (1557), dont Claude Binet, le biographe
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de Ronsard, dit que « le genre d'artifice et la simpli-

oilé à la catulienne le recommandent beaucoup ». Ce

n'est plus la pompe, bien raide parfois, des sonnets à

Gassandre. Le génie du poète s'est assoupli et, pour

ainsi dire, humanisé. Dépris de Pindare, il se déprend

aussi, non de Pétrarque, mais de ce pétrarquisme à la

fois précieux et fade qui avait jusque-là gâté sa délicatesse

native. Les Amours de Marie renferment maintes pièces

où il exprime avec ferveur les transports et les extases

de la passion; maintes autres sont des chefs-d'œuvre de

tendresse mélancolique ou de rêveuse langueur. A ce

recueil associons les Élégies, parues un peu plus tard, et

aussi tout ce qu'il y a d'élégiaque dans un grand nombre
de poèmes rangés sous d'autres litres.

Ronsard poète de cour, — Les « Bergeries ». —
Dès l'avènement de Charles IX, commence pour Ronsard

une période nouvelle. Favori du jeune roi, il met sa muse
au service de la cour. Contentons-nous de mentionner

certains poèmes de commande, les cartels, par exemple,

et les mascarades
,
que lui imposait son office de poète

courtisan. Les Bergeries elles-mêmes sont, en général, des

pièces de circonstance, panégyriques ou bien oraisons

funèbres, auxquelles il donne un cadre rustique. Comme
ses prédécesseurs, il fait de l'églogue une allégorie et y
met en scène des personnages qui n'ont de pastoral que

le nom, leur nom véritable tant bien que mal accommodé
au genre*. Mais ses églogues les plus artificielles respi-

rent un sincère sentiment de la nature, fl l'y peint tantôt

avec magnificence, tantôt avec une grâce exquise. Ron-
sard doit à la nature, soit dans les Bergeries, soit dans

d'autres recueils, dans les Hymnes par exemple, et dans

les Elégies encore, et jusque dans la Franciade, beaucoup

de ses meilleures pages.

Poèmes politiques. — Poète officiel, Ronsard ne se

borna pas à des cartels et à des mascarades. Il exerça je

ne sais quel haut ministère politique, et fut quelque chose

1. Charles IX devient Chariot; le duc d'Anjou, Angelot; le roi de Na-
varre, Navarrein, etc.
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coinine un conseiller d"l-^l;it supérieur. l*^n 1560, il faisait

déjà paraître \ Institution poiw l'adolescence de Charles IX,

dans laquelle il trace le portrait du bon roi. Joignons-y

quelques autres poèmes du même genre, comme les Dis-

cours sur les misères et la Remontrance au peuple de France**

,

Ces morceaux nous frappent par la franchise de l'accent,

par l'originalilé libre et forte d'une inspiration que ne

gêne aucun modèle, que ne refroidit aucune arrière-

pensée livresque.

La « Francîade ».— Dès ses débuts, Ronsard s'était

promis d'être 1 Homère aussi bien que le Pindai'e de la

France; plusieurs de ses premières odes nous annoncent

une épopée, nous en indiquent déjà le sujet, et même le

plan. Cette épopée parut en 1572, sous le titre de Fran-

ciade^. Elle a comme héros Francus ou Francion, fils

d Hector, ancêtre de Pharamond et de Mérovée, que les

dieux, après la destruction de Troie, conduisent dans la

Gaule pour y fonder la monarchie française. La Fran-

ciade est sans conteste une des plus faibles œuvres

de Ronsard. Cela tient, non pas au sujet, depuis long-

temps populaire en France, tout aussi populaire qu'avait

pu l'être chez les Romains celui de ïEnéide, mais, d'a-

bord, à l'impuissance même du poète, lequel ne soutint

jamais que par moment le ton épique , ensuite et sur-

tout à l'idée toute conventionnelle qu il se faisait de l'é-

popée. Examinons les deux préfaces que Ronsard mit à

la Franciade : l'épopée est pour lui une œuvre factice,

industrieuse application de procédés qu'il suffit, pour

réussir, de pratiquer avec art. Nous sentons à chaque

pas dans son poème le zèle patient d'un imitateur qui

emprunte à ses modèles des « morceaux choisis ». Par

delà les recettes et les formules, Ronsard n'a pas saisi la

nature intime du genre; il le réduit à je ne sais quel mé-
canisme, et voilà pourquoi son poème n'est qu'un froid

pastiche. L'action, dans la Franciade, manque d'intérêt; la

composition, toute fragmentaire, sent l'artifice; le style,

1. Les quatre premiers chants. Kousard s'arrêta la.
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lâche et prolixe, ne saurait relever ce que !e récit même
a de languissant. .Ajoutons que Ronsard n'ose pas, lui,

le restaurateur de l'alexandrin, rompre avec le décasyl-

labe, considéré alors comme notre mètre héroïque. L'em-

ploi de ce rythme étriqué et monotone contribue encore

à la plalitude du poème***. Il n'y a de louable dans la

FrnHCLadc que certains morceaux, non pas épiques, mais

élégiaques ou descriptifs.

Weriili»res a.iiiKT'es.— A la mort de Charles IX, Ron-
sard quitte la cour et se retire en ses prieurés vendô-

mois, celui de Croix-Val, puis celui de Saint-Cosme, où

il meurt l'an 1585, depuis longtemps malade et affaibli.

La troisième période de sa vie est peu féconde. Dans les

dernières Amours, dans le Bocage royal, dans les Son-

nets à Hélène, quelques pièces se recommandent par une
suavité pf'nétrante. Mais la plupart trahissent la lassi-

tude. Ronsard se survit à lui-même; il a une fin languis-

sante et découragée.

Jugement jçénéral sur HeiivSard. — Sa gloire fut

immense, dans toute l'Europe lettrée aussi bien que chez

nous. Vingt ans après, Malherbe, son héritier, le « biffe »,

et il reste méconnu, ignoré, pendant toute la période

lassique. C'est seulement au début du xix" siècle qu'il

retrouve une juste admiration. Nous ne passerons pas la

mesure en disant que, poète souvent exquis dans les

« petits genres », ses défauts les plus rebutants, l'obscu-

rité, l'emphase, le pédantisme, ne l'empêchent pas d'avoir

porté dans les genres supérieurs un enthousiasme sin-

cère, un génie hardi et puissant, un sentftnent généreux

de la h ute po'sie.

Du Bellay. — Né en 1525, au bourg de Lire, près

d'Angers, Joachim du Bellay eut une jeunesse attristée

par la maladie et par des embarras domestiques. Nous
avons vu comment il s'associa à Ronsard. Aussitôt après

la Défense, il publia un recueil intitulé Olive^.

L' « Olîi^e ». — L'Olive renferme cinquante sonnets

t. Anagramme du nom de Viole, celui d'une jeune fille que le poète avait

prise pour maîtresse platonique.



124 LITTÉRATURE FRANÇAISE

(cent quinze dans la seconde édition) d'un style précieux,

tourmenté, dur et obscur, auquel le poète se guindé péni-

blement. On ne peut guère y louer que la ferveur d'inspi-

ration, et un effort, rarement heureux, vers la noblesse.

Les « Vers lyriques »• — Dans les Vers lyriques

on Odes, qui suivirent, du Bellay scnible déjà prêt à

changer de manière. La plupart de ces pièces sont d'une

familiarité libre, unie et non sans charme.

Séjioiir à Rome.— Les « Antiquités »,— En 1551,

le poète part pour l'Italie avec son cousin le cardinal, qui

la pris comme intendant. Là, il écrit ses Antiquités et ses

Regrets^. Les Antiquités, publiées en 1558, s'inspirent de

deux sentiments : elles évoquent la grandeur de Rome et

déplorent le néant de la grandeur humaine. Maints son-

nets s'en recommandent par leur simplicité forte et grave-

Inaugurant « la poésie des ruines », du Bella}^ trouve du
])remier coup le ton. Son émotion sincère le défend des

artifices et prête à ses vers un accent nouveau de lyrisme

spontané tout ensemble et recueilli.

Les « Regrets ». — L'enthousiasme de du Bellay ne

tint pas longtemps. Il soupire, bientôt, après la France,

après son « petit Lyre**** » ; il regrette les amis laissés à

Paris, sa vie d'étude, les promesses d'une gloire que son

départ a peut-être interceptée sans retour. Que faire ?

Notant au jour le jour ses diverses impressions, il a se

plaint à ses vers ». De là le titre de Regrets que porte

son nouveau recueil. En se contentant « décrire simple-

ment » ce que « la passion lui fait dire », du Bellay a com-

posé une œuvre encore vivante après plus de trois siè-

cles, grâce à la sincérité des sentiments qu'il y exprime,

.lusque-là, nous ne connaissions de lui que l'artiste, un

artiste difficultueux et subtil dans Y Olive, moins con-

traint dans les Antiquités, et qui, parfois, y atteint la

vraie grandeur; dans les Regrets, l'homme lui-même se

livre à nous, et ces pièces où il n'y a trace d'aucun

labeur ont mieux servi sa gloire que n'eussent pu faire des

1. Deux recueils de sonnets.
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œuvres fastueuses où il se serait avec peine haussé vers

le sublime.

Mais les Regrets n'ont pas seulenaent la note mélanco-

lique et plaintive. Avec l'élégie alterne parfois la satire.

Les cyniques intrigues et la corruption dont Rome don-

nait le spectacle inspirèrent au poète des sonnets dans

lesquels nous trouvons une peinture expressive de la cour

pontificale; maints tableaux y ont un relief, une vivacité

de couleur qui l'égalent parfois à Régnier.

Les « Jeux rustiques ». — Dans les Jeux rustiques,

du Bellay imite la poésie latine qui fleurissait encore

chez les Italiens; la chanson du Vanneur de blé, une des

plus jolies pièces du recueil, a été empruntée à Naugerio.

Rentré en France vers 1555, il fut contraint par la

fatigue et la maladie de quitter le service du cardinal. Il

passa dans la pauvreté les dernières années de sa vie,

et mourut en 1560.

L'originalité de du Bellay. — Ni la vigueur ni

l'élévation ne manquent à du Bellay. Pourtant, ce qui fait

son originalité particulière, c'est un naturel aisé, une

sensibilité fine, un charme doux et intime. Entre tous

les poètes contemporains, il est le plus aimable, le plus

voisin de nous, le seul peut-être que nous goûtions sans

effort, parce que lui-même ne se força pas.

Les autres poètes de la Pléiade. — Il nous

reste à parler de Baïf et de Belleau; quant à Jodelle,

nous en parlerons dans le chapitre sur le théâtre. Mais

ni Belleau ni Baïf lui-même ne nous arrêteront guère.

C'est assez de mentionner en quelques mots leurs prin-

cipales œuvres.

Baïf. — Jean-Antoine de Baïf (1532-1589) a fait deux

livres de sonnets, les Amours de Francine et les Amours
de Méline, des Poèmes divers, des Églogues, les Passe'

Temps, 011 se trouve une chanson bien connue, tout ce qui

reste de lui*, enfin les Mimes, Enseignements et Prover^

hes, recueil de moralités, d'apologues, de sentences, etc.

1. Le Printemps.
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Esprit ingénieux, mais artiste des plus médiocres, son

style est plat, dilfus et négligé. Il composa des vers me-
surés^^ sur le modèle de la prosodie antique. Le vers

balûn, qu'il hasarda, est un mètre tout français de quinze

syllabes, divisé en deux parties, la première de sept syl-

labes et la seconde de huit.

Bcllenu. — Quant à Rémi Belleau (1528-1577), il fit

les Petites Inventions, recueil descriptif, une traduction

d'Anacréon, des Bergeries, mêlées de prose et de vers,

où se trouve la jolie pièce d Afril, enfin les Amours et

Nouveaux Échanges^ des pierres /îre'c/eMses, ' remarqua-

bles par la fine précision du style.

LECTURES

Sur les poètes de la Pléiade : Darmesteter ot Hatzfeld, îe Sei-

zième Siècle en France, 1878; Sainte-Beuve, J^aWeau de la poésie

au seizième siècle, 1828.

Sur Ronsard : Bizos, Ronsard (collection des Classiques populaires
,

1891; Gandar, Ronsard imitateur d'Homère et de Pindare, 1854;

Sainte-Beuve, Lundis, t. XII.

Sur du Bellay : F. Brunctière, Evolution de la critique, 1890; Cha-
mard, Du Reliai/, 1900; Saiate-Beuve, Nouveaux Lundis, t. XIII;

L. Séché, Juachim du Bellay, 1880

Cf., dans les Morceaux choisis :

Classe de 1", p. 35;
** Jbid., p. 43;
•*• Classes de 6« et 5«, p. 21;
**** Classes de 4<= et 3«, p. 19.

1. Maints autres poètes en avaient fait avant lui.

2. Métamorphoses.
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CHAPITRE VI

La poésie après la Pléiade.

RESUME

Les poètes d'après la Pléiade se divisent en deux

groupes : dans l'un, Desportes, Bertaut, Vauquelin

de La Fresnaye ; dans l'autre, du BcUtas et d'Au-

bigné.

Philippe Desportes (1546-1606). Le favori des

princes. Poésies amoureuses. Il imite les Italiens.

Préciosité, mais grâce insinuante, voluptueuse lan-

gueur, et, dans certaines pièces, sentiment sincère

de la nature.

Bertaut, généralement fade et mou, a fait quel-

ques vers délicats.

Vauquelin de La Fresnaye (1536-1608). Ses « Sa-

tires », imitées d'Horace. Style lâche et diffus, bon
sens aimable, malicieux enjouement. Son « Art poé-

tique » : très mal composé et très mal écrit, mais

intéressant au point de vue historique Fidèle disciple de la Pléiade, Vauquelin

ne s'en sépare que pour combattre le merveilleux païen.

Les poètes huguenots. Du Bartas (1544-1590 ou 1591). La « Semaine » est

sa principale œuvre. Ampleur de la forme, vigueur du souffle, splendeur de

l'imagination; mais trivialité; emphase, bizarrerie de la langue et du style.

Le goût, non le génie, lui a manqué.
Agrippa d'Aubigné (1550-1630). Sa vie. Les « Tragiques ». Analyse du

poème. La satire lyrique. Négligences et rudesses, mais originalité puis-

sante.

Agrippa d'Aubigné
(1550-1630).

Les po<>tes d'après la Pléiade. — l>eit.v «*roiipes.
— Des innombrables poètes de l'école ronsardienne,

nous ne mentionnerons que les principaux. On peut les

diviser en deux groupes : le premier comprend ceux qui

suivent les traditions de leurs devanciers non seulement

quant à la forme extérieure, mais encore pour le fond

même ; et le second, ceux qui portent dans la Renais-

sance poétique l'esprit de la Réforme religieuse. Ici,

Desportes, Bertaut et Vauquelin; là, du Bartas et d'Au-

bigné.

l>esportes. — Son talent. — Philippe Desportes

(1546-160G) fut le favori des princes et des grands et
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ohanta souvent leurs amours. Ses vrais maîtres sont,

par delà Ronsard, les Italiens Bembo, Sannazar, Molza,
Tansillo ; et il renchérit sur ce que de tels modèles avaient

de plus précieux et de plus maniéré. Amours de Diane.

Amours d'Hippolyte, Amours de Cléonice, Amours diver-

ses, c'est presque toujours la même poésie artificielle,

le même bagage de figures à la fois recherchées et

banales. Mais une voluptueuse mollesse, une grâce

insinuante, donnent beaucoup de charme à ses vers,

quand elles se concilient avec quelque naturel. Il a aussi

trouvé d'heureux motifs dans la vie champêtre : les

Bergeries respirent un sincère sentiment de la nature,

à laquelle ce poète de cour allait parfois demander un

asile.

Sa place dans Thistoire de noire poésie. —
Venu en un temps où les premières ardeurs et les pre-

mières ambitions des réformateurs poétiques étaient déjà

bien tombées, il devait, pour cette raison même, échapper

à l'obscurité, à la contrainte, au pédantisme. Mais ce n'est

point, comme le dit Boileau, la chute de Ronsard qui le

rendit « plus retenu ». Ronsard était à l'apogée de sa

gloire lorsque Desportes composait ses Amours et ses

Bergeries. La retenue de Desportes s'explique par la

nature même de son talent, moins vigoureux et moins

hardi. Balzac a signalé chez lui « les premières lignes

d*un art malherbien ». Devons-nous donc le considérer

comme une sorte d intermédiaire entre Ronsard et Mal-

herbe? Les notes mises par Malherbe lui-même aux œu-

vres de Desportes suffisent pour montrer quel mépris il

en faisait. Ce poète affété et mignard ne marque pas

l'avènement d'une école nouvelle, mais la décadence de

celle qui reconnaissait encore son chef dans Ronsard,

Bertaut. — Bertaut a écrit quelques pièces gracieu-

ses. Il manque complètement de verve, d'éclat, de force;

c'est un poète « trop sage », comme le lui reprochait

Ronsard. Malherbe, qui ne l'estimait qu' « un peu », trou-

vait ses vers « ntc/uV au dos », autrement dit sans consis-

tance. Bertaut est l'ancêtre des Godeau et des Sarrasin,
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de tous ces beaux esprits qui feront fleurir jusqu'au

milieu du xvii® siècle leurs grâces fades et maniérées.

Vauqiielin de La Fresnaye. — Yauquelin de La
Fresnaye (1536-1608) débuta, tout jeune, par des Foreste-

ries et des Idyllies. Il publia ensuite des Satires, qui sont

notre premier recueil de ce genre. La plupart du temps,

il se contente d'y donner d'indulgentes leçons. Son mo-
dèle est Horace, que, bien souvent, il imite ou traduit.

Et il a, comme Horace, l'humeur facile et douce, un bon
sens aimable, un malicieux enjouement. Mais il écrit

d'un style très lâche et très diffus. Dès 1574, Vauquelin

conçut la première idée de son Art poétique, qui resta

longtemps sur le métier et ne parut qu'en 1605. Dans cet

ouvrage, il paraphrase l'^/^f/reaMj: Pisons, en y ajoutant à

mesure tous les conseils et tous les exemples que l'état

de la poésie contemporaine ou son histoire antérieure

pouvaient lui suggérer. Fidèle disciple de la Pléiade,

Vauquelin ne se croit pourtant pas obligé d'applaudir

à toutes ses innovations, et, parmi les héritiers de Ron-
sard, il préfère ceux qui ont tempéré la réforme littéraire.

Il se sépare même de ses maîtres sur quelques points.

D'abord il montre, dans le cours de notre histoire poé-

tique, des traditions continues, que la Renaissance mo-
difia sans les rompre. Mais surtout, il veut exclure du
Parnasse français les divinités olympiques et préconise

des sujets chrétiens. Son poème, très mal composé et

très mal écrit, n'en est pas moins intéressant au point

de vue historique. •

Les poètes huguenots. — Vers la fin du siècle,

alors que Desportes et tant d'autres faisaient consister

toute la poésie en chansons erotiques, le calvinisme eut

ses poètes propres. Si du Bartas et d'Aubigné relèvent

littérairement de Ronsard, le fond même de leurs œuvres
est tout protestant.

Du Bartas. — Du Bartas (1544-1590 ou 1591) a écrit

Judith, dont il emprunta le sujet à 1 histoire juive ; la

Première Semaine, où il célèbre l'œuvre des sept jours;

la Seconde Semaine, inachevée, qui devait mettre en vers la
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Bible entière. Pour lui, la poésie est une école de jcience,

de bonnes mœurs et de piété ; il a comme Muse « Ura-
nie », qui lui inspira des accents doctes et graves. Du Bar-
tas ne sut ni se borner ni se régler. Il ne distingua ni la

simplicité de la bassesse ni le sublime de l'emphase. Le
sens de la mesure lui lit défaut en tout. Il appliqua indis-

crètement les procédés à Taidc desquels ses devanciers

avaient enrichi et ennobli l'idiome poétique. Lui-même
en inventa de saugrenus, auxquels son nom reste malheu-
reusement attaché, il n'eut pas conscience du ridicule, et

le ridicule de ses « hypotyposes », de ses « redouble-

ments » à la grecque*, de certains composés baroques,

qu'il emploie sans retenue, suffit pour le décrier. Cepen-
dant, malgré ses trivialités, sa boursouflure, son pédan-

tisme, les bizarreries de sa langue et de son style» nous

admirons chez lui l'ampleur de la forme, la vigueur du

souffle, l'éclat de l'imagination. Plus qu'aucun de ses

contemporains, il avait le sentiment de la grandeur. C'est

le goût, non le génie, qui lui a manqué.

DWubi^né. — Agrippa d'Aubigné naquit à Saint-

Maury, près de Pons, en Saintonge, Tan 1550. Pas-sant

avec lui par Amboise au lendemain de l exécution des

conjurés, son père, devant leurs têtes fichées sur des

poteaux, lui fit promettre de venger « ces chefs pleins

d'honneur ». Après la troisième guerre civile, il suivit

à la cour Henri de Navarre; là, il « s'affola » quelque

temps de plaisirs^ mais conserva toujours, jusqu'en ses

plus fougueux excès, un fond de moralité vigoureuse et

d'incorruptible puritanisme. C'est en compagnie de

d'Aubigné et sur ses instances que le futur Henri lY

se sauva de Paris : dès lors commence pour lui et pour

son maître une existence d'aventures et de périls. Il

est le plus dévoué des amis, mais le plus grondeur. Il

ne peut pardonner au prince ses ménagements et ses

concessions, et, quand Henri IV abjure, il le quitte.

Pendant la régence, il s'associe à tous les mouvements

1. Par exemple pépétiller pour pétiller, floflotter pour flotter, babattre

pour battre.
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de ses coreligionnaires. Condamné à mort par contumace,

il va chercher un asile dans la capitale du calvinisme,

Genève, où ses incartades lui créent encore bien des dif-

ficultés. Il meurt en 1630.

Quoique d'Aubigné ait publié ses ouvrages au xvii^

siècle, il n'en doit pas moins être considéré comme un

poète du XVI^ Tout, en lui, nous montre rhommc de la

Renaissance, de la Réforme et des guerres civiles. Son

poème des Tragiques ne parut entièrement qu'en 1616;

mais il l'avait commencé dès 1577, et quelques parties

en furent publiées dès 1594. Contemporain de Malherbe

et mort deux ans après lui, il n'a rien de commun avec ce

modérateur, ce correcteur de la Pléiade. Son rude génie

s'abandonna aux élans d'une inspiration forcenée, que

ne refrène aucune règle.

Complexité de sa nature. — Dans ses poésies

de jeunesse, d'Aubigné nous apparaît pourtant comme
un bel esprit à la mode de l'époque. Tout en faisant

profession de ne pas être « coulant de style » et d'être

plutôt « fort de choses », il ne s'interdit point les recher-

ches et les afféteries du jargon contemporain. Nature

très diverse et très complexe, nous ti'ouvons chez lui,

dans le prosateur surtout, une veine de gaieté, de gail-

lardise drue et vivace^ ; et l'on pourrait citer, du poète,

lelle ou telle pièce qui nous révélerait un d'Aubigné

rêveur et tendre. Mais la seule de ses œuvres poéti-

ques qui compte, ce sont les Tragiques, et ce poème est

crit d'un bout à l'autre sur le ton de l'indignation.

Les « Trajçîques ». — Les Tragiquef se divisent en

-ept livres. Dans le premier [Misères), d'Aubigné fait le

tableau de toutes les calamités qui désolent le royaume.

Dans le second [Princes), il flétrit les vices et les crimes

«les derniers Valois. Dans \e iroWième (Chambre dorée),

il flagelle une justice corrompue. Les quatrième, cin-

quième et sixième s'intitulent Feux, Fers, Vengeances ; on

y voit les supplices des huguenots brûlés ou égorgés,

1. Cf. son Baron de Fœneste. Qiiaatà la Confession du sieur de Sancy, c'est

plutôt l'œuvre d'un féroce ironiste.
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et la justice de Dieu les vengeant déjà sur cette terre. Le
septième [Ju};einent] nous montre enfin les bourreaux con-

damnés par le tribunal céleste à des tourments éternels.

La satire lyrique. — Ce poème, quelque titre qu'il

porte, est une satire lyrique. Conçu et ébauché dans le

délire de la lièvre*, il fut poursuivi et achevé dans un
état d'exaltation frémissante. La « haine partisanne »

l'anime tout entier. Tandis que du Bartas s'élevait avec

sérénité au-dessus des ardeurs sectaires, d'Aubigné, en

ses vers « échauffés », prodigue les outrages et lance

les anathèmes. C'est cette passion qui le rend éloquent.

On peut regretter qu'il manque d'art et de goût. S'il fut,

dans sa vie politique et militante, quelque chose comme
un aventurier, peut-être mérite-t-il le même nom dans

sa carrière poétique; mais ce fut un aventurier de génie.

Ji]g:eineiit sur le petite. — Défauts et qualités sont

si étroitement unis chez lui qu'il n'y a pas moyen d'en

faire le départ. Souhaiter un d'xVubigné impartial, correct,

discipliné, serait un contresens. Tout ce qu'on trouve

en ses Tragiques de négligences, d'obscurités et de ru-

desses, tout ce qu'ils ont de tendu ou de languissant, de

plat ou de rocailleux, d'amphigourique et de pédantesque,

n'empêche pas que nous y sentions un grand poète, que

nous admirions chez leur auteur sa fécondité d'invecti-

ves, le sombre éclat de son imagination, le relief saisis-

sant de ses peintures, son originalité débridée et fruste,

mais d'un si vigoureux accent.

LECTURES
Darmesteter et Hatzfeld, le Seizième Siècle en France, 1878; P. Mo-

rillot, Discours sur la vie et les œuures d'Agrippa d'Aubigné, 1884;

G. Pellissier, la Vie et les Œni'rcs de du Bartas, 1882, Notice sur

Vauquelin de La Fresnayc (en tète de l'édition de VArt poétique),

188,5; Réaume, Etude historique et littéraire sur d'Aubigïié, 1883 ;

Sainte-Beuve, Lundis, t. X; Sayous, Études littéraires sur les écri-

vains de la Réformat ion, 18 '4 2.

1. Après le combat de Castel-Jaloux, dans lequel d'Aubigac avait été

blessé.
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CHAPITRE VII

Le Théâtre.

RÉSUMÉ

Restauration de la tragédie et de la comédie an-

tiques.

Comme les novateurs n'ont pas de théâtre, leurs

pièces sont faites pour être lues, non pour être

jouées. De là le manque d'action, et, généralement,
des qualités dramatiques. Influence de Sénéque.

Jodelle. La « Cléopâtre » (1552). Malgré sa fai-

blesse, elle a un grand succès, comme première
tentative d'un théâtre noble, régulier, classique.

« Didon se sacrifiant », supérieure pour le style à
Cléopâtre », n'est pas plus scénique.

Jean de la Péruse, Jacques Grévin, Jean et Jac-

ques de la Taille

.

Robert Garnier (15 34-1590). Ses tragédies. Sa

tragi-comédie de « Bradamante ». Garnier écrit

mieux que ses devanciers. Dans « Sédécie », il y a quelque action et des

caractères bien tracés.

Montchrestien. L' « Écossaise ».

La comédie. Ses origines dans la farce et dans le théâtre italien.

L' « Eugène » de Jodelle. Scènes d'une vivacité piquante.

Larivey. Il imite le théâtre italien ou même le traduit. Son style est vif,

savoureux, pittoresque.

Odet de Turnèbe et les « Contents ». — François d'Âmboise et les « Néapo-
litaines ».

Hestauration de la tragédie et de la comédie
antiques. — Le théâtre du moyen âge ite laissait aucune

œuvre qui pût satisfaire un public de lettrés, familiers

avec le théâtre ancien. A ses représentations toutes po-

pulaires devaient succéder, dans les deux genres drama-

tiques, bien distincts l'un de l'autre, qu'avaient cultivés

les Grecs et les Romains, des pièces régulièrement com-

posées et soigneusement écrites.

Traductions. — Dès la première moitié du xvi" siè-

cle, quelques poètes s'exercent à traduire des tragédies

et des comédies antiques. L'an 1549, Ronsard, qui ter-

minait alors ses études, mit en vers français le PliUus
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d'Arislopliane, qu'il joua lui-même avec ses condisciples^

Les pièces italiennes ont aussi leurs traducteurs. Là^

comme dans tout le reste, non seulement 1 Italie nous
devance, mais elle nous ouvre la voie.

La tra2:é€lîe. — JodellcN — Trois ans après le

manifeste de du Bellay, Etienne Jodelle fonde chez nous
la tragédie et la comédie classiques en donnant le même
jour sa Cleopdirc et son Ew^ène.

Les Irujféclies du sei/Jèiiie siècle ne sont pas
faîtes poiii* la scène. — Rappelons d'abord les con-

ditions dans lesquelles se produisirent les pièces des no-

valeurs. Il n'existait en France (piun théâtre permanent,

celui de l'hôtel de Bourgogne, occupé par les Confrères

de la Passion, qui détenaient le privilège exclusif des

représentations dramatiques. Aussi Jodelle et ses suc-

cesseurs eurent-ils pour scène la cour de quelque col-

lège ou la salle de quelque château, disposée en vue de

la circonstance; pour acteurs, des amis bénévoles, ou,

plus souvent, des écoliers; pour public, un nombre res-

treint de seigneurs et de gens de lettres. Et même, dans

la dernière partie du siècle, ces solennités devinrent

extrêmement rares. Par là s'explique en grande partie

le caractère peu « théâtral » de la tragédie contempo-
raine. Elle s'adresse à des lettrés; elle est destinée près»

que toujours à la lecture. Nos auteurs prennent comme
modèles les pièces toutes livresques de Sénèque. Ils en

imitent les déclamations, les moralités, la symétrie fac-

tice; ils se soucient aussi peu que Sénèque de faire quel-

que chose de dramatique.

La « Cléopatre ». — La Cléopdtre de Jodelle est

moins une véritable tragédie qu'une suite de tirades.

Aucune invention : le poète se contente de découper en

scènes et de versifier quelques pages de Plutarque.

Aucune composition : ce ne sont guère que des tableaux

juxtaposés, presque indépendants l'un de l'autre. Aucune

action : la pièce se passe pour la plus grande partie en

monologues, en discours, en chœurs. Ni caractères, ni

passions, ni drame; un pastiche froid et sans vie. Le
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Style lui-même est faible, mou, verbeux; et Jodelle prend

pour la noblesse tragique une enflure que de grossières

trivialités rendent d'autant plus sensible.

Son succès. — Pourtant la Cléopdtre fut accueillie

par les contemporains avec un enthousiasme extraordi-

naire. Jouée au collège de Boncourt, devant le roi, les

courtisans, tout ce qu'il y avait d'illustre par la naissance

et de distingué par le talent ou l'érudition, elle fit voir

en Jodelle le successeur des Sophocle et des Euripide.

Après la représentation, dans laquelle avaient figuré

comme acteurs Jodelle lui-même, Belleau, Jean de La
Péruse et Grévin, les amis du poète, partis avec lui

pour Arcueil, y célébrèrent son triomphe en lui offrant

un bouc qu'ils avaient orné de fleurs*.

Ébauche de la trag-édîe classique. — Cet enthou-

siasme s'explique aisément, si l'on songe que la Cléo-

pdtre est le premier essai d'un théâtre noble, régulier,

conforme, dans sa figure extérieure, aux modèles grecs

et latins. Le choix du sujet et des personnages, l'obser-

vation des unités scéniques, la simplicité de l'action, la

pompe du style, la versification elle-même, qui n'emploie

que l'alexandrin et le décasyllabe^, y annoncent déjà no-

tre tragédie du xvii^ siècle. Seulement Corneille et Ra-
cine mettront dans leurs pièces ce qui manque à Jodelle

de génie dramatique, d'art et de psychologie.

L'auteur de Cléopdtre écrivit encore Didon se sacri-

fiant^, où il ne fait c{u'approprier à la scène le quatrième
livre de VEnéide. La Didon l'emporte §ur la Cléopdtre

pour le style; elle ne vaut pas mieux, ou même elle vaut

moins, comme œuvre de théâtre.

Autres poi>tes tragiques. — Entre Jodelle, qui

avait ouvert la cai-rière, et Robert Garnier, le meilleur

tragique du xvi^ siècle, beaucoup de poètes composèrent

1. Oq croyait qutin bouc était, chez les Grecs, le prix du vainqueur dans
les concours dramatiques.

2. Sauf dans les clicrurs. — Quant à Didon, elle est tout entière, sauf les

chœurs, écrite en ahîxandrins.
3. On ne sait pas quand fut composée la Didon; on ne sait pas non plus

si elle fut jouée.
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des tragédies plus ou moins louables. Nous nous borne-
rons à signaler Jean de La Péruse, Jacques Grévin, dont

le Jules César (1500) est à peu près traduit de Muret,
Jacques de La Taille, Jean de La Taille, son frère,

auteur de Saui (1572), où se trouvent quelques beaux pas-

sages, et des Gabaonites (1573), qui ne manquent pas

de vigueur.

Hobei*( Gariiîer. Ses tragédies. — Robert Gar-

nier, né vers 1534, mort en 1590, publia huit pièces.

Dans Porcie (1568), Hippolyte (1573), CornéUe (1574), il

y a peu de mouvement et d'action. Dans Marc-Antoine

(1578), mais surtout dans la Troade (1579) et dans Anti-'

gone (1580), il y en a dd\Sin{AgQ. Bradamante (1582), tirée

de l'Arioste, inaugura chez nous la tragi-comédie. L'in-

dépendance qu'y montre le poète à l'égard des modèles

antiques semble lui avoir porté bonheur. Cette pièce est

bien supérieure aux autres pour la vie des personnages,

pour la vérité des mœurs et des passions, pour son

allure vraiment scénique. Sédécie ou les Juives, la der-

nière tragédie de Garnier et la meilleure, date de 1583.

Ses tragédies précédentes valent plutôt par le style, qui

a de la noblesse, de la force, de la grandeur. Garnier, dit

justement Brantôme, « passe tous les poètes du temps en

parler haut, grave et tragique ». C'est là sa supériorité

incontestable. Mais dans Sédécie. il faut louer autre chose

que le mérite du « parler »; outre des récits touchants et

de vigoureux tableaux, il faut y louer quelques caractères

fortement esquissés, celui de Nabuchodonosor en parti-

culier et celui d'Amilal.

Hloiilehrestieii. — Après Garnier, mentionnons

Montchrestien, dont la principale pièce s'intitule VÉcos-

saise [i^Oi). Celle tragédie met en scène la mort de Ma-
rie Stuart. Elle se recommande soit par l'art avec lequel le

poète a peint ses principales figures, notamment celle de

la reine, à laquelle il prête un grand charme de douceur

et de tendresse, soit par un slyle harmonieux, élégant,

délicaty que la scène française ne connaissait pas encore.

V.u coniédie. — Comme la tragédie, la comédie, au
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XVI* siècle, s'inspira des traditions grecques et latines.

Mais c'est surtout à la farce gauloise et aux pièces italien-

nes qu'elle se rattache.

Origines de la comédie dans les farces et dans
le théâtre italien. — S'il n'y avait pas dans les anciens

m3'stères de quoi fonder un théâtre national, la farce offrait

des sujets populaires, des caractères tout indiqués, qui

pouvaient fort bien s'accommoder au cadre classique.

C'est ce que reconnaît Jodelle, malgré ses vives attaques

contre le « fatras » du moyen âge. Il suffisait à nos auteurs

comiques de discipliner l'ancienne farce et d'en dévelop-

per les proportions. D'autre part, plusieurs poètes, même
avant la réforme définitive de notre scène, avaient pris

chez les Italiens quelques-unes de ces pièces à déguise-

ments et à intrigues qui étaient en vogue de l'autre côté

des Alpes. Vers la fin du siècle, Larivey même ne fait

guère que traduire Dolce, Grassini, Razzi, Pasqualigo,etc.

« Eugène ». — Notre première comédie, VEugène

de Jodelle, fui représentée, nous l'avons dit, au collège

de Boncourt après la Cléopdtre. Ce que la pièce offre de

nouveau, ce n'est point son sujet, tiré du fonds populaire

des fabliaux et des farces, c'est sa forme extérieure, sur-

tout la division par actes et la régularité du plan. Ajou-

tons que, si les personnages à'Eugène ont peu d'origi-

nalité, Jodelle les trace parfois avec finesse ou même avec

force, et qu'on trouve dans sa comédie quelques scènes

d'une vivacité piquante.

Autres poètes comiques.— Après#fodelle, Jacques

Grcvin fit représenter en 1558, au collège de Bcauvais,

la Trésorière, qui n'est qu'une faible imitation à'Eugène,

et donna peu de temps après les Esbahis, calqués sur une

comédie italienne. Signalons encore la Reconnue de Rémi
Helleau, où se trouvent d'heureux traits d'observation.

Elle ne fut pas jouée.

Jean de La Taille a écrit deux pièces en prose : le Ne^
gromant, traduit de l'italien; les Corrlvaux, dans lesquels

il montre plus d'invention, et qui ont du naturel, du mou-
vement, de la gaieté.
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Larîvey. — Pierre Larivey, né à Troyes*, est l'auteur

de neuf comédies, toutes en prose, toutes imitées, pres-

que traduites, du théâlrc italien. Nous ne citerons que

celle des Esprits: Molière en tira profit pour son Avare.

Le principal mérite de Larivey, c'est son style, qui est

vif, savoureux, pittoresque.

Odet de TuriiC^bc et François d'Aniboîse. — Si-

gnalons encore Odet de Turnèbe et François d'Amboise.

Le premier écrivit les Contents, qui égalent ce que Lari-

vey a fait de meilleur, et dans lesquels il paraît être plus

original, tout en imitant lui-même soit les Italiens, soit

une fameuse tragi-comédie espagnole, la Célestine. Quant

à François d'Amboise, ses Néapolltaines valent surtout

par hi pureté de la diction.

LECTURES

Bernage, Étude sur Robert Garnier, 1880; E. Chasles, la Comédie en

France au seizième siècle, 1862; Darmesteter et Hatzfeld, ie Sei-

zième Sièc/e en France, 1878; Egger, l'Hellénisme en France, 1869;

E. Faguet, la Tragédie française an seizième siècle, 1883; Petit de

Julleville, le Théâtre en France, 1889; Sainte-Beuve, Tableau dt-

la poésie au seizième siècle, 1828.

I. D'origine italienne. Larivey = l'Arrivé, traduction de Gliinti {\es Arri-

vés», son nom de famille.
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CHAPITRE PREMIER

Malherbe et Régnier. — Théophile, Saint-Amand.

RESUME

Malherbe discipline le classicisme de la Pléiade

encore confus et mal réglé.

François de Malherbe (1555-1628), né à Caen.

Il vient à Paris en 1605; il est successivement
protégé par Henri IV, par la régente, par Richelieu.

Son tour d'esprit et son caractère : il opère une ré-
forma poétique appropriée aux tendances du temps.

Malherbe héritier de Ronsard. Le réformateur. Il

dégage la poésie de l'érudition. Il subordonne la

sensibilité à la raison et substitue l'expression du
général à celle du particulier. Toute sa réforme
procède de là : dans la langue, l'usage commun;
dans le style, l'impersonnalité ; dans la versifica-

tion, les règles mécaniques. Il fait prévaloir en touts

la discipline sur le génie. Sa conception poétique.

Laborieuse poursuite de la perfection. Il l'a atteinte dans quelques « Odes »

et « Stances ». Poésie oratoire et logique.

Disciples immédiats de Malherbe. Maynard (1582-1646) : élégance et pu-
reté. Racan (1589-1670) : les « Bergeries ». Grâce, havionie

;
parfois une

heureuse naïveté de sentiment.

Les adversaires de Malherbe. Mathurin Régnier (1573-1613), né à Chartres..

Sa vie et ses œuvres. Les « Satires ». Il inaugure la poésie d'observation

morale. Le peintre. Son style : imagination pittoresque et verve inventive.

En quoi Régnier collabore à l'œuvre de Malherbe : il répudie ce que la poésie,

ronsardienne avait de savant, d'aristocratique, souvent de factice. En quoi

Régnier se rattache à la Pléiade : il revendique contre Malherbe la liberté

du génie.

Théophile (1590-1626). Son indépendance. Ses qualités de lyrique : sensi-

bilité fraîche et vive, instinct du rythme et de l'harmonie. Manque de travail.

Saint-Amand (1594-1661). Fécondité, richesse d'imagination, « fureur »•

poétique. Ses pièces burlesques. « Moïse » : d'agréables descriptions, un cer-

tain charme de facilité coulante ; mais lâcheté et diffusion du style. La « Soli-

tude ». Disciple attardé de Ronsard.

François Mamiekbe
(1555-1628).
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:>IallieH)c fliseiplinc le elassîeîsiiic de la

l*Iéîaclc encore courus et mal régies — Avec Ron-
sard et ses disciples, sOiivrit celle longue période de la

liltc'rature française qu'on appelle le classicisme; avec

Malherbe, le classicisme de Ronsard, libéral et généreux,

mais encore mal réglé, confus, incohérent, se fixa dans

une précise et stricte doctrine. Nul doute que nos pre-

miers classiques ne soient les réformateurs de la Pléiade,

que Malherbe et Roileau n'aient hérité d'eux leur doc-

trine et leur conception générale de Tart. Pourtant, si la

poésie du xvi* siècle renferme en soi tous les éléments

du classicisme, ces éléments restent, jusqu'à Malherbe,

épars et dissolus, sans unité, sans cohésion; et il s'y en

mêle beaucoup d'autres, que ne pouvait admettre l'âge

suivant, qui ne reparaîtront qu'après deux siècles. A
embrasser du regard l'histoire de notre littérature dans

son ensemble, Ronsard et Malherbe sont de la même école
;

à n'envisager que l'époque classique, ils nous apparais-

sent comme des adversaires. Malherbe inaugure le clas-

sicisme proprement dit, dont les caractères essentiels

consistent dans la prédominance de la raison sur le sen-

timent, dans le culte des règles, dans le besoin de la dis-

cipline et de la fixité.

Sa vie. — François de Malherbe naquit à Caen, l'an

1555. Il suivit dans la Provence Henri d'Angoulême, fils

naturel de Henri H, et s'y maria. Nous ne savons à

peu près rien de sa vie jusqu'en 1605. Cette année-là,

Henri IV, auquel du Perron l'avait signalé comme « ayant

porté la poésie française à un si haut point que personne

n'en pouvait approcher », se le fit présenter par Des Yve-

teaux* et chargea M. de Bellegarde, son grand écuyer,

de l'entretenir. Henri IV une fois mort, Malherbe reçut

une pension de la régente. Louis XIII et Richelieu le

traitèrent avec faveur. Ses dernières années furent assom-

bries par la perte d'un fils unique, tué en duel. Il mourut

lan 1628.

1. Fils de Vauquelin de La Fresnaye et lui-même poète.
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Son teiiipéraiiieiit et son caractère. — A l'épo-

que où Malherbe parut, une réforme s'imposait dans la

poésie. Cette réforme devait être d'ailleurs en accord

avec l'esprit général du temps, tel que l'avaient formé

les circonstances politiques et sociales, un esprit de
coordination, de méthode, de ferme sagesse. Après les

tentatives ambitieuses et hasardées de la Pléiade, le goût

public semblait disposé à suivre un poète d'une imagina-

tion moins riche et d'une sensibilité moins vive, mais

d'une raison solide. Malherbe fut ce poète : d'abord, par

la nature de son talent, mais aussi par son caractère. Pour
mener à bonne fin la réforme poétique, il lui fallait sans

doute cette humeur impérieuse et brutale, cette confiance

en soi, ce mépris de ses prédécesseurs, qu'il biffait tout

d'un trait, cette dureté d'âme qui, notamment, lui fit dire

à Desportes, son hôte : « Votre potage vaut mieux que

vos psaumes'. »

Malherbe disciple de Ronsard. — Malherbe com-
mença pourtant par ronsardiser. Si les Larmes de saint

Pierre (1587)^, élégie imitée de l'italien, renferment quel-

ques stances très louables pour le sentiment du rythme et

du nombre, ou même, quant au style, pour une rectitude et

une plénitude assez rares chez ses devanciers, les fautes

(le goût que lui-même devait plus tard critiquer s'y ren-

< outrent à chaque pas, tout ce qu'avait de plus factice la

j)oésie de Desportes. Notons, d'ailleurs, que jamais il ne

s'en débarrassera complètement : on n'a qu'à lire V Ode
en l'honneur de Marie de Médicis^, ou même les Vers

funèbres sur la mort de Henri IV. Cependlnt le jour vint

où, prenant conscience de son originalité propre, il se

letourna contre les poètes qui avaient été ses maîtres.

Xe garda-t-il rien d'eux? On pourrait le croire, vu la

laçon dont il en use à leur égard. Mais Malherbe, après

tout, n'est qu'un Ronsard assagi, tempéré, discipliné.

1. Cf. Le dix-septiem: siècle par les textes, p. 39, Extraits de la Vie d»
Malherbe.

2. Cf. ibid., p. 11.

3. Cf. ibid., p. 26. Mais ce sont là li-s meilleures strophes.
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Peu inventif, son œuvre consista à choisir, parmi les

rnatériaux de tout genre qu'avait accumulés l'école anté-

rieure, ceux qui pouvaient le mieux convenir à cette

poésie, logique surtout et oratoire, vers laquelle l'incli-

naient les qualités et les défauts de sa nature. Ce fut un
travail de ti'iage, d'amendement, de coercition.

I.<» roforniateiir. — Il dégage la poésie de l'é-

riidifion. — I^a réforme de Malherbe n'en marque pas

moins une date importante pour l'histoire de notre litté-

rature. Expliquons dans quel esprit il l'opéra.

D'abord, il dégagea notre poésie de l'érudition. Chez
les poètes du xvi'' siècle, chez Ronsard lui-même, et non
seulement quand il fait des odes pindaresques, mais, bien

souvent, jusqu'en ses sonnets, elle a je ne sais quel air

de collège. On se représente volontiers Malherbe comme
un pédant. Sans doute, les menues questions de gram-
maire ou de métrique prenaient à ses yeux une grande

importance, et, suivant le mot de Balzac, il traitait l'af-

faire des participes et des gérondifs comme celle de deux

peuples voisins l'un de l'autre et jaloux de leurs fron-

tières. C'est pourtant lui qui dérouilla la poésie française,

qui l'allégea d'un fatras indigeste*, qui, le premier, fit

ses vers, en dépit de M"® de Gournay, pour « la cour

et les dames, non pour les gens de lettres ». « Je sais

bien, disait-il, le goût du collège, mais je préfère celui

du Louvre. » A l'égard des anciens, il se montra plus

indépendant que les poètes de la Pléiade. Son imitation

fut plus discrète, plus adroite, plus originale. Il voulait

« aller au delà de leur exemple », et se piquait de les

perfectionner en les imitant.

I! subordonne la sensîhîlîté à la raison, subs-

titue l'expression du général à celle du parti-

culier. — Ce qui fait surtout de Malherbe le précurseur

des grands classiques, ce qui le met en opposition directe

avec Ronsard et le xvi^ siècle, c'est qu'il subordonna,

dans l'œuvre poétique, la sensibilité à la raison.

1. Pas assez. Il y a encore chez Malherbe trop de souvenirs classiques,

et notarameat de mythologie.
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Subordonner la sensibilité, par laquelle se marquent

les ditférences individuelles, à la raison qui est la même
chez tous les hommes, c'est substituer l'expression du

général à celle du particulier. Poète lyrique, Malherbe

n'est plus, comme Ronsard, un poète élégiaque. Il

exprime, non pas des émotions, mais des idées; ou, du

moins, les émotions qu'il exprime n'ont rien qui lui soit

personnel. Ses principales pièces développent des lieux

communs. Il se fait l'interprète de tout un peuple dans

sa Prière pour le roi allant en Limousin^ ou dans ses Odes

sur l'attentat contre Henri le Grand* et à Louis X/II allant

châtier la rébellion des lioc/ielois-; quand du Périer vient

de perdre sa fille, il le console en rimant quelques pen-

sées banales sur la mort, sans rien qui s'applique parti-

culièrement ni à la fille ni au père ^
; dans les psaumes de

David, il ne voit qu'un thème de belles paraphrases. Les
poètes du XVI® siècle chantent leurs joies ou leurs tris-

tesses, nous confient leurs impressions les plus intimes;

et ils doivent leurs meilleurs vers au sentiment de la na-
ture, à l'amour. Rien de tel chez Malherbe. Sa poésie est

j)resque toujours impersonnelle. A peine si la nature lui

a inspiré une ou deux strophes, aussi froides qu'harmo-
nieuses, et c'est pour Henri IV qu'il fit ses vers d'amour
h'S moins mauvais.

De là piMJcèrte sa pélornie : dans la langue»
dans le st.yle, dans la versilication. — Cette sub-

stitution du général au particulier peut aussi rendre
ompte de sa réforme en tout ce qui concerne la langue,

le style et la versification. Il interdit l'emploi de mots
nouveaux, rejette les expressions populaires, les vocables

empruntés aux dialectes, remplace les termes spéciaux ou
techniques par des périphrases. Il proscrit les idiotismes,

ondamne les inversions, établit une discipline rigou-

reuse qui ne permet rien d'imprévu. Syntaxe ou vocabu-
laire, sa règle consiste dans le commun usage, et c'est là

qu'il veut dire en reconnaissant pour ses maîtres les^ce

1 et 2. Cf. f.e dix-septième siècle par les textes p. 21 et 29.

3. Cf. ibid., p. 15.
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crocheteurs du Port-au-Foin. Avant lui, selon le mot de

Pasquier, on écrivait chacun « à sa guise ». Il voulut ins-

tituer une langue dûment fixe. Son style même est imper-

sonnel. Ce style, sans doute, dénote l'individualité vi-

goureuse et raide du poète; mais nous n'y trouvons plus

<!es accidents, ces gestes, et, si l'on peut dire, ces jeux

de physionomie si fréquents chez Ronsard et les ronsar-

diens. l^es figures de Malherbe sont presque toujours

anonymes; il blâme, dans ses notes sur Desportes, toute

métaphore que l'usage n'a pas consacrée. Même principe

pour sa versification. Entre les formes de strophe inven-

tées ou renouvelées par la Pléiade, il en choisit quelques-

unes, il choisit les plus simples, celles dont la stricte

régularité s'accorde le mieux avec l'expression des idées

générales. Quant à l'alexandrin, il lui impose une cadence

uniforme en défendant les enjambements, soit d'un vers

sur l'autre, soit du premier hémistiche sur le second.

Ainsi le rythme ne se prête plus aux inflexions par les-

<iuelles chacun pouvait traduire les mouvements de sa

sensibilité propre, mais exprime la raison universelle

avec une certitude catégorique.

11 fait prévaloir en tout la discipline sur la per-
sonnalité du po<>te. — Malherbe règle tQut ce qui jus-

qu'alors avait été laissé au goût des poètes, à leur oreille,

à leur sentiment plus ou moins juste de la mesure et de

l'harmonie. Non seulement il interdit les « licences »

dont usaient ses prédécesseurs, mais, soit dans la lan-

gue, soit dans la métrique, il restreint autant que possi-

ble la personnalité. Ainsi s'expliquent jusqu'aux plus

petits détails de sa réforme. L'hiatus avait été, avant lui,

toléré; Ronsard ne l'évite que s il le trouve désagréable.

Mais Malherbe considère celte liberté comme périlleuse,

<'ar bien des poètes ont peu d'oreille. Aussi décrète-t-il

la prohibition absolue des hiatus, sans distinguer ceux

qui sont désagréables de ceux qui ne le sont pas, sans

se demander si ceux qui sont désagréables ne peuvent,

en certains cas, rendre, par leur dureté même, certains

effets. Métrique, rythme, harmonie, il discipline tout;
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partout il sacrifie le « sens propre » au « sens commun »

et le génie à la discipline.

Sa conception mécanique «le la poésie. — La

conception qu'a Malherbe de la poésie est essentielle-

ment mécanique. Q^uvre d'inspiration pour Ronsard et

ses disciples, Malherbe n'y voit qu'œuvre d'industrie, de

patience, de volonté. Il se glorifie d'être « un bon arran-

geur de syllabes ». Le grammairien prévaut en lui sur le

poète. Lisez, par exemple, son commentaire sur Des-

portes* : il n'y fait guère que des remarques grammati-

cales. Rien chez Malherbe de proprement poétique. Ses

meilleurs vers, Chapelain lui-même en convenait, sont

« beaux comme de la prose ». Les qualités qu'il estime le

plus relèvent, non de l'imagination ou du sentiment,

mais de la seule raison. C'est, quant au fond, la justesse,

la fermeté, l'ordre logique, et c'est, quant à la forme, la

précision, la concision, la rectitude. Pour lui, le miracle

de l'art consiste dans une phrase symétriquement balan-

cée, où les divers membres s'équilibrent, où l'antithèse

de la pensée et celle de l'expression donnent aux vers un
caractère de fixité immuable et presque de nécessité.

Sa laborieuse recherche «le la perfection. —
Il n'y a de perfection que dans ce qui est général. C'est

à la perfection que Malherbe vise. Et il n'épargne point

sa peine. « Après avoir fait un poème de cent vers, disait-

il à Racan, on doit se reposer dix années. » L^ne stance

lui coûta souvent une demi-rame de papier. Le premier
président de Verdun ayant perdu sa femme, il composa
une ode de consolation; mais, quand l'ode fut prête, celui

qu'elle prétendait consoler avait eu le temps de se rema-
rier et de mourir. Malherbe n'estimait point ses pièces

assez achevées pour en donner le recueil. Quelques-unes,
qu'il fut obligé de faire vite, sont d'une faiblesse extrême.
Les poètes du xvi® siècle écrivaient « promptement » : il

ne laisse rien à la verve. Il regralte tout mot douteux, sur-
veille d'un œil jaloux ses hémistiches, proscrit les rimes

1. Cf. Le dix-septihme siècle par les textes, p. 37.
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vulgaires* ou peu exactes-, ne se pardonne aucune négli-

gence. On peut le railler de ses lenteurs. Pourtant cette

scrupuleuse attention, ce soin des moindres détails, cette

patience qui ne se lasse jamais avant d'avoir trouvé le

terme propre, le tour juste, l'image nette, notre poésie

classique leur doit ce que la verve généreuse de llonsard

ne lui aurait point donné, ces qualités de correction sou-
tenue sans lesquelles le génie lui-même ne peut ni s'im-

poser ni se maintenir.

Sa poésie oratoire et logique. — Malherbe, u vrai

dire, n'a fait qu'une di/aine de pièces où il atteigne la

perfection; et même ne l'y atteint-il que dans quelques

strophes. Sa perfection, du reste, est celle d'une poésie

« rationaliste ». Il lui manque cette vivacité de sentiment

et cette richesse d'imagination qui caractérisent le génie

de Ronsard. Mais Ronsard n'avait pas réussi à fonder

l'école classique, parce que son génie n'était pas soutenu

et tempéré par une raison assez ferme; e" malgré son

étroitesse et sa froideur, ou plutôt grâce à cette froideur

et à cette étroitesse mêmes, Malherbe fit entrer définiti-

vement notre poésie dans la voie oii elle devait fournir

une si belle cr.rrière. Tout en lui rendant justice, on re-

grette qu'il n'ait pas concilié l'ordre avec un peu plus

d'indépendance, la noblesse avec un peu plus d'ingé-

nuité, le « sens commun » avec un peu plus de fantaisie.

Les disciples iiiiinédiats de Malherbe : Hlay-

nard et lUieaii. — Chef d'école, reconnaissons eu

Malherbe le maître de Boileau, et, par Boileau, de tout

le classicisme^. Entre ses disciples immédiats, nous ne

signalerons que Maynard et Racan. Maynard (1582-1646)

n'a guère d'invention, comme le lui reprochait Malherbe

lui-même, et a rarement de la force; ce qui le recom-

1. Par exemple, celles de mots qui semblent s'appeler l'un et l'autre : ami

et ennemi, douleur et malheur, etc., ou celles d'uu mot avec sou composé :

mettre et permettre, temps et printemps, etc.

2. Par exemple, celles de couronne et trône, de dame et flamme, etc

3. ... Ce gui'li" fi<léle

Au.x auteurs de ce temps sert encorde modèle,

dit Boileau lui-même dans son Art poétique (l, 140).
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La discipline

mande, c'est surtout son élégance et sa pureté. Deux de

ses poèmes, la Belle Vieille et V Ode à Alcippe\ méritent

une mention particulière pour la gravité de leur accent.

Uacan 1589-1670) est l'auteur des Bergeries, sorte de co.

médie pastorale en cinq actes, où l'on trouve, à travers

bien des mièvreries et des fadeurs, certains morceaux

dun caractère vraiment rustique, écrits avec grâce, avec

une heureuse naïveté de sentiment, dans un style délicat

et harmonieux. Ses Stances à Tircis sur la retraite"^ sont

ce qu'il a fait de meilleur.

Les adversaires de Malherbe
de Malherbe ne s'imposa pas sans

soulever des protestations. Parmi

les poètes qui furent ses adversaires

ou qui*, du moins, échappèrent à son

inlluence, trois surtout doivent nous

arrêter : Régnier, Théophile et Saint-

Amand.
Régnier. — Ses satires.— Ma-

thurin ïlégnier naquit à Chartres en

1573. Sa mère était la sœur de Des-

portes. Attaché d'abord au cardinal

de Joyeuse, qu'il suivit en Italie 3, il obtint plus tard

une pension et un canonicat. Sa vie fut souvent beso-

gneuse, toujours dissolue. Il mourut en 1613, à l'âge de

quarante ans.

Outre des poésies spirituelles, qu'il composa pendant

une maladie, ses principales œuvres sont des satires, au

nombre de dix-sept*. Dans ce genre, cultivé déjà par

Vauquelin, il s'est justement acquis la réputation d'un

moraliste et d'un peintre.

Le moraliste. — Il inaugure la poésie d'ob-

.servatioii soeiale. — Très libre de propos, Régnier

n'eut jamais scrupule d'alarmer ce que Boileau nomme les

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 41 et 4.3.

2. Cf. ibid., p. 48.

3. C'est alors qu'il lut sans doute les satiriques italiens, auxquels ses-

satires font de si fréquents emprunts.
4. 11 écrivit encore trois épitres et cinq élégies.

Matiiurin Rkgmer
(1573-1613).
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oreilles pudiques. Son cynisme, du reste, était candide.

11 se laissait aller à la nature. On l'appelle le bon Ré-

gnier ; et la bonté d'âme qui fait le fond de son caractère,

nous la retrouvons jusque dans la débauche peu raffinée

de ce Gaulois sensuel, mais exempt de toute perversion.

S'il mérite le nom de moraliste, c'est par son expérience

des mœurs et de la vie. La satire, telle qu'il l'entend,

consiste à peindre les ridicules, les travers, les vices de

la société contemporaine. Il ne s'y pose pas en censeur,

il ne prétend point morigéner les hommes et leur donner

des préceptes de conduite; il cause avec ses lecteurs à

bâtons rompus, suivant les caprices d'une humeur enjouée

et gaillarde. Sa seule affaire est de nous montrer ce qu'il

observe autour de lui. Par là, Régnier se sépare de ses

maîtres, les poètes de la Pléiade, généralement lyriques

et élégiaques, pour inaugurer cette poésie éminemment
morale et sociale qui sera, dans tous les genres, la poésie

de nos grands classiques.

Le peintre. — « Le célèbre Régnier, dit Boileau, est

le poète français qui, du consentement de tout le monde,

a le mieux connu, avant Molière, les caractères des hom-
mes. » Si mérité que puisse être ce témoignage, le pein-

tre, chez Régnier, vaut plus encore que le moraliste. Les

qualités propres de son style, ce sont l'imagination, la

couleur, la verve inventive, une franchise drue et savou-

reuse, n ne nomme pas ceux qu'il peint et se défend de

loucher aux personnes ; mais ses portraits — fâcheux,

poètes, pédants, courtisans, médecins, sans oublier l'im-

mortelle figure de Macelte — attrapent les originaux sur

le vif.

En quoi son nom peut être associé à celui de
Malherbe* — On a souvent associé son nom à celui de

Malherbe. Bien différent pour le caractère, le tour d'es-

prit, le tempérament poétique, Régnier a cependant exercé

comme lui une influence réformatrice dans le sens où le

génie national allait s'engager. Ainsi que Malherbe, mais

avec plus d'aisance, de génie naturel, il répudie ce que

la poésie, chez Ronsard et chez ses disciples, avait eu de
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savant, d'aristocratique, souvent même d'artificiel. Sur
ce point il fait, en suivant sa libre humeur, ce que faisait

Malherbe en appliquant une méthode systématique.

En quoi il se rattache à la Pléiade. — Aussi

bien Régnier ne subit à aucun degré l'ascendant de

Malherbe. Il a pour maîtres, d'une part Ronsard et Des-

portes, dont il est tout pénétré et nourri, jusqu'à repro-

duire, sans y penser, leurs tours, leurs images, leurs

rythmes; d'autre part, Marot et Villon, dont il retrouve

en lui-même la veine héréditaire, Rabelais, dont il a, dit

Sainte-Beuve, « mis en bouteille le vin pantagruélique »,

Montaigne, avec lequel il offre tant de ressemblance qu'on

l'appelle le Montaigne de notre poésie.

Son talent prime-sautier n'admettait aucune discipline.

Il revendiqua contre Malherbe l'indépendance du génie"*.

Les deux poètes vécurent d'abord en bons termes; mais

une rupture entre eux était inévitable, Régnier ne pouvant

pardonner à Malherbe sa conception étroite de l'art*, et

Malherbe ne pouvant pardonner à Régnier ses négli-

gences, ses écarts, son indocilité. Si Malherbe donna le

premier des modèles absolument parfaits, d'une perfec-

tion rigide et froide, Régnier, souvent obscur, incorrect,

capricieux, lâche, n'en reste pas moins admirable par

toutes les qualités d'inspiration et de libre essor que

Malherbe ne possédait pas.

Théophile. — Théophile de Viaud (1590-1626) s'op-

pose aussi à Malherbe, qu'il admire d'ailleurs et qu'il ne

craint pas de louer. C'est un des derniers poètes qui dé-

fendirent les privilèges de l'imagination et la liberté de

la verve. Il a plus d'une fois exprimé son besoin d'être

soi-même, son impatience native des règles et de toute

contrainte.

Imite qui voudra les merveilles d'autrui;

Malherbe a très bien fait, mais il a fait pour lui...

J'approuve que chacun écrive à sa façon.

1. Cf. Le dix-septi'eme siècle par les textes. Contre Malherbe et son école,

p. 65.
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Kt encore :

Jamais un bon esprit ne fait rien qu'aisément,

Je pense que chacun aurait assez d'esprit

Suivant le libre train que nature prescrit'.

Il est lauteiir dune tragédie, Pyranie et TInshé, qu'ont

vouée au ridicule deux vers fameux. En voyant à terre,

tout couvert de sang, le poignard avec lequel Pyrame
vient de se donner la mort, Thisbé s'écrie :

Ah! voici le poignard qui du sang- de son maître

S'est souillé lâchement. Il en rougit, le traiti*e!

Ces deux vers, les seuls qu'on ait retenus de la pièce,

ne doivent pas faire oublier ce qu'elle a de touchant.

Mais elle est moins un poème tragique qu'une suite d'é-

légies.

Théophile sentait lui-même que les conditions propres

au genre dramatique lui étaient défavorables, comme
exigeant trop d'application et « raartyrant » l'esprit par

un « labeur importun ». Il montra dans les genres lyri-

ques des qualités vraiment remarquables, avec tous les

défauts d'un poète qui s'abandonne aux hasards de la

veine. Ses odes ont parfois de la noblesse, du souffle,

de beaux élans. Certaines dénotent un amour sincère de

la nature champêtre, une sensibilité fraîche et vive, enfin

et surtout l'instinct du rythme et de l'harmonie poétique.

Les meilleures sont le Matin et la Solitude'^, qui eurent

l'une et l'autre un grand succès. Il ne lui manqua que de

contraindre au travail sa facilité naturelle.

Saitit-Ainaiicl. — Saint-Amand (1594-1661) est supé-

rieur à Théophile par sa fécondité, par sa richesse d'ima-

gination, par ce qu'il nomme sa « fureur ». Une bonne

partie de son œuvre relève du genre burlesque. Il porte

-en ce genre je ne sais quel enthousiasme bachique et dithy-

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, la Poétique de Théophile, p. 82.

2. Cf. ibid., p. 79 et 81.
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rambique. Il chante avec un lyrisme fervent le melon*, le

fromage, la vigne; il trouve pour célébrer la « crevaille »

des accents d'une plantureuse éloquence. Mais, tout

« grotesque » qu'était Saint-Amand , il eut , avant que

ne l'empâtât la gloutonnerie, un esprit délicat, une âme
rêveuse et mélancolique, tournée à la contemplation soli-

taire. Boileau lui reconnaît " assez de génie dans les

ouvrages de débauche et de satire outrée », et même « des

boutades assez heureuses dans le sérieux ». Son idylle

héroïque de Moïse, faible en général et diffuse, renferme

des tableaux et des descriptions fort agréables; un cer-

tain charme d'aisance coulante, chez ce poète trop insou-

cieux, est au moins la qualité de ses défauts-. Parmi les

pièces lyriques de Saint-Amand, on doit citer la Solitude

(1619)^, que Théophile ne fit point oublier en traitant le

même sujet, et qui plaît beaucoup par sa grâce naïve, son

aimable abandon, sa douce et caressante harmonie.

LECTURES

Sur Malherbe : Broglie, Malherbe (édition des Grands Ecrivains

•français), 1897; F. Brunetière, Évohition de la critique, 1890, et /a

Réforme de Malherbe et lÉi'olution des genres dans les Etudes cri.

tiques, t. V; F. Brunot, la Doctrine de Malherbe, 1891; Sainte-

Beuve, Lundis, t. VIII, Nouveaux Lundis, t. XIII.

Sur Régnier : Sainte-Beuve, Tableau de la poésie au seizième siècle,

1828, Portraits littéraires , t. 1°'; J. Vianey, Mathurin Régnier,.

1896.

Sur Saint-Amand : Sainte-Beuve, Lundis, t. XII.

Cf., dcins les Morceaux choisis :

' Classe de l"^", p. 82.
*' Ibid., Comment Régnier entend la Satire, p. 71.

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 96.

2. Cf. ibid., p. 99.

3. Cf. ibid., p. 86.
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CHAPITRE II

L'hôtel de Rambouillet. — Voiture, Balzac. -

demie française. — Vaugelas, Chapelain,

cartes.

RÉSUMÉ

L'Aca-
— D es-

Travail d'épuration, d'organisation, d'unifica-

tion.

L'hôtel de Rambouillet. Deux périodes à distin-

guer. Catherine de Vivonne et Julie d'Angennes.
La préciosité : dans les façons de penser et de
sentir; dans le langage; dans la littérature. En
quoi l'i^lJyfnce-de l'hôtel de Rambouillet a été

bonne r^nÉ^efe goût; il favorise le développe-
ment des gënrSs qui ont pour matière la description

des mœurs et l'analyse psychologique; il introduit

les gens de lettres dans la société des grands sei-

gneurs

Le salon de M"e de Scudéry : préciosité bour-
geoise, cénacle d'auteurs. C^'^XiA^Â.

Voiture (1598-1648). Ses poésies : il a de la

grâce, de l'esprit, parfois de la tendresse ; mais il est maniéré. Ses « Lettres » :

il dit des riens très joliment. Voiture contribua plus qu'aucun autre écrivain

à assouplir et à nuancer la langue.

Balzac (1594-1 654). Sa vie, sa réputation. En quoi il diffère de Voiture. Ses

« L ettres » : le « genre » épistolaîre; Balzac « grand épistolier de France ».

Ses « Dissertations » : généralités oratoires. L'artiste en phrases : style

contraint et tendu, mais juste, pur, ferme, nombreux.
L'Académie française (1635). Son origine, sa fondation; comment elle

s'organise. Objet de ses travaux. Le « Dictionnaire ». Influence de l'Académie

dans le sens de l'unité et de la fixité.
j^j^^Jj/Ç^A-

Premiers académiciens. Vaugelas, gretfifr de l'usage. Chapelain; la criti-

que classique.

Descartes (1596-1650), né à la Haye. Sa vie. « Discours de la Méthode »

(1637). Le rationalisme de Descartes en accord avec l'esprit classique ;

notre littérature du dix-septième siècle, comme la philosophie cartésienne,

a la raison pour objet et pour loi. Descartes écrivain : simplicité, précision,

plénitude continue et toujourségale Le «< Discours de la Méthode » est le

premier monument de la prose philosophique.

Travail d'épuration, d'organisation, d'unifi-

cation. — Après Malherbe, il y eut encore dans notre

poésie, et, plus généralement, dans notre littérature, une

période d'incertitude : le classicisme ne prévaudra d'une

façon définitive qu'avec Boileau. Entre Malherbe et Boi-
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leau se fait pourtant, à travers maints tâtoiifriements -et

maints écarts, un travail d'épuration, d'organisation, d'u-

nification. L'hôtel de Rambouillet, ouvert dans les pre-

mières années du siècle, exerçait, dès 1620 ou 1625, une

influence très considérable ; l'Académie française se

donna pour tâche de fixer la langue, le goût, la poétique

des divers genres; quelques écrivains, surtout Balzac et

Descartes, contribuèrent enfin, par leur exemple ou par

leur doctrine, au triomphe décisif du classicisme.

L'hôlel de Uauibouillct. — Sa fondation. -- L'hô-

tel de Rambouillet était situé dans la rue Saint-Thomas-

du-Louvre, non loin du Palais-Royal. Il appartenait à

Catherine de Vivonne, qui, fille de Jean de Vivonne,

marquis de Pisani, ambassadeur de France à Rome, et

de Julia Savelli, grande dame romaine, épousa, l'an 1600,

Charles d'Angennes, plus tard marquis de Rambouillet.

L'éducation délicate qu'avait reçue Catherine lui fit pren-

dre en aversion les façons grossières de la cour. Elle

réunit chez elle, dans la célèbre « chambre bleue », tous

les personnages du temps, distingués par la naissance ou

par l'esprit, qui trouvaient plaisir à des conversations

décentes et fines. Ce n'était point d'ailleurs un bureau

littéraire que l'hôtel de Rambouillet. La littérature y
comptait, surtout au début, comme un divertissement

entre beaucoup d'autres, plus noble et plus relevé.

Deux périodes. — Catiierine de Vivonne et Ju-
lie d'Angenne.s. — Son histoire se divise en deux pé-

riodes. Il y eut d'abord le règne de Catherine, puis celui

de sa fille, Julie d'Angennes. Sous Catherine, femme vrai-

ment supérieuse, instruite sans pédantisme et d'une rai-

son solide, le goût précieux, s'il manque trop souvent de

naturel et de simplicité, mérite plus l'éloge pour son élé-

gance que le blâme pour sa recherche. Avec Julie, dont

l'influence prédomina bientôt sur celle de Catherine,

c'est tout le contraire. Tandis que Catherine n'avait rien

d'une « femme de lettres », Julie se pique d'écrire, tourne

de petits vers et des billets galants. L'une répugnait à

"îfoute grossièreté; chez l'autre, la délicatesse tourne en
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affectation. Ce qui avait été d'abord un cercle d'honnêtes

gens, devient un conventicule de beaux esprits. On peut

dire du bien et du mal de l'hôtel de Rambouillet; pres-

que tout le bien que nous en dirons se rapporterait au

règne de Catherine, et presque tout le mal à celui de

Julie.

I.a préciosité. — La préciosité, que favorisèrent ces

réunions, se marqua dans les façons de penser et de sen-

tir, dans la langue, dans la littérature proprement dite.

l>aiis les façons de penser et de sentir. —
L'essence même de la préciosité consiste à ne pas pen-

ser et sentir comme le vulgaire, à J)enser et sentir avec

plus de distinction. Et de là unc^mevrerî^ et un tortillage

qui rendirent bien des précieuses ridicules. On trouve

la simplicité plate , et l'on trouve commun le naturel. L'a-

«r-, jiar exemple , dçvienl un mélange de galanterie

et de pruderie ^Siafiîlli'fuée. En matière d'art, on

reoherche le joli, le piquant, l'inattendu, on se plaît aux

« concctti », aux pointes, à tout ce qui scintille, miroite,

chatoie. C'est bien le vice du goût précieux; sa finesse

aboutit vite au raffinement. Mais, en critiquant ces raffi-

nements, nous devons aussi louer cette finesse. Les pré-

cieuses méritèrent bien de l'esprit français, qu'elles ren-

daient plus poli, plus élégant, plus ingénieux. Et, si elles

quintessencièrent les manières de penser et de sentir ,

cela même ne fut pas inutile à une littérature qui devait

avoir comme objet presque unique l'étude de l'âme en ses

nuances les plus déliées.

Dans le lang-age. — L'influence qu'eut l'hôtel de

Rambouillet sur le langage porte 1xl_ marque et de ces

défauts et de ces qualités. Pour parler autrement que

tout le monde, il ne suffisait pas encore de sentir et de pen-

ser autrement. Les précieuses agrémentaient les choses

communes en les exprimant d'une façon distinguée.

Elles ne se contentaient pas d'exclure les termes bas,

crus, triviaux; elles remplaçaient le mot propre par

des périphrases. Elles affectaient à l'envi les compa-
raisons imprévues, les hyperboles surprenantes, les
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métaphores sublilcs; et, de la sorte, elles s« « singulari-

saient » en dépit du bon sens et de la nature. Est-ce à

dire que notre langue ne leur soit redevable d'aucun

service? Elles la rendirent plus noble, plus pure, plus

souple. Elles lui donnèrent, dans Temploi des mots, uuu

précision plus fine. Elles créèrent un grand nombi-o

d'expressions, généralement figurées, dont beaucoup sont

vives et pittoresques.

Dans la liltérature. — Confinée chez Arthénice*,

la littérature française n'aurait sans doute rien produit

de grave et de fort, elle aurait été une littérature exclusi-

vement mondaine, au sens frivole du mot, une littérature

superficielle et artificielle, amusement des salons; et l'on

peut s'expliquer ainsi que les Molière, les Boileau, les

Pascal, aient combattu l'esprit qui régnait parmi la so-

ciété précieuse. Sachons pourtant reconnaître ce que nos

meilleurs écrivains purent devoir à l'hôtel de Rambouil-

let. Les madrigaux, les sonnets^, les ballades, faisaient

ses délices; mais il favorisa aussi le développement de

tous les genres qui ont pour matière la description des

mœurs et l'analyse psychologique. Il introduisit les gens

de lettres dans le commerce des grands seigneurs ; et,

si les grands seigneurs y gagnèrent de s'intéresser aux

choses de l'esprit, les gens de lettres apprirent le bel

usage et se débarrassèrent du pédantisme professionnel^.

Le salon de M"*" de Sciidéry; préciosité bour-
geoise. — C'est surtout en d'autres salons contempo-
rains que s'accusèrent les travers et les ridicules de la

préciosité. M"® de Scudéry* recevait tous les samedis.

Chez elle, la littérature est le sujet unique des entretiens.

1. Arthcnice est l'anagramme de Catherine. Les principaux habitués de
l'hôtel avaient pris des surnoms. .Iulio s'appelait Mélanide; Voiture, Va-
lère; Balzac, Bélisandre; M"« de Scudérv, Sapho; etc.

2. Il y eut la querelle célèbre des Jobistes et des Uranistes, les uns tenant
pour le sonnet de Jnb, composé par Heuserade, et les autres jjour celui
(VUranie. composé par Voiture. Cf. Le dix-septiénie siècle par les textes,

p. 122 et 12.3.

3. Sur la préciosité, cf. I.e dix-septième siècle :par les textes, p. 102-109.
i. Sur ses romans, cf. p. 208.
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Souvent même, ce sont de véritables « séances », où la

conversation se règle d'après un programme, et dont un

secrétaire rédige le compte rendu. Elle ne manquait ni

de savoir ni de mérite, et ses idées sur l'éducation des

femmes, si négligée en ce temps, n'ont rien que de juste

et de mesuré. Elle était d'ailleurs capable de traiter

toute sorte de questions avec agrément, avec finesse. Mais

on sentait en elle quelque chose de trop appuyé, de trop

suivi, d'insuffisamment dégagé, une lourdeur où se recon-

naissait le ma^'istcr^ . Chez M"" de Scudéry, les auteurs de

métier dominent, et ils donnent le ton. Dans ce salon que

ne fréquentent guère les grands seigneurs, on ne cause

plus, on disserte, on fait étalage de son savoir. La pré-

ciosité s'y embourgeoise, elle s'épaissit et se guindé.

Voilure. — L'écrivain qui représente le mieux l'esprit

du temps, le genre des grâces qui fleurissent à l'hôtel de

Rambouillet, c'est Voiture.

Vincent Voiture est né à Amiens en 1598. Fils d'un

marchand de vins en gros, il reçut une éducation très

cultivée. Après avoir brillé dans la société bourgeoise, il

fut, à vingt-sept ans, introduit par M. de ChaudebouTie

chez la marquise de Rambouillet. L'hôtel eut en lui son

causeur le plus agréable, et aussi son plus fertile inven-

teur de ces divertissements qui récréaient et variaient la

vie oisive des salons.

Il y avait peut-être chez Voiture, sous le badinage et le

baladinage, un esprit de sérieuse portée. C'est ce que sem-

blent indiquer quelques pages de lui, et tout particuliè-

rement une lettre, écrite après la prise de Gorbie (1636),

dans laquelle il juge fort bien la politique de Richelieu^.

Mais le vrai Voiture, le seul dont se puisse occuper notre

histoire littéraire, puisque l'autre resta inconnu, est celui

qui doit sa renommée à des vers galants, à des lettres

pimpantes, sémillantes, pétillantes, où il ne fait que se

jouer et folâtrer.

Le poète et le prosateur- — Ses qualités et ses

1. C'est Tallemant des Réaiix qui l'appelle ainsi.

2. Cf. Le dix-septi'eme siècle par les textes, p. 111.

I
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cléfaiils. — Comme poète, Voiture a laissé des chansons

et des rondeaux d'un lieureux tour, plusieurs élégies qui

ne manquent ni de délicatesse ni parfois de tendresse,

maints sonnets brillants et vifs; tout cela gâté soit par la

subtilité des sentiments, soit par ce que la forme a de

maniéré, de factice, de prétentieux. Comme prosateur, ses

lettres, sauf de bien rares exceptions, ne sont que baga-

telles sans conséquence. Il a du moins le talent de con-

ter, il a même celui de décrire. Ce qu'il a surtout, c'est

de l'esprit, un esprit très souple et très ingénieux. On
regrette qu il n'en use pas toujours avec assez de dis-

crétion ; son insistance nous fatigue vite en de si futiles

matières. Le mérite de Voiture consiste à dire des riens

le plus joliment du monde. Il fut fort goijté de ses con-

temporains; Boileau le rapproche d'Horace pour opposer

1 un et l'autre à l'abbé de Pure. iNIais sa réputation devait

nécessairement décliner quand eut passé la vogue éphé-

mère du genre oii il excella. Voiture avait *r«sprit du

jour, qui ne tarde pas à devenir suranné. Jugeons -le

toutefois sans trop de rigueur- Beaucoup de ses lettres

nous charment encore par leur él^ance et leur fine ma-
lice. Et puis, il contribua plus que tout autre écrivain

du temps à dérouiller notre langue, à la nuancer et à l'as-

souplir.

Kal/.ac. — Sa vie; sa rcpiilation. — Si l'on ne

saurait concevoir un Voiture ailleurs que dans la ruelle

d'Arlhéiiice, Balzac, lui, se rattache sans doute à la société

précieuse, mais en a beaucoup moins subi l'influence.

Jean-Louis Guez de Balzac naquit l'an 1594 à Angou-
lême, 11 voyagea, d'abord en Hollande, j^uis en Italie, Il

vécut ensuite quelque temps à Paris, et, là, s'avisa d'écrire

des lettres qui lui valurent presque aussitôt une grande
i-enommée. Dès 1G24, il se retire dans son château de

Balzac pour y travailler à loisir, sans être distrait par les

devoirs mondains, peut-être aussi pour que l'isolement

et la distance lui prêtent un air d'oracle. Son siècle le

regarda comme l'arbitre souverain du goût, le maître par
excellence de toute bonne élocution. Descartes lui-même
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rendit un éclatant hommage à la vérité et à la noblesse de
son style II fut, non pas l'homme le plus éloquent du
siècle, mais « le seul éloquent ».

IMiréreiice avec Voiture. — Si l'on associe bien

souvent Balzac à Voilure, c'est parce que tous les deux
représentèrent, un certain moment, l'esprit, le goût, les

tendances de la société polie. Mais ils n'en diffèrent pas

moins l'un de l'autre. Voiture est léger, Balzac est grave;

Voiture se complaît dans les gentillesses, et Balzac, qui a

des visées plus hautes, affecte le grandiose et le pompeux.
Celui-là écrit surtout pour les petits-maîtres, pour les

femmes; celui-ci ^^e pose en professeur de rhétorique et

de morale.

Ses « I.ettres ». — l.e « genre » épîstolaîre. —
Les Lettres de Balzac ne sont pas à proprement parler des

lettres; elles n'ont rien de familier, de spontané, dintime;

elles dénotent à chaque mot l'industrie d'un faiseur de

phrases. On l'appela le grand épistolier de France. Il con-

çoit le genre comme un exercice de diction, comme un

thème à périodes symétriques et harmonieuses; le moin-

dre billet lui coûte des jours de travail. « L'art où Balzac

s'est employé, observe avec raison Boileau, était l'art qu'il

savait le moins; car, bien que ses lettres soient toutes

pleines d'esprit et de choses admirablement dites, on y
remarque partout les deux vices les |plus opposés au

genre épistolaire, l'affectation et l'enflure. » A vrai dire,

ce que nous lui reprochons, c'est d'avoir fait de la lettre

un « genre ».

Ses « Dissertations ».— Généralités oratoires.
— Il écrivit aussi des Dissertations chrétiennes et morales,

des Dissertations critiques, des Dissertations politiques, et

quelques traités, le Prince, le Socrate chrétien, Aristippe

ou la Cour. Mais ces ouvrages de plus longue haleine ne

sont guère qu'une suite de « morceaux » juxtaposés. Si

d'ailleurs l'éloquence, ou, pour mieux dire, la grandilo-

quence de l'écrivain n'y messied pas autant que dans ses

lettres, on y sent toujours le rhéteur, préoccupé surtout

des mots. Les pensées qu'il développe sur la politique^
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-ur la morale ou sur la littérature, l'intéressent moins en

elles-mêmes que comme une matière à faire du style. Et

d'ailleurs la connaissance des hommes et celle des choses

lui manquaient. Aussi reste-t-il dans les généralités ora-

toires; ses développements n'ont rien que d'académique,

de purement livresque.

Est-ce à dire qu'il soit tout à fait vide d'idées? On ne

peut lui refuser une certaine intelligence de l'histoire.

Il a tracé du Romain idéal un portrait dont la grandeur

n'est pas entièrement factice. Critique littéraire, il a plus

dune fois montré du jugement, voire de la pénétration*.

Et enfin si, comme moraliste, sa pensée manque d'origi-

nalité, ne sait-on pas que l'éloquence a pour thème le lieu

commun? Telle page de lui sur la Providence pourrait

tort bien, quant au fond même, être de Bossuet*.

Son style; le faiseur de phrases. — C'est en

qualité de « styliste » que Balzac mérita sa réputation. II

vit « aux antipodes », et « regarde ce qui se passe chez

nous et nos voisins ainsi que l'histoire de Jupiter ou d'un

autre siècle ». Il n'accorde rien à l'amitié, rien à l'amour;

il méprise les arts, il ne sent guère la nature; il n'a vrai-

ment d'autre passion que celle du bien dire. A l'exemple

de Malherbe, il veut atteindre la perfection. Il travaille,

lui aussi, « pour l'éternité ». Il prétend laisser, lui aussi,

des modèles impérissables de beau langage. La postérité,

même immédiate, l'admira beaucoup moins que n'avaient

fait ses contemporains. Fut-elle trop sévère? Ce qui le

rend inférieur aux grands classiques, ce sont non seuie-

"m cnt c es^vices de goût queJBoihiau lui reprochait, mais
' ncore_et surtout ce qu'une jalouse application "d^oiïne à

M s meilleures p_agcs de laborieux et àe tendu. Nous

y sentons un « professionnel ». Et le souci de se mon-
trer toujours éloquent lui enlève cette aisance et cette

liberté sans lesquelles on ne saurait être un grand écri-

vain. Ce n'est pas une raison pour méconnaître son talent

et ses services. Nul avant lui n'avait écrit en notre langue

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes. Lettres sur le Cid Qisur Ciiina

p. 138, 139.
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avec une telle justesse, une telle pureté, un tel sentiment

du nombre.

I/Acadéniîe française. — Sa foritiafioii et sa
fondation. — La fondation de l'Académie française

répondit au besoin de discipline et d'unité qui se faisait

sentir dans l'ordre littéraire comme dans l'ordre poli-

tique*.

Depuis 1626, Valentin Conrart, conseiller et secrétaire

du roi, homme très cultivé et d'une grande « politesse »,

réunissait en sa maison une fois^par semaine quelques

amis des lettres qui se lisaient soit leïïriTpropres écrits,

avant de les publier, soit les ouvrages d'autrui nouvelle-

ment parus, causaient à loisir des choses de l'esprit,

échangeaient leurs vues sur toute question de goût, de

rhétorique, de poétique, de langue et de style ^. Un d'en-

tre eux, Boisrobert, familier de Richelieu, fit connaître

ces assemblées à son maître. Comprenant l'avantage

qu'il y avait à constituer officiellement la société litté-

raire ainsi formée, le cardinal leur demanda s'ils ne vou-

draient point « faire un corps » et tenir leurs assemblées

« sous une autorité publique ». Ceux-ci hésitèrent, car

ils avaient goûté ensemble, durant cet tige d'or, a avec

toute l'innocence et toute la liberté des premiers siècles,

sans bruit et sans pompe, et sans autres lois que celles

de l'amitié, tout ce que la société des esprits et la vie

raisonnable ont de plus doux et de plus charmant ^ ».

Mais, malgré leur appréhension de ce bruit et de cette

pompe, ils furent obligés de se rendre au désir de Riche -

lieu, « qui n'avait point accoutumé de trouver de la résis-

tance ou d'en souffrir impunément* ». Le 13 mars 163^

s'ouvraient les registres où devaient être inscrits les

1. II y avait déjà de nombreuses Académies en Italie. Eu France même,
sans rappeler les sociétés poétiques du moyen âge. Bail" avait institué une
« Académie du poésie et de musique » qui fut protégée par Charles IX. puis

par Henri Ilf, et n'exerça d'ailleurs que peu d'influence, comme elle n'eut

que peu de durée.

2. C'étaient notamment Chapelain, Gombault, Godeau, Malleville, puis, un
peu plus tard, Faret, Desmarets, Boisrobert.

3. Pellisson.

4. Id.
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travaux de la Compagnie. Il fallait avant tout lui donner

un nom. Divers furent proposés : Académie des beaux

esprits, Académie de l'éloquence, Académie éminente;

on adopta finalement celui d'Académie française, qui n'a-

vait rien de « superbe » ni non plus d' « étrange* », et

qui convenait fort bien à une institution vraiment natio-

nale, établie en vue d' « occupations sérieuses », et non

pour je ne sais quels jeux ou débauches d'esprit.

Son organisation. — Richelieu ayant acquiescé aux

statuts que proposaient les académiciens, des lettres

patentes, datées de janvier 1635, érigèrent la Compagnie
en institution publique. Après plus de deux ans de résis-

tance, le Parlement les enregistra, quand il se fut assuré

que le nouveau corps devait avoir des attributions pure-

ment littéraires. Déjà l'Académie, portant le nombre de

ses membres à quarante, s'était constituée par la nomina-

tion d'un directeur, chargé de présider les séances, d'un

chancelier, qui avait les sceaux, enfin d'un secrétaire,

Conrart. Elle resta longtemps errante « comme Délos ».

A partir de 1643, Séguier, remplaçant Richelieu en qua-
lité de protecteur, la reçut dans son hôtel jusqu'à sa mort

(1672). Louis XIV prit alors ce titre, et attribua à la Com-
pagnie deux salles du Louvre. Il ordonna de réserver six

places pour des académiciens toutes les fois qu'on don-
nerait spectacle à la cour, et exigea qu'on traitât les mem-
bres de l'Académie avec autant de distinction que les plus

hauts personnages

Objet de ses travaux. — Quel devait être l'objet

des travaux académiques ? C'est ce que nous apprennent
les lettres patentes. Elles exprimaient l^spoir « que notre

langue, plus parfaite déjà qu'aucune des autres vivantes,

pourrait enfin succéder à la latine, comme la latine à la

grecque, si on prenait plus de soins qu'on n'avait fait

jusqu'alors de l'élocution, qui n'était pas à la vérité toute

1. Ea Italie il y avait l'Académie des UinnristL, celle des Lincei, celle des
Infiammati, etc. La plus célèbre fut l'Académie délia Crusca, c'est-à-dire
du son.

2. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, Lettres patentes, p. 144, Sta'
tuts et Règlements de l'Académie, p. 146.
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l'éloquence, mais qui en était une fort bonne et fort con-

sidérable partie )>. Et quelle sorte de « soins » devait-on

prendre? Il fallait
,
par un Dictionnaire et une Grammaire,

fixer l'usage des termes et des phrases: par une llTiéto-

rique et une Poétique, établir des règles |joïîr ceuxjg ui

voudraient écrire soit en prose, soit en vers. De plus^ on
"

^devait lugcr les nouvelles productions et guider ainsi'le

goût public. /

Le Dierioiiiiairc. — Tnflucnce de rAcadéniîe
sur la Iaii;»iie. — A vrai dire, l'Académie exécuta bien

imparfailement son programme. Le seul ouvrage qu'e lle

jugea fut le Cid. VAXc iie composa ni Rhétorique ni Poé-
tique ; elle coniia la Grammaire à Régnier-Desmarais. Son

(çuvrc consista surtout dans la rédaction du Dictionnaire.

Encore se fit-ilïongtomps atten^r^rTCé^ ii'etâit poui^UInt

pas un dictionnaire historique; on avait abandonné de

bonne heure l'idée d'une entreprise si ardue. \\ fut pu-

'^'^>lié en 1694. A ce moment-là, notre langue, consacrée

par les chefs-d'œuvre classiques, n'en avait pas grand

besoin. Du reste, les académiciens s'y montrèrent très

exclusifs. Leur purisme répudia un grand nombre de

mots excellents, très bien formés, très pittoresques. En
rendant la langue plus délicate et plus noble, ils la gênè-

rent et l'appauvrirent.

Cependant l'Académie exerça, sur bien des points, une

heureuse influence. C'est à tort qu'on l'accusa de tyrannie

et d'arbitraire. Elle se régla sur l'usage. Son rôle peut

se définir d'un mot : elle repré«=îonta In tnfl itinn h fixité ,

l'unité. Par là, elle rendit service àla langue et au go ût.

Et n oublions pas que les écrivains lui durent plus de

considération.

Premiers académiciens. — Quelques-uns des

premiers académiciens sont à signaler dès maintenant :

Patru, Pellisson, Perrot d'Ablancourt, surtout Vaugelas

et Chapelain.

Avocat de profession, Patru a laissé des Plaidoyers

louables pqur leur pureté, mais qui ne justifient pas à nos

yeux sa réputation chez les contemporains; c'était un
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homme d'un jugement très fin, d'une conversation très

agréable. Pellisson, avocat lui aussi, nous est connu par

son Mémoire en faveur de Fouquet et par son Histoire de

l'Acacléniie française : il écrit avec élégance, avec une

élégance qui nous semble un peu trop ornée et fleurie.

Perrot d'Ablancourt traduisit maints auteurs grecs et

latins, Lucien, Cicéron, Tacite, César, etc.; peu soucieux

de l'exactitude, il ne s'attachait qu'au style : ses traduc-

tions, que Ménage appelait les belles infidèles, unissent

la souplesse et la fermetéi

Vaugelas;greHTerdel^usage.— Vaugelas (1585-

1650) fut un desMiabitués de l'hôtel de Rambouillet :

c'est là surtout qu'il trouva la matière de ses Remarques
sur la langue française, publiées en 1647. Il eut jusqu à

sa mort une grande part à la confection du Dictionnaire.

Rien, chez lui, d'un raffiné ni d'un pédant. S'il condamne
des mots ou des tours heureux qui tombent en désuétude,

il ne les sacrifie qu'à contre-cœur. S'il sent la nécessité

d'établir une règle qui puisse garantir notre langue des

fantaisies individuelles, cette règle ne consiste que dans

le bon usage. II aime les façons de parler vives et fortes,

même quand elles sont irrégulières. Sa méthode n'est point

celle d'un logicien. Il ne « ratiocine » pas, comme les

grammairiens de Port-Royal. Il se réduit modestement
au rôle de « greffier ». Le bon usage, c'est, pour lui, « la

manière de parler de la plus saine partie de la cour, con-

formément à la façon d'écrire de la plus saine jpartie des

auteurs du temps ». Et cette définition a sans doute quel-

que chose de bien étroit. Mais il l'interprète et l'applique

avec un esprit vraiment libéral. Sa discf^liiie, qui refrène

les caprices et les écarts du sens propre, laisse au génie

de notre idiome toute sa spontanéité, jusque dans les

gallicismes les moins « raisonnables » qui la traduisent*.

Chapelain; la critique classique. — « Seiitî-

iiieiits de l'Académie sur le €id ». — Quant à Cha-

pelain, nous le passerons sous silence comme poète, et la

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 162-1G8.
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Pucelle méritait bien, pour sa dureté et pour sa platitude,

les railleries de Boileau. Mais il fut un critique docte et

judicieux. Nul jie contribua davantage à l'établissement

jéfinitif du classicisme, et par là s'explique rinHuéncè dont

f^\ jouit même après la publication de son épopée*. C'est

lui qui rédigea les Sentiments de l'Académie sur le Cid.

Sans doute ity montre une médiocre intelligence de la poé-

sie, un goût borné, une dévotion superstitieuse aux règles.

Et pourtant cet ouvrage est le premier où soient exposés
avec suite, avec méthode, avec une autorité vraiment ma-
gistrale, dans un style juste, grave, ferme, les principes

généraux de la doctrine classique, fondée sur la raison,

et, par suite, sur la réduction de la beauté à la vérité^.

Dcscarles et le classicisme* — Il ne faut pas faire

de Descartes l'initiateur du classicisme; le classicisme

avait trouvé avant lui ses maximes fondamentales et même
leur expression définitive. Cependant le philosophe qui

exerça une si grande influence sur le développement ulté-

rieur de la pensée, dut en exercer une presque aussi con-

sidérable sur la littérature elle-même. Il a sa place dans

notre histoire littéraire non seulement comme écrivain,

mais aussi comme philosophe.

Sa vie.— René Descartes naquit à la Haye, en Tou-
raine, l'an 1596. Après avoir fait ses études au collège de

la Flèche, il voyagea pendant quelques années, ne u cher-

chant plus d'autre science que celle qui se pouvait trouver

en lui-même ou bien dans le grand livre du monde » ; il vit

« des cours et des armées », fréquenta des gens de toute

condition, de toute humeur, puis, ayant conçu sa doc-

trine philosophique, se retira en Hollande, où il écrivit

ses principaux ouvrages. L'an 1649, il alla à Stockholm,

auprès de la reine Christine, qui l'avait appelé. Sa cons-

titution débile ne put supporter le climat rigoureux du
pays, et il mourut en 1650.

Le « IMscours de la Ulétliode »• — Uationa-
y

1. Les douze premiers chants parurent en 1656; les autres ne virent jamais
le jour.

2. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 169-176.
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lisnie <lc Uescartes cii accord avec l'esprit clas-
sique. — C'est en 1637 que Descartes publia le petit

livre intitulé Discours de la Méthode pour bien conduire

sa raison et chercher la vérité dans les sciences. Des quatre

règles qui constituent cette « méthode », la plus impor-

tante se formule ainsi : « Ne recevoir jamais aucune chose

pour vraie que je ne la connusse éviHppimpnt Atr^ telle. »

Descartes commence par faire, comme on dit, table rase*.

Mais, écrit-il, « pendant que je voulais ainsi penser que

tout était faux, il fallait nécessairement que moi, qui le

pensais, fusse quelque chose; et, remarquant que celte

vérité : Je pense, donc Je suis, était si

ferme et si assurée que toutes les plus

extravagantes suppositions des scepti-

ques n'étaient pas capables de l'ébran-

ler, je jugeai que je pouvais la recevoir

sans scrupule comme le premier prin-

cipe de la philosophie que je cher-

chais » C'est sur ce principe que Des-

cartes s'appuie pour ressaisir bientôt

les vérités essentielles. Il ne nous appar-

tient pas de le suivre dans ses déduc-

tions. Bornons-nous à noter que le fameux Je pense, donc

je suis, ramène l'existence à la pensée et sépare complè-

tement l'âme du corps ^. Notre littérature du xvii^ siè-

cle, comme la philosophie de Descartes, a pour objet

« l'essence universelle de la personne humaine », cette

raison, « la même chez tous et tout entière chez un cha-

cun », que le classicisme, sous sa foinie la plus catégo-

rique, isole des contingences, des accidents, des choses

particulières et concrètes. Et c'est encore la raison qu'elle

a pour loi : elle lui emprunte ses procédés, ses formules;

elle lui soumet la sensibilité et l'imagination, elle la fait

prévaloir contre le sens propre, contre ce que le génie

comporte en soi d'individuel. Certes, tous les écrivains

du xvii' siècle ne s'assujettissent pas cà la discipline stric-

René Descartes
(1596-1650).

1. Cf. Le dix-septietne.siecCe par (es textes, p. 17b.

Cf. ibid., p. 183.
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teinoMt classique; mais, lelle que Boileau l'exprime, cette

discipline est en parfait accord avec le rationalisme car-

t<''sien. Va l'on ne saurait douter que rinflucuce de Des-

caries, l'appuyant sur une conception systématique de

l'univers, soit matériel, soit moral, n'ait grandement con-

tribué à l'autoriser et à la iixer.

r'<''<*iMvain. — l'reiiiior nioiiuineiit de la prose
|)liiIoso|>lii<|iie.— Si nous jugeons comme écrivain l'au-

teur du Discours de la Méthode, son style se caractérise

par des qualités d'ordre, de suite, de justesse, qui vont

prédominer de plus en plus. Le Discours de la Méthode,

quoique la langue y tienne encore du latin, peut être con-

sidéré comme le premier monument de noire prose clas-

sique. Il en a la grandeui^év^re^le déili'in dfv^ nrT)pmonts,

la simplicité probe , la parfaite adaptation de la forni£_à la

pen sée. Modèle HeTangue philosophique, nous ne devons

pas y chercher ce que nous trouverons dans les Provin-

ciales, c'est-à-dire la passion. Non que Descartes soit sec

ni froid. Au contraire, il possède une imagination très

forte, et l'on pourrait citer de lui maintes pages des plus

colorées et des plus vives. Mais, dans le Discours de la

Méthode, il fait une œuvre d'exposition. Ce qui en est

admirable, c'est la plénitude toujours égale, la justesse,

la précision, une droiture candide et vigoureuse.

L. lîj (J 1 U Jrt E b

Sur l'hôtel de Rambouillet : Brunetière, j^iudes critiques, t. II;

V. Cousin, la Société française au dix-sep-ième siècle, 1853 sqq.

Sur M"e de Scudéry : Sainte-Beuve, Lundi, t. IV.

Sur Voiture : Sainte-Beuve, Lundis, t. XII.

Sur Balzac : Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II.

Sur Vaugelas : Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. VI.

Sur Descartes : Brunetière, Études critiques, t. IV; Fouillée, Des-

cartes (édition des Grands Écrivains français), 1893 ; Krantz, Essai

sur l'esthétique de Descartes, 1882.

Sur l'Académie française : Pellisson et d'Olivet, Histoire de l'Aca-

démie française, édition Livet, 1858; Sainte-BeUAe, Lundis, t. XIV,

Nouveaux Lundis, t. \" et Xil.

Cf. dans les Morceaux choisis .

* Classe de 2% p. 93.
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PlKKRE CORNKILLE
(1606-1684).

CHAPITRE III

La tragédie classique et Corneille.

R E s u M E

Période dz crise. —Hardy (1560-1631 ou 1632)

fait des pièces pour la scène, des pièces vraiment

«en action ». — Mairet (1604-1686) donne la

première tragédie régulière, « Sophonisbe » (1629).
— Rotrou (1609-1650). Ses principales œuvres :

«Saint Genest », « Venceslas », « Cosroès ».Ilade
la sensibilité et de l'imagination, mais ne se soucie

pas assez d'être un écrivain pur ou même correct.

Corneille (1606-1684). Sa vie. Ses premières co-

médies : il y peint la réalité ambiante. Le « Cid »

(1636). Comment Corneille modifie Castro dans le

sensjilaaaiaiie^es principalês^îecês. Après (^Per-

tharite » (1652), il renonce pour quelque temps au

théâtre. Dernières œuvres.

Corneille fixe la tragédie : exclusion du r.omi-

que ; soumission aux unités
;
prédominance de l'intérêt moral ; abstraction et

idé aliganôïïT ~^
' —

Originalité caractéristique de Corneille. Il est le poète de la force d'âme.

Personnages exceptionnels et situations extraordinaires. L'amour, dans la tra-

gédie cornélienne, n'a qu'un rôle accessoire. Rôle essentiel des « intérêts dÉ-
tat ». Corneille historien et politique, beaucoup plus que psychologue. Il peint,

non des sentiments, mais des caractères. Corneille écrivain : vigueur, conci-

sion, relief. Qualités moins poétigues qu'oratoires.

Période de crise. — Les premières années du
_xvii^ siècle sont, dans notre li îfrr'^t^T'o ^h^^tl-^^f^

^ une

période de crise et de confusion. C'est seulement avec

Corneille que la tragédie trouvera sa forme définitive.

Hardy. — Lu théâtre fait pour être joué. —
Jusqu'à la fin du xvi® siècle, les tragédies étaient com-
posées pour la lecture*. En 1^599, les Confrères de la

Passion louèrent 1 hôtel de Bourgogne à une troupe de

comédiens qui avait comme fournisseur Hardy. Alexan-

dre Hardy (1560-1631 ou 1632) écrivit environ sept cents

pièces de tout genre, tragédies, tragi-comédies et pasto-

%»v^^^^^

1. Cf. p. 134.
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raies; celte fécondité s'explique par sa promptitude de

verve, mais aussi par les innombrables emprunts qu'il

faisait aux anciens et aux modernes. Son style d'ailleurs

est impropre, rocailleux, souvent incorrect, tantôt plat et

tantôt emphatique, tantôt trivial et tantôt afTété. Hardy n'a

rien d'un artiste. Ce qui le préoccupe uniquement, c'est

l'effet scénique. 11 débarrassa la tragédie du lyrisme,

qui, jusqu'alors, y tenait beaucoup de place, abrégea ou
supprima les récits, donna au dialogue plus de rapidité,

au spectacle plus d'éclat, aux personnages plus de vie,

rejota enfin les unités de temps et de lieu comme incom-
patibles avec des pièces tout en action. S'il mérite de

I figurer dans notre histoire littéraire, c'est pour avoir,

le premier, écrit en vue de la scène et composé, quelque

nom qu'il leur donnât, de véritables drames.

mniret.— « Soplioiiîsbc » iiiau$>:(ii*c In tragécHe
i*ég:iili<>i*c. — A Hardy s'oppose Jean de Mairet (1604-

1686). Il lit la « tragi-comédie pastorale » de Sylvie et la

« pastorale » de Silvanire. qui marquent la fin d'un genre

factice. Sa pièce la plu.s connue est la tragédie de Sopho-

nishe (1629). Quoique, dans la préface de Silvanire, Mairet

se prononçât en faveur des règles, Sophonishe n'est point

une pièce tout à fait classique. Sans parler de tels épi-

sodes qui tiennent de la comédie, elle n'observe pas

rigoureusement l'unité de lieu, et, si elle observe l'unité

de temps, c'est aux dépens de la vraisemblance. On la

considère néanmoins comme notre première tragédie ré-

gulière. Et elle se recommande, outre la sage conduite de

l'action, soit par le style, qui a de la noblesse, soit, dans

quelques scènes, par une délicate analyse des sentiments.

Uotroii; ses principales pièces. — Nous ne par-

lerons pas des autres poètes tragiques, prédécesseurs ou

contemporains de Corneille. Il faut cependant nommer
ici Rotrou (1609-1650), l'auteur de Saint Genest (1646),

de Venceslas (1647), et surtout de Cosroès il649), qui est

bien, entre ses œuvres, la plus originale et la plus forte.

Même après Polyeucte, Saint Genest garde sa valeur,

comme Venceslas garde la sienne même après Horace et
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Cinna; et quant à Cosroès, Niconiède ne le fit point oublier,

llotrou avait une âme généreuse, une sensibilité vive, une

imagination brillante. Insoucieux de la correction et de

la pureté, on trouve pourtant chez lui nombre de beaux

vers, les uns énergiques et concis à la façon de Corneille,

les autres gracieux, tendres ou passionnés*.

Corneille. — Sa vie. — Ses premières comé-
dies. — Pierre Corneille, fils d'un maître des eaux et

forêts, naquit à Rouen le 6 juin 1606. Il étudia d'abord

le droit et acheta une charge d'avocat. Mais il abandonna

presque aussitôt le barreau pour la poésie. Sa première

comédie, Méllte. fut représentée à Paris en 1629, et eut

un grand succès. Après Mélite vinrent successivement

Clitandre (1632), tragi-comédie tout ensemble et drame
romanesque, oii la complication et la bizarrerie des aven-

tures dénotent l'influence de Hardy, puis la Veuve, la Ga-

lerie du palais, la Suivante, la Place Royale. Ces pièces se

distinguent, dans le théâtre contemporain, et par la dé-

cence des mœurs, et par un style dont la netteté, la pré-

cision, la vigueur, annoncent déjà le grand Corneille. Le
poète y rompait avec les personnages conventionnels

comme avec les intrigues factices ; il se proposait pour
ob jet de peindre la vie réelle*^ "^ ^

En 1633, Richelieu lui donna place entre les auteurs^

dont il prétendait diriger les travaux. Mais le cardinal

ne tarda pas à le congédier, sous prétexte qu'il lui man-
quait l'esprit de suite. La |)remièfe tragédie de^Corneille

(ui Méde'e 1635); quelques beaux passages y font devi-

ner ce que son génie recèle de force, d'éclat, d héroïque

grandeur. Laissant de côté Sénèque et Euripide, il se

mit alors à lire le théâti-e espagnol, et en tira d'abord
V Illusion comique (1636;, dans laquelle Matamore parle

souvent un langage digne de la tragédie, ensuite le Cid

Ji636.ûliJja3I]. .

Le « Cîd ». — Corneille et Castro. — C'est à

Guilhem de Castro que Corneille prit le sujet du Cid.

1. Pour Rotrou, Cf. Le dix-septième siècle jyar les textes, p. 193-206.

2. Les autres sont Collutut, Uoisrobert, L'Étoile, Rotrou.

10
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Mais la pièce espagnole était un drame romanesque, t-t,

si Ton peut dire, romantique. En suivant de près son
modèle, parfois même en le traduisant. Corneille écrivit

une œuvre originale. Transformé par lui, le drame de
Castro devint une lra<]^édie_iiLassic|iie. Il le soumit aux

^-nrrrfes^le simplifia, le dégagea de tout ce qui n'était pas

noble; il en adoucit les mœurs; il en porta l'intérêt, non
plus sur les tableaux pittoresques et sur les combinaisons
d'incidents fortuits, mais sur Tétude des sentiments.

I.a quorollo du « fid ». — l>es pHiicipah's Ira-

\^ ^éi\\i>^ de Corneille. — Le Ctd fut accueilli du public

avec un enlbousiasme extraordinaire. Pourtant les nom-
breux rivaux de CorneiHe ne ménageaient pas leurs cri-

tiques. Ricbelieu les encouragea, peut-être parce que la

pièce glorifiait TEspagne et faisait l'apologie du duel,

peut-être encore j>ar jalousie littéraire, mais surtout

parce que le poète ne s'était pas assujetti aux règles. La
« querelle du Cui » dégoûta quelque temps Corneille du

théâtre. Et, quand il 3^ répartit, ce fut pour donner de s œu-
vres striciement régulières. Qncrut d abord que, comme
l'écrivait C hapelain^ a Scudéry, en le querellant, avait

tari sa veine ». Sa veine n'avait pas été tarie, elle avait

été seulement détournée. Le poète, abandonnant dès lors

les sujets modernes et renonçant à une forme de tragé-

die plus libre, fit, trois ans après le Cul, représenter

Horace et Cinna (1640), puis, en 1641, Polyeucte et la

Mort de Pompée.

Corneille revint en 1642 au théâtre espagnol, mais lui

emprunta cette fois une comédie, le Menteur, pièce d'in-

trigue beaucoup plus que de caractère. Ensuite parurent

Bodognne, Théodore (1645' , une de ses œuvres les plus

« cornéliennes », HéracUus (1647J. En 1647 il fut élu à

rAcadémie . En 1650, il donna un opéra, Andromède, et

une comédie héroïque. Don Sanclie d'Aragon, puis, en

1651, Nlcomède, tragédie forte et hautaine, dans laquelle

il y a cependant deux personnages presque comiques.

Retraite de Corneille. — Son earactèiMî. — La
chute de Pertharite (1652j l'éloigna de la scène durant
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quelques années. Corneille n'avait pas cessé, bien qu'al-

lant faire parfois quelques séjours à Paris, de mener à

Rouen, où il s'était marié en 1640, une existence toute

bourgeoise. Sa vie et son oeuvre se ressemblent fort peu.

L'autieur de tant de tragédies éclatantes et superbes était

un bonhomme gauche, lourd, de vertus placides et ter-

nes. Au reste, la simplicité du grand Corneille ne l'empê-

chait pas de connaître sa valeui\ Jamais auteur ne parla

de soi-même plus fièrement**.

Il avait commencé de traduire en vers VImitation de

Jésus-Christ. L'œuvre, à laquelle il se consacra dès lors

tout entier, piirut en 1656. On y retrouve le génie du

poète. Mais ses alexandrins vigoureux et fortement scan-

dés ne rendent point la délicate tendresse et l'humilité

recneillie de l'original***.

Dei'uières œuvres. — Cédant, après six ans de re-

traite, aux encouragements de Fouquet, Corneille reparut

avec Œdipe (1659). Plusieurs des tragédies qu'il fit jouer

ensuite, Sertorius par exemple, renferment des vers ou

même des scènes vraiment dignes de lui ; aucune n'a rien

ajouté à sa gloire. Ce n'est pas proprement un déclin. Le

poète a poussé à bout son système dramatique, il en a

tendu tous les ressorts, et ses plus admirables qualités

se tournent en défauts. Suréna (1674) fut sa dernière

pièce. La mort de deux fils, la gêne domestique, le cha-

grin de se voir abandonné par les générations nou-

velles, attristèrent sa vieillesse. Il mourut le 1" octo-

bre 1684.

Fixation de la tragédie. — On a» souvent appelé

Corneille le père de la tragédie française. C'est avec lui

qu'elle revêt ses formes et ses caractères essentiels.

Exclusiou du eoaiique; souuiissloii aux unités;

prédouiinaiiee de Tintérêt psychologique; idéa-
lisation. — Corneille sépare définitivement la tragédie

de la comédie et de la tragi-comédie. Elle n'admet plus,

dès lors, aucun élément comique; elle sacrifie la réalité

à la noblesse et à l'harmonie. Tout y est grave et pom-
peux. EÎTF'bannTtTFlaid,'^ le bas, le ridicule, et ne fait

\
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. place au crime que s'il a une grandeur imposante. —
y Corneille soumet la tragédie aux unités. Sans doute ce

rne
fut pas sans répugnance qu'il se vit contraint d'ob-

server l'unité du lieu et celle du temps dans toute leur

rigueur. Il aurait, pour son compte, voulu quelque lati-

tude, une scène moins limitée, et, le cas échéant, « trente

heures » ou même un peu plus. Mais, dès le Cid, ses

infractions à la lettre des règles ne l'empêchent pas d'être

fidèle à leur esprit, et les pièces qui suivent le Cid ont

une structure tout à fait régulière. Dorénavant l'unité d'ac-

tion sera garantie, sera renforcée par les deux autres*. —
f

Corneille conçoit la tragédie comme un drame essen-

tiellement moral et psychologique Jusqu'à lui, ce qu'on

avait mis au théâtre, c'étaient des aventures, des inci-

dents, des jeux du hasard; l'action restait presque tou-

jours indépendante des personnages, qui en subissaient

les contre-coups. S'il eut au plus haut degré le don de

l'invention dramatique, et si quelquefois il s'appliqua

moins à peindre des caractères qu'à trouver des situa-

tions, c'est lui pourtant qui, tout d'abord, fait prévaloir

la psychologie sur l'intrigue en transportant l'action

dans le cœur même des acteurs, en substituant aux pé-

ripéties extérieures un conflit de sentiments. — Cor-

neille enfin idéalise ses personnages. Peu soucieux de

la réalité physique, il nous représente des êtres tout spi-

rituels, n'ayant de corps que ce qui est nécessaire pour

nous rendre sensible leur âme, des types ou même des

symboles» Là se reconnaît le caractère essentiel de noire

littérature au xvii* siècle, et particulièrement de notre

tragédie.

Exclusion du comique, réduction à l'unité parle moyen
des « unités », prédominance de 1 iiilérêl moral, abslrac-

"TroTrngT"jB[éairsaliiQ>n,,,.77- le syslèmc qu'a établi Corneille

persistera durant toute la période classique. Et sans

dôijte Corneille ne l'inventa pas de toutes pièces; iT le

consacra du moins et le fixa.

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 230.
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Origîiialilé cafsiclérîsiîqiie de Coriieîlle. — Le
poète de la. force d'àiiie. — Mais ce système géné-

ral comporte des applications diverses. Racine, qui s'y

coidornia, ne ressemble guère à son devancier. Qneile

est l'originalité propre de Corneille et par quels traits se

marque-t-elle?

« Corneille, déclare La Bruyère, peint les hommes
comme ils devraient êti'e. » Cette phrase bien connue

ne peut convenir qu'à quelques pièces du poète, à trois

ou quatre entre les plus belles. Et ne disons même pas

que le théâtre cornélien a pour ressort l'admiration : si

Corneille veut nou.s faire admirer ses héros, les héros

de Corneille nous paraissent beaucoup moins admirables

qu'étonnants. Il n'est point, il n'est que rarement le poète

du devoir. On l'a nommé Sixec plus de justess-e le poète

de la volonté. Certes, la volonté, dans ses tragédies, dans

les premières tout notamment, s'applique en général au

devoir, — à un devoir parfois extraordinaire ou chimé-

rique. Mais, lors même qu'elle est appliquée au crime,

il ne cesse pas de la célébrer, et bien souvent il nous la

montre s'exerçant par virtuosité pure, sans auti'e objet

<|ue d'étaler sa force. Corneille est-il un poète moral,

plus moral que Racine? Il ne l'est certes point quand il

])ropose à notre admiration une Emilie ou une Cléopâlre.

Ei l'est-il en exaltant la magnanimité, la constance, en

i,dorifiant ce que peut faire la vertu humaine? Nul doute

([ue cette morale n'eût été taxée par un Pascal de « su-

|)erbe diabolique ». En tout cas, il n'y a chez Corneille

rien de chrétien. Sa morale est plutôt celle des stoïques.

Voltaire appelle le théâtre cornélien « une école de

grandeur d'âme » ; une école de force d'âme conviendrait

mieux.

.\ des perso 11 natives exceptioiiiiels il faut des
situations extraordinaires. — Les personnages de

Corneille étant exceptionnels, il recherche ou bien invente

des événements qui fournissent à ces personnages l'oc-

casion de déployer leur héroïsme. On répète qu'un des
traits essentiels de son théâtre, comparé avec celui de
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Racine, nVs ^ do. sn])or(lnnnRr les^arantères aux situations.

Rien de plus discutable, quoi que l'on puisse entendre

par là. Si maintes tragédies do Corneille nous présentent

des situations extraordinaires, c'est parce qu'il lui faut

mettre ses personnages en mesure de se manifester; et

ainsi, il ne subordonne point les caractères aux situa-

tions, il conforme les situations aux caractères. Du reste,

beaucoup de ses pièces, les meilleures, n'ont rien, dans

leur action, de plus extraordinaire que celles de Racine.

Mais, tout en nous défiant, ici encore, de formules trop

catégoriques, nous devons pourtant reconnaître que, chez

Corneille, les événements sont souvent « hors de l'ordre

commun ». Parfois, dans ses dernières œuvres, il pousse

jusqu'à l'invraisemblance. C'est le défaut d'une concep-

tion dramatique qui a pour objet de magnifier l'énergie

humaine.

Les reiiiincs et ranioiir dans Corneille. — La
tragédie demande « quelque grand intérêt d'É-

tat ». — Cette énergie, Corneille la prête aux femmes

elles-mêmes. Voyez ses Cornélie, ses Cléopâtre, ses Vi-

riathe, ses Rodelinde. Mais voyez déjà son Emilie. Il se

louait, dans une boutade contre Quinault, d'avoir « mieux

aimé élever les femmes jusqu'au courage viril que rabais-

ser les hommes jusqu'à la mollesse ». LÊS_seul£sfenmies

vraiinent femmes qu'il ait peinte s sont Ghimène et Pau-

line.

Aussi l'amour ne joue souvent chez lui qu'un rôle acces-

soire. Tantôt il en fait une galanterie factice, tantôt il

lui prête une austère et froide grandeur. Presque tou-

jours il le relègue au second plan. « J'ai cru, écrit-il,

que l'amour est une passion trop chargée de faiblesse

pour être la dominante d'une pièce héroïque; j'aime

qu'elle y serve dornement, et non de corps'. » Et, de

même : « La dignité d'une tragédie demande quelque

grand intérêt d'Etat, ou quelque passion plus noble et

plus mâle que l'amour, et doit nous donner à craindre

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 232.
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des malheurs plus grands que la perte d'une maîtresse.

Il est à propos d'y mêler l'amour, parce qu'il a tou-

jours beaucoup d'agrément et peut servir de fondement

à ces instincts et à ces autres passions dont je parle;

mais il faut qu'il se contente du second rang dans le

poème et leur laisse le premier ^ »

Voilà une affirmation bien contestable. Non que Ta-

mour soit nécessaire à la tragédie. Il aurait mieux valu

i'en bannir tout à fait que de l'introduire dans certains

sujets, comme, par exemple, celui d'Œdipe, sous forme

d'épisode galant. Le tort de Corneille, c'est justement

de n'avoir pas vu qu'il devait ou lui donner la première

place ou l'exclure. Mais nous n'en rendrons pas moins

hommage à sa haute conception du théâtre, qui s'ac-

corde peut-être mieux qu'aucune autre avec ce que lui-

même nomme la dignité tragique. A vrai dire, la tragédie,

<-hezJRacine,_t[ent beaucoup du roman. Elle a chez Cor-

neille quelque chose de plus haut, de plus grl[nd7~\le

plus « mâle ».
~

I.a tragédie Iiîslorîqiic. — En quel sens Cor-
neille est historien. — Si la dignité tragique demande
quelque intérêt d'Etat, la tragédie doit être historique.

On a écrit tout un volume sur Corneille historien. Il faut

s'entendre. Le poète se croit permis de modifier soit le

détail des événements, soit la figure d'un personnage peu
connu. Sans parler de pièces comme Héracllus, qui n'a

guère de proprement historique que le nom des princi-

paux acteurs, celles-là mêmes oii son objet essentiel

consiste à retracer une époque ne se piquant point d'une

fidélité minutieuse. Ainsi, par exemple, Nicomède, la plus

historique peut-être de ses tragédies : il y rend son héros

amoureux de Laodice; il en fait le disciple du « grand
Annibal », il charge Flaminius d'une mission secrète, il

ramène Attale de Rome. Tout cela est de son invention.

Mais, prenons-y garde, il ne se donne de telles licences

avec la vérité matérielle que pour mettre au jour cette

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 229.
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vérité idéale et supérieure où il veut réduire le tliéàtre

tragique en resserrant toute une civilisation dans l'étroit

espace de la scène et tout un siècle dans le délai classique

des vingt-quatre heures. Voilà le sens que nous devons
prêter à la parole de Saint-Evremond et à celle de Balzac.

« Corneille, disait le premier, fait mieux parler les Grecs

(jue les Grecs, les Romains que les Romains. » Et le se-

cond : « Aux endroits où Rome est de brique, vous la

rebâtissez de marbre. » Si Corneille rend Nicomède amou-
reux de Laodice, c'est « pour que l'union d'une couronne

voisine donne plus d'ombrage à Rome ». S'il fait Nico-

mède disci[)lc J Annibal, c'est pour « prêter à son héros

plus de valeur et de lierté » ; s'il cluurge Flaminius d'une*

mission secrète, c'est pour trouver en lui un représen-

tant de la politique du sénat; enfin, s'il ramène Attale de

Rome, c'est pour que Nicomède ait devant soi un rival

appuyé de la faveur des Romains. Il sacrifie, comme c'é-

tait son droit, la réalité de certains détails à l'impression

générale de l'ensemble.

Aussi bien, son véritable but n'est pas de peindre des

i"ndividus, mais~des"lypes symboliques, il condense en

~Nicômede7en FTaininrïïs^~en F rusias, ce qui caractérise

tousle£T^rïïs]às7~TQus les l:^laminius, tous les Nicomèdes
de l'histoire. Il procède comme procédera Molière. De
traits pris çà et là dans la réalité contemporaine, Molière
composera un tableau ou un portrait fait tout entier d'a-

-prgs nature et néanmoins tout' idéal. Ce "que seraTa réa-

lité contemporaine pour Molière, l'histoire l'est pour

ZLorneille.

A vrai dire, elle ne lui a souvent servi qu'à se défen-

dre contre ceux qui le taxaient d'invraisemblance, ou

bien encore, dans Œdipe notamment et dans Héraclius, à

éviter le « mélodrame ». Souvent aussi ce sont des per-

sonnages de son époque qu'il peint sous un costume et

sous des noms antiques. Il y a du moderne, il y en a beau-

coup dans Cinna, dans Polyeucte, dans Niconicde. Ne
nous représentons pas Corneille tellement isolé du siècle.

Son type même de Romain, qu'avait esquissé Balzac, il
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remprunta moins à l'histoire qu'il ne le trouva tout

conçu par l'imagination naturellement héroïque de ses

contemporains. Cependant, quelque place que 1' « actua-

lité » puisse tenir en son théâtre, le nom d'historien lui

est bien dû, et l'on peut dire sans trop d'exagération

que Bossuet et Montesquieu eurent chez Corneille un

d evan c i er .pAX-«^Jt-<x-*-»>n.

La politique dans ses trag-édîes. — Pour Cor-

neille comme pour son temps, l'histoire se confond avec

la politique. Il ne recherche pas la mise en scène, la

couleur locale, la vie extérieure et pittoresque. Ce srvnt

les ((_grands intérêt^ d'État » qui l'occupent, et, parmi

les passions nobles et mâFés aîixqiretleE—rl istibordonne

l'amour, nulle a^tre ne lui semble plus mâle et plus noble

TjîîeTambilLon. Nouildîsions que la ïfâgédie-rie ^^erfleillc

e st historique. Précisons davantage : elle esi une iragédir

politique . Qu'est-ce qui fait te^fôrîU^e Nicomède? Lior-

neille le déclare lui-même dans sa préface : « Mon prin-

cipal but a été de peindre la politique des Romains au de-

hors. » Si l'on voulait montrer que Racine eut du théâtre

une autre conception, il suffirait, en laissant même de côté

son Andromaque, son Ipliigénie, sa Phèdre, de comparer
à Nicomède son Mithridate, qui, malgré la grande et belle

scène du troisième acte, n'est vraiment qu'une tragédie

romanesque. Mais pourquoi citer Nicomède plutôt que
telle ou telle autre entre les pièces de Corneille ? Presque
toutes roulent sur les intérêts d'r^tat. Dans Mithridate,

la politique n'est qu'un hors-d'œuvre imposant; chez

Corneille, elle est en général l'âme même de l'action. Ce
genre de tragédie s'accorde d'ailleurs avec la doctrine

morale du poète; car s'il y a des passions qui ne soient

pas « chargées de faiblesses », qui tendent et exaltent

l'énergie, ce sont assurément celles que les intérêts d'iitat

mettent en œuvre.

Il représente des « caractères » plutôt qu'il

n'est un peintre des sentiments. — Historien et

politique beaucoup plus que ps3'^chologne. Corneille, en
représentant su4'tout la puissance de la volonté, devait
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peindre, non des sentiments, mais des caractères. Ses.

protagonistes, sauf quelques exceptions, ne connaissent

pas la faiblesse humaine. Et sans doute rien n'est dra-

matique comme l'exercice d'une volonté qui lutte con-

tre les obstacles. Mais ces obstacles, dans le théâtre de

Corneille, sont trop souvent extérieurs à l'âme des per-

sonnages. Les personnages que Corneille re})réscnte ont

pour la plupart une telle énergie , un si gi'aiid empire

sur eux-mêmes, qu'ils restent d'un bout à l'autre fixés en

une [attitude invariable. Aucune flexibilité, aucune com-
plexité. Us peuvent se ramener à un ti*ait ou deux. Ils se

manifestent, ils s'affirment, comme on dit, ils n'évoluent

pas. Quelques-uns font exception, surtout dans ses pre-

mières tragédies : Chiinène, Curiace, Augus-te, Pauline,

Polyeucte. Ajoutons encore certaines figures secondaires,

Prusias notamment* et Félix, q,ui nous montrent chez

Corneille un très pénétrant observateur du cœur humain.

En général ses « héros » ont je ne sais quoi de mécani-

que. Horace déjà, puis ilmilie, ne sont que des « marion-

nettes sublimes ».

Coi*Meille écrivain : pia^ oruteui* que |K>èlje. —
Nous retrouvons en Corneille écrivain les qualités et les

défauts que devait comporter son sj^stèrae dramatique.

Ne lui demandons pas la souplesse, la, délicatesse, le sen-

timent des nuances. Souvent emphatique, il est quelque-

fois précieux, car à son tempérament épris d'héroisme

j
s'aUiait, comme chez beaucoup de ses coniemporains,

le goût de la subtilité. Alais^ce qui domine dans son style,

c'est la force. Rien de poétique^âiH-VT'^i i^f'"'^ du mot; rien

d'(ïïegiaque. comme chez Rac ijig^—j^en-^nême, ou pas

grand'chose, de^ittoresque. Tout, chez Corneille, est

logique, oratoire. Peu riche^n images, son style a plus

de relief que^de cQureS\J[l n'exprime ^uère que la pen^

séeTTr rexpriine_avec une certitude, avec ime_pivécisrion,

~a'vée-tmejermeté e xtraorïïluâTre s .Corne i 1 le excelle à frap-

per son vers en maxime. Il n'excelle pas moins à cons-

t?uîre des~"peîTi35^S^jpléines^^ peut

îïîrfeprôcEer par endroitsde~Iirduret;é, sa langue a une
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richesse, une afiiifpleiir. nnc_j)eauté libre, drue, vivace,

que nous ne retrouvons pas chez Racine.
'
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Valeur apologétique des « Pensées ». Leur valeur morale : forte impression
qu'elles font sur le cœur et la conscience. L'âme de Pascal. Un croyant qui a
peur de douter.

La rhétorique de Pascal. Elle ne fait qu'un avec sa morale. La vérité, règle

unique du style. L'homme et non l'auteur. Pascal n'use de l'art que pour être

naturel.

I.e jaiiséiiisiiie. — Parmi les influences que sul)i-

rcnt l'esprit français et la littérature française au xvii' siè-

cle, une des plus considérables fut celj.ç du jansénisme.

Le jansénisme s'accorde sur certains points avec le carté-

sianisme. Il en diffère essentiellement parce que, doctrine

théologique et non philosopliique, au lieu de i-é server.

rfviTiTni' faisaii Descaries, tout ce qui est matièrc^e foi,

il se fond e aiiJLla révéla tion ej__sur les mystères.

Port-ltoyal. — Le jansénisme eut pour centre Tab-

bayc de Port-Royal, monastère de femmes, établi, sous

Philippe-Auguste, à quelques lieues de Paris, et que ré-

forma, dans les premières années du xvii^ siècle, la mère
Angélique, iille d'Antoine Arnauld, célèbre avocat. Bien-

.tôt un certain nombre d'hommes pieux se groupèrent

autour de l'abbaye, parmi lesquels le frère de la mère
Angélique, surnommé le grand Arnauld. On les appela

les solitaires de Porl-Royal. La communauté avait pour

chef Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran. Ce
dernier est un des deux fondateurs du jansénisme, auquel

l'autre, Janssen, évéque d'Ypres, donna son nom.

La doctrine janséniste. — Nous ne pouvons en-

trer ici dans le détail des querelles théologiques qu'excita

la publication de VAugustinus (1640) *, composé par Jans-

sen avec la collaboration de Saint-Cyran. Contentons-

nous de dire que les jansénistes sacrifiaient le libre ar-

bitre à la grâce. Tous les hommes sont damnés en vertu

du péché originel; ceux que veut bien sauver la bonté de

Dieu, il leur fait un don gratuit. La grâce ne s'offre qu'à

peu d'élus, et il les y prédestine d'après son bon plaisir

Ainsi chacun doit vivre dans le tremblement. Les œuvres

n'ont par elles-mêmes aucune valeur; mais, quoique nous

1. La doctrine exposée dans cet ouvrage était, d'après les auteurs, em-
pruntée à saint Augustin.
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soyons incapables de mériter le salut, nous devons, pour
ne pas nous en rendre indignes, consacrer k Dieu notre

existence entière. Une telle doctrine mettait les jansé-

nistes en opposition avec les jésuites, qui craignaient

que sa rigueur ne détournât les âmes de la religion. Les
jésuites avaient obtenu la condamnation des jansénistes

en Sorbonne et à Rome, lorsque Pascal écrivit ses Pro-
vinciales.

Ariiaiilcl, INîcoIo. — Entre les solitaires de Porl-

Royal, Pascal nest pas le seul qui ait sa place dans notre

littérature. Après le grand Arnauld, auteur d'ouvrages

admirables pour leur vigoureuse logi-

que, citons au moins Nicole 1625-1695),

dont les Essais de morale se recom-

mandent par la délicatesse de l'analyse

et aussi par les agréments de la forme,

même si elle est un peu lâche*. Mais le

nom de Pascal a éclipsé tous les autres.

Pascal. — Sa vie. — Rlaise Pas-

cul naquit à Clermont-Ferrand, le 19

j]]in 1H->/^ Sa mère mourut quand il

avait trois ans. M. Pascal, homme fort

instrim, surtout des sciences, vendit en 1631 sa charge

de président à la Cour des aides et sïtablii à Paris, où il

dirigea l'éducation de son fds. Voyjint le goût passionné

de l^laise pour les mathématiques, il le tint d'abord à

l'étude des langues, dans la crainte (jue ce goût ne les

lui fit négliger. L'enfant montra de très bonne heure une

curiosité et une pénétration desprit prodio^ieuses. C'est

ainsi que, vers l âge de douze ans, ayant arraché à son

père quelques mots sur l'objet de la géométrie et sur sa

méthode, il trouva de lui-même les trente-deux premières

propositions d'Euclide. AL Pascal, dès lors, lui permit

de s'appliquer aux sciences. En 1639, il écrivit un Traité

des sections coniques; deux ans après, il inventa une ma-
chine qui devait simplifier les comptes de son père, devenu

-U^^

Ulal-e Pascal
(1623-1662).

1. Cf. Le dix-septié/ne siècle par les textes, p. 238-243.

11
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intendant à Rouen; il publia; en 1647 àts Expériences tou-

chiuit le vide, p«is il fil des travaux sur l'équilibre des li-

queurs, la pesajiteur de Tair, le- triangle aritbmétique, etc.

l*i»eiiEiièfe « comv«i^«n ».— Maisj en 1G4(>, Pascal

avait été initié à la doctrine janséniste par deux gentils-

lioiurnes des environs de Rouen, lesquels demeurèrent

plusieurs mois dans la maison de son père. C'est ce qu'on

appelle sa première conversion. 11 y porta l'ardeur qu'il

mettait en toute cbose, et coramuiiiqu^ii son propre zèle à

M. Pascal, q-ui, déjà pratiquait, « embrassa une maaièro

de vie plus exacte », à sa jeune sœur .lacquoliae
,
qui

forma le projet de se faire religieuse, à sa sœur airiée,

^jme périer^ qui rompit avec les divertisse tÈLents de la

société mondaine.

Cette première conversion ne le détourna, pourtant pas

des sciences, et, de 164G à 1652, il ali.erna les études

scientifiques et les pieux exercices. Bientôt sa santé, de

tout temps fort délicate, donna des inquiétudes. Les mé-

decins lui interdirent de travailler. Il se mêla au monde.

Il eut une ou deux années de dissipation. A cette époque

remontent sans doute le Discours sur les passions de Va-

mour. si c'est lui qui en est l'auteur, et le Discours sur In

condition des grands.

Seconde « coii.vcrsîoii ». — Mais Pascal ne tarda

pas à sentir le vide de sa nouvelle existence. Dès la fin

de l'année 1653, il en avait « un grand dégoût ». Il s'en-

tretint de l'état de son âme avec Jacqueline, dont l'in-

fluence contribua beaucoup à sa seconde conversion.

Après un accident de voiture qui faillit lui coûter la vie,

il paraît avoir définitivement résolu de renoncer au siècle

dans la nuit du 23 novembre 1654, nuit d'enthousiasme

mystique et d'extase visionnaire.

Le.s « Provfliielales » ot les « Petiscîes »« — En

janvier 1655, il quitta Paris pour faire à Port-Royal une

retraite. De 1656 à 1657, il écrivit les Provinciales. Pen-

dant ce temps, sa nièce, Marguerite Percer, fut guérie

d'une fistule à l'œil « par l'attouchement d'une sainte

Épine » conservée dans la chapelle du, monastère. Le
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miracle de la sainte Jipine émut fortement l'âme de

Pascal. C'est peut-être alors qu'il conçut l'idée d'écrire

une Apologie du christianisme; les trois dernières Pro^

vinciales en indiquent le dessein.

Cet ouvrage absorba presque entièrement son activité

durciit les quelques années qui lui restaient encore à

vivre. Depuia l'âge de dix-huit ans, il n'avait pas passé

un jour s-inj soufiVir. Mais, depuis sa seconde con-

versioM, il semblait se complaire dans la douleur, la

regardant comme un don de Dieu, qui l'exemptait ainsi

de tentations dangereuses. Il refusait tout plaisir, et,

quand la nécessité le contraignait à quelque chose qui

pouvait flatter ses sens, il avait, dit sa sœur, une mer-

veilleuse adresse pour en détourner son esprit. La fin de

son existence s'écoula dans la pratique de la charité et

du plus austère ascétisme. Il mourut le 19 août 1662.

Piiblicsitioii des- « RjfoviiMîîales ». — Lors^jue

Pascal prit la plume en faveur de Port-Royal, certaines

questions de théologie sur la grâce suffisante et la grâce

efficace, sur le pouvoir prochain et le pouvoir éloigné de

faire le bien, avaient récemment provoqué, entre les jan-

sénistes et les jésuites, des controverses obscures dans

lesquelles nous ne saurions entrer. L'idée fut suggérée

aux solitaires de prendre le public comme juge, de lui

montrer la vanité de ces- disputes^ et qu'il n'y avait là

qu' « une pure chicane ». Arnauldi, qui s'était chargé jus-

qu'alors de défendre la cause commune, ne semblait

guère fait, lui, si peu mondain, pour rMiger cette sorte

d appel. Les solitaires recoumrent à Pascal, et telle est

l'origine des « Petites Lettres Wo La-première parut (3 jan-

ier 1656) avec le titre de Lettre écrite à un nrt)i>inclal par

un de ses ^mis sur le sujet des disputes présentes de la Sor^

bonne; les dix-sept autres furent publiées successivement

dans lecoursde la même année et dans les trois ]^remiers

moia de la suivante. Le recueil (1657) des dix-huit Provin-

i aies s'intitula : Leitres de Louis de Montalte à un provin-

cial de ses amis et aux RR. PP. jésuites sur la morale et la

politique de ces pères. Pascal avait pris un pseudonyme.
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Mais « cette manière d'écrire naturelle, naïve et forte en

même temps, dit M""^ Périer, lui était si propre et si par-

ticulière, qu'aussitôt qu'on vit paraître les Lettres au pro-

vincial, on vit bien qu'elles étaient de lui, quelque soin

qu'il cùl loujoiirs pris de le cacher, même à ses proches * ».

La qiitvslioii de doi>:inc el la qiicslioii morale.
— Dans les trois premières Provinciales, Pascal discute

les points de théologie ardue qui se débattaient entre

jansénistes cl jésuites. A parlir de la quatrième, il laisse

là le pouvoir prochain et la grâce suffisante pour abor-

der des matières susceptibles d'intéresser davantage les

honnêtes gens ; il prend l'offensive contre les Pères et

attaque leur morale relâchée. Du reste, si les jansénis-

tes, au point de vue purement ihéologique, professent

une doctrine qui ne s'accommode |)as assez à la faiblesse

humaine, il Hiut remarcjuer que la question du dogme et

celle de la morale sont ici liées. Les jésuites, soit dans
l'intérêt de la religion elle-même, soit dans celui de leur

Compagnie, voulaient amener à eux le plus d'âmes possi-

ble. Voilà pourquoi ils tempéraient la sévérité des dog-
mes; voilà aussi pourquoi ils rendaient la morale facile.

Kt sans doute la morale janséniste est par trop intransi-

geante, elle est une morale d'ascètes. Mais les jésuites, par
leur casuistique subtile, pervertissaient la conscience*.

La morale jésuitique* — Non que la casuistique soit

une invention des jésuites; elle a existé de tout temps, et

nulle morale digne de ce nom ne saurait s'en passer. Mais
Pascal attaque une casuistique qui avait pour effet, sinon

pour objet, de confondre les notions du bien et du mal. Il

n'était pas de péché, pas de crime, que n'excusassent les

Pères. Un seul docteur pouvait, d'après eux, rendre une
opinion « probable^ ». Or, comme la plupart- de leurs

docteurs s'ingéniaient à « élargir les voies de la vertu »,

on était toujours sur de l'absolution. Ne pas absoudre le

pénitent qui avait agi selon telle ou telle opinion pro-
bable, c'eût été se rendre coupable de péché mortel. Les

1. Vie de Pascal.

2. Au sens du latia probabilis = digne d'approbation.



LE DIX-SEPTIÈME SIECLE 185

jésuites commençaient ])ar étouffer chez l'homme le senti-

ment de sa personnalité libre et responsable en substituant

ro{)inion de quelque docteur à la voix de sa conscience;

puis leurs commentaires, sur la restriction mentale, la

direction d'intention et autres procédés analogues, justi-

fiait ce que réprouve la conscience la plus rudimentaire,

débauche, vol, et même meurtre'.

La polémique de Pascal. — On reprocha à Pas-

cal ses moqueries : il se défendit avec éloquence-, mon-
tra qu'en certains cas, la moquerie devient « une action

de justice ». On lui reprocha de ne pas être équitable :

tenant le rôle d'accusateur, non de juge, il est aussi équi-

table qu'un accusateur peut l'être. On lui reprocha des

citations inexactes : sil ne s'astreint pas toujours à ren-

dre la lettre, il n'altère jamais l'esprit. On lui reprocha

sa violence : il regrettait en mourant de n'avoir pas fait

les Provinciales « plus fortes » ; et cela sans doute était

bien facile, car, comme lui-même le déclare^, il omit celles

des maximes jésuitiques qui eussent été « les plus sen-

sibles » aux Pères. On lui reprocha de discréditer la

religion : par respect de la religion, il a, sinon modéré
le ton de sa polémique, tout au moins évité certaines

questions scandaleuses. Kt ce n'est pas seulement la

morale, c'est aussi la religion qu'il servait en dénonçant

la casuistique des Pères. Il avait eu tout d'abord le grand
public pour lui. Quant à l'Eglise, elle-même jugea finale-

ment en sa faveur.

Pourquoi les « Provinciales » foui date dans
riiistoire de notre lang'ue et de notre littérature.
— Le succès des Provinciales fut imrn^nse. A ne les

apprécier que du point de vue profane, il s'explique assez

par des qualités alors toutes nouvelles. Ce petit livre

marque une date dans l'histoire de la langue et de la litté-

rature françaises.

1. Sur le prohabilisine, cf. surtout les V« et VI" Provinciales; sur la res-

trictioo mentale, cf. la IX^, et sur la direction d'intention, la V'II*.

2. XII» Provinciale.

3. Ibid.
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C'est aux Provinciales qu on lail remonlei* la fixation

do notre prose. Vocabulaire et syntaxe, nous avons là

pour la première fois un ouvrage en prose véritablement

classique. A peine y trouve-t-on quelques mots 'dont

le sens a cbanigc', quelques constructions toHal>ées en

dtlsuétude^. Et, iixant la langue dans son inatériel, si je

puis dire, les Provinciales la fixent aussi dans sa forme,

dans son allure, dans son style. Descartes écrivait en

pbilosophe, et Piiscal est un artisle. Avec Pascal, la pas-

^lon s allie à la loffiq ue. Il ne s'agit plu s d'une ^ëxpos^i-

lion régidière et uniforme, mais d'un païupblet. La phrase

de Desea rtes est monotone; celle de Pascal, extrêrae-

nienl sou|)le et vive, parfois s'allonge et parfois se res-

serre , dian^îTa'ciiarplé^ÎHStant • de figure, soivaut le mou-
vement de la sensibilité. « I.e premier livre de génie

qu'on vit en prose, écrit Voltaire, fut le recueil des 'Pro~

vincinles. »

Et Voltaire écrit encore : « Les comédies de Molière

n'ont pas plus dt' sel que les premières 'Provinciales,

Bossuet n'a rien de plus j^athétique que les dernières. )>

Au premier abord, on peut trouver étrange de voir asso-

ciés le nom de Pascal et celui de Molière. Mais il y a

dans les Provinciales une force et une verve comiques
que Molière seul égalera; et, par exemple, le personnage

de jésuite qu'elles nous peignent vaut, pour sa vérité

« naïve », les meilleures créations de l'-auteur de 7'ar/tt/e.

Quant à Bossuet, s'il a plus de pompe que Pascal, il a

sans doute moins de trempe; il n'a pas cette concision

nerveuse et cette véhémence. Et dire que Pascal unit le

génie de Bossuet et le génie de Molière, ce n'est même
pas assez. De la familiarité au sublime, du plaisant au

pathétique, les Provinciales passent par tous les tons,

par toutes les noianees intermédiaires; et, pour citer un

autre mot de Voltaire, toutes les sortes^ d'éloquence s'y

trouvent renfermées.

Les « Pensées » ; leur pubïicalîoii. — Le livre

1. Adresse, querelle, idole, réussir, viande, malice, etc.

2. Insulter contre, seront péris, ce me dit-il, etc.
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qirerrwMis intitulons Pensées; «s t un recueil à<Q fragm<3nts,

de notes. Gesnefces, que Pascal jetait sur le papier quand
ses -s0uili'anGe«' lui laissaient quelqiu^ répit , se rapportent

la pilupairt à^sonj gt'andjn^ofet d'une apcxloffle du. christia-

nisme. Elles parurent hoiit ans après -sa. msO'rti, grâce aux

soins d-e sa. famille et de ses ajoais'. La publication fut

d'ailleurs très incomplète et très inexacte. On ne don-

nait que les inûrceaux les pluiS considérables, et, dans

beaucoup de ces naorc eaux, les scrupules des éditeurs,

soit en raa^tière de doctrine^ soit cbl matière de goût et de

lanigue, leur liarent. altérer le maBjuscrit.; C'est seulement

en 1844f que parut une éditioni des Pensées conforme au

texte-. « Admirable écrivain quand il achève, Pascal, dit

Sainte-Beuve, est encore supérieiar là où il fut inter-

rompu . »

La iMéUi9det et- le plan* — Nous ne savons a» juste

quelle forme l'œuvre aurait prise ; mais la raét4iode et le

pla.n» du moins quant anx lignes essefiitielles'^, y sem-
bknt assez clairs. Pour s'en faire une idée, il suffit de

lire l'Entretren d^e Pascal avec M. de Sacy et la préface

qite son neveu, Etiennie Périer, m^it à,, la preniière édition

des Pensées^. Pascal veut montrer qu'il y a chiez l'homme
des contradictions dont la religion chrétienne peut seule

rendre coiiaple. Le théologien se double ainsi d'un mora-
liste. Et, de là, deux parties fondamentales dans le livire :

celle qui se rapporte à la misère de l'homme ; celle qui se

rapporte à sa grandeur.

HKsère de rhoitiiiie. — Nous sommes incapables

d'atteindre la vérité. La raison humaine ne conçoit rien

de véritable et de solide. IL n'y a en elle,^ucun fonde-

méat de certitude. « Plaisante raison qu'un vent manie! )>

— Nous sommes incapables d'atteindre la justice. C'est

de la coutume que procède l'équité. On appelle justice

l'ordre- établi, établi par la force. Ne pouvant faire que

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 2.'î4.

2.. Je dis quant aux lignes- essentielles ; il y a dans les l'eneécs bien des
tAtonai-mcnt-s on mîiDo des cuatradictùnis,. et l'on peut croire que Pascal
mourut avant d'avoir arrêté les détails de son pLtn.

3. Cf. Le dix-septihtnc siècle par les textes, p. 2'i8.

\
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ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort

fut juste. — Nous sommes incapables d'atteindre le

bonheur**. Quelle meilleure preuve que nos divertisse-

ments? Et ces divertissements ne nous donnent point

la paix de l'àme. Yoyons-y la plus grande des misères

humaines. — Nous sommes incapables d'atteindre la

vertu. Gomme il n'y a dans notre entendement rien que

de faillible, il n'y a non plus, dans notre cœur, rien que de

malin. L'amitié? Mais les hommes se haïssent l'un l'au-

tre. Le courage? Nous perdons la vie avec joie pourvu

qu'on en parle. La pitié? On veut s'attirer la réputation

de tendresse. Il n'y a au monde que concupiscence de la

chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie.

Pascal ci iMoiitaig:iie. — Telle est la misère de

l'homme. Si Pascal en restait là, il ne ferait que répéter

Montaigne et devancer La Rochefoucauld. D'ailleurs, il

s est, pour cette partie de son œuvre, beaucoup inspiré

des Essais; et, quelquefois, il les a simplement transcrits.

Pourtant, même si Pascal en restait là, il ne serait pas

un sceptique à la façon de Montaigne, qui se complaît et

se joue dans son scepticisme. 11 serait ce que nous appe-

lons un pessimiste. Il souffrirait, il jetterait des cris de

désespoir ou de colère. On peut dire, comme on l'a dit

à tort de La Rochefoucauld, que, chez lui, le pessimisme

est la préface du christianisme.

Grandeur de riioiiime. — Et voici maintenant

la grandeur de Ihomnie. Au sein de sa misère, l'homme

est grand parce qu'il se connaît misérable. L'homme
connaît qu'il |est misérable; il est donc misérable, puis-

qu'il l'est, mais il est bien grand, puisqu'il le connaît.

Qu'est-ce qui fait, par suite, la grandeur de l'homme?
C'est la connaissance, c'est la pensée, c'est la raison,

« basse en ses défauts, grande par sa nature ». L'homme
n'est qu'un roseau, mais il est un roseau pensant. Et,

outre la pensée, c'est aussi, c'est surtout son cœur qui

le rend grand. Après avoir réduit l'univers matériel à

rien devant la pensée, Pascal humilie maintenant la pen-

sée devant le cœur. Si tous les corps ensemble ne valent
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pas le moindre des esprits, tous les esprits ensemble ne

valent pas le inoindre mouvement de charité.

Contradiction, que la rclig^ion chrétienne peut
seule résoudre. — Ainsi l'homme allie en soi la misère

et la grandeur. Quelle chimère est-il donc, quel prodige^

quel monstre? Et qui démêlera cet embrouillement?

On peut examiner toutes les religions autres que la

catholique : aucune ne résout l'énigme. Quant aux phi-

losophies, elles consistent en deux grandes sectes, dont

l'une a pour représentant Montaigne, et l'autre Épictète.

Or, ni Épictète ni Montaigne ne la résolvent davantage.

Epictète se perd dans la présomption de ce que l'on peut,

et Montaigne s'abandonne à l'incuriosité. Les deux sectes

qu'ils représentent ne sauraient rendre compte de diffi-

cultés qu'elles ne soupçonnent même pas, l'une ne voyant

que la grandeur de l'homme, et l'autre que sa misère.

Villes ne peuvent ni subsister séparément, à cause de

leur défaut, ni s'unir, à cause de leurs oppositions; elles

se brisent et s'anéantissent***.

I']t c'est alors que Pascal triomphe en montrant com-
ment la religion catholique accorde des « contrariétés »

invincibles à la raison humaine. La religion catholique,

qui voit et la grandeur et la misère de l'homme, en expli-

<|ue la grandeur par la grâce, et la misère par la chute.

Or, si elle peut seule « démêler l'embrouillement >>, c'est

la marque que seule elle est vraie.

\'aleur apologétique des « Pensées ». — Voilà

de quelle façon Pascal prouvait la vérité du christia-

nisme. Son argumentation ne semble pas très convain-

cante. L'homme, d'abord, est-il l'énigme qu'on veut en

faire? Et ses contrariétés, qu'on exagèae à plaisir, ne

s'expliquent-elles pas par la condition d'un être imparfait?

Même si l'homme est une énigme, devons-nous, pour ré-

soudre cette énigme, admettre des dogmes comme celui

de la chute et celui de la grâce, auxquels répugne notre

raison? En parlant du péché originel, Pascal atteste qu'il

n'y a rien « de plus contraire aux règles de notre misé-

rable jfnstice ». Est-ce donc que la /ustice et la raison
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•tlivinos contrediraient la justice et la raison humaines?
Sans insister sur les consécjuences dune pareille thèse,

dvHKkiadoiis à Pascal coniraent il ai pu, dè^ lors, entre-

prendre uno déuionstration rationnelle du christiani.sme

MfvLs-, à vrai dire^ l'auteur des Pensées ne fait que peu

de cas de- sa propre démonstration; lui-niêTue le déclare

en propres tenues, et rappelle que Diou veut rester- un

Diett caché. (j]e n'est poi nt par la raison que Ton croit,

que croit Pascal; c'éstj2»^r 1p soT^tfmpmt.

J^ liCmi val45tit^ mopaLé>é — Lies Pensées n'en restent pas

uioins une OL-uvre utile. Aticune^utrc ne montre avec tant

de force la grandeur de rhommc et sa mi&ère . N'ayant

^TjTRfpëïï dé valeur au point de vue apologétique, elles

/ sont poui-taut un des livres qui font le plus d'impression

/ sur le cnear'et' suttU oonseienoe. Gela ne tiédît pas seule--

V ment au génie du penseur ou de l'écrivain : elles nous

( révèlent une âme, une âme ardente, inquiète, non sans

A doute l'âme d'un incrédule qui voudrait croire, mftis

I celle d un croyant qui a jieur de douLte-r. E t^ dse là, ces

fnssons d'angoisise, ces sanglots, parmi ces élairs d'en-

thousiasme et ces cris d'adoration. Si la littérature

du XVII® siècle est géeéralera ont impersonnelle, faisons

d'abord exception pour \es Pensées, où Pascal met sa.

pers^onne entière, tout ce qu'il y a en lui de plus intime,

de plus profond.

La rhéloriquc de Pascal.— On trouve dans les

Pensées beaucoup de remarques sur le style-, qui forment

une sorte de rhétorique. Pascal ne dédaigna point le

métier d'écrire. 11 refit jusqu'à treiz,e fois la dix-huitième

Provinciale, et tous ses manuscrits sont couverts de ra-

tures. Mais l'art d'un. Pascal ne s'attache qu'a exprimer

la vérité le plus justement et le plus* fortement possible.

Sa rhétorique se confond avee sa morale. Il répudie les

règles de convention et les vains ornements. Il n'admiet

ni ces antithèses qu'il compare à de fausses fenêtres, ni

ces périphrases qui masquent l'objet. Il blâme les beautés

factices même dans Gicéron. Il proscrit l'agréable qui ne

procède pas du réel. La nature, telle estF sa règle souve-
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raiee, son un iflfue règle. « Quamid on voit le style naturel,

dit-il, on est tant étonné et tout ravi, car l'on s'attendait

de voir un auteur, et on trouve un homiîire. » L'auteur,

c'était xni Balzac,. plus soucieux des mots que des choses,

écrivant pour bien écrire, pour façonner de belles iplirases

qui èui vawtdritrent 1"admiration. L'homme, c'est Pascal

qui ne veut pas qu'on puisse.dire : a II est éloquent, »

mais : « il est horarae. » Les qualités du style, chez' Pas-

cal, ne tiennent qu'à la pensée, à l'âme même. Bossuct,

ainsi que la plupart des écrivains classiques, considère

l'art comme « l'embeTlissement =de la nature »; Pascal

n'use de l'art qu'en vue du « naturel ».

LECTURES
.

Sur Pascal : Doutroux, Pascal (édition des Grands ÉcHvains fran-
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CHAPITRE V

La littérature des « mondains ». — Saint^Évremoaidi
La Rochefoucauld ; Retz. — M™^ de Sévigné. —
M«»e de Maintenon. — Le roman ; M™® de La Fayette.

RÉSUMÉ

Les écrivains « mondains », — Saint-Evremond (1613-1703); le critique
littéraire et l'historien; un amateur supérieurement distingué.

La Rochefoucaiild (1613-1680 , né à Paris. Sa vie. Première partie : l'in-

trigue et la guerre. Seconde partie : le commerce du monde. Les « Maximes »

(1664). Leur composition. L'amour-propre mobile de tous nos aotes. Pessi-
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misme et misanthropie systématiques. La Rochefoucauld est-il plus philoso-

phe que La Bruyère? Rien de janséniste, rien de chrétien dans les « Maximes ».

Jusqu'à quel point elles sont vraies. La Rochefoucauld psychologue : son ingé-

niosité. La Rochefoucauld écrivain : son élégante concision.

Les « Mémoires » au dix-septième siècle. « Mémoires » ce La Rochefoucauld

(1662) : pour la forme, justesse heureuse et facile; pour le fond, observation

pénétrante des mœurs et des caractères.

Le cardinal de Retz (1614-1679), né à Montmirail. Rôle qu'il joua dans les

deux Frondes; sa retraite. Les « Mémoires » de Retz sont cer.x d'un politique.

Le virtuose de l'intrigue. N'y avait-il pas en lui l'étoffe d'un homme d'État?

Son livre renferme plus de vérité morale que de vérité historique. Retz écri-

vain : coloris, mouvement, pittoresque. Ses récits,

ses portraits. Il a au plus haut degré le don de

la vie.

Mine de Motteville (1621-1689) : elle fait un

tableau fidèle et sincère de la Régence. — M^'^ de

Montpensier (1627-1693) : elle écrit sans régula-

rité, avec une candeur hautaine et une bravoure

d'amazone.

Le genre épistolaire. M^e de Sévigné (1626-

1696). Sa vie. Son caractère. Son éducation et

son tour d'esprit. M™e de Sévigné critique litté-

raire : impressionnisme. Peinture très vive de la

société mondaine. L'écrivain. Ses défauts. Ses qua-

lités : le génie du pittoresque.

Mme de Maintenon (1635-1719). Sa vie. L'édu-

catrice. Saint-Cyr : deux époques. L'écrivain : pas

d'imagination; plénitude concise et ferme.

Le roman au dix-septième siècle. — Le roman pastoral; r« Astrée » (1610)

de d'Urfé : délicatesse de la psychologie et du style. Le roman d'aventures

Gomberville, La Calprenède, M^e de Scudéry. — Le roman réaliste : Charles

Sorel, Scarron, Furetière. — La « nouvelle ». M^e de La Fayette (1634-1693).

Sa vie et son caractère. La « Princesse de Clèves » (1678) : finesse de l'ana-

lyse, élégance et pureté du style.

La RociiEKorcAL-
(16i;5-1680).

Les écri%'aîiis « mondaiiis ».— Si noire littérature

classique est, comme on Ta dit souvent, une littérature

née dans le monde et faite pour le monde, quelques écri-

vains du XVII*' siècle méritent surtout le nom de mondains.

Leurs genres diffèrent : Saint-Kvremond écrit des con-

versations, des réflexions, des dissertations, La Roche-

foucauld des maximes, Retz des Mémoires, M"^"" de Sé-

vigné des lettres, M""^ de La Fayette des romans. Mais

nous ne les réunirons pas moins dans ce chapitre, comme
représentant, par-dessus tous les autres, l'esprit, le ton,

la façon de penser, de sentir et de s'exprimer qui carac-

térisent la société mondaine du temps.

Saîiit-Évreiiioiicl; le critique littéraire et l'iiis-
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torieii. — Un amateur siipéi»îcui*eiiîciit distiii^iié.

— Saint-Kvrernond naquit eu 1613. Sa vie comprend
deux parties bien distinctes. Agé de quarante-huit ans, il

dut s'exilera Londres, où il mourut l'an 1703. Avec Retz,

avec La Rochefoucauld, il fut le type de l'écrivain grand

seigneur. Mais il ne composa aucun ouvrage qu'on puisse

comparer soit aux Mémoires de l'un, soit aux Maximes
de l'autre, et se dispersa sur une foule de sujets divers

sans donner jamais sa mesure. C'est en qualité de critique

et d'historien qu'il nous intéresse le plus. Ses disserta-

tions littéraires dénotent un esprit ingénieux, étendu et

pénétrant. S'il n'apprécia pas les tragédies de Racine à

leur juste valeur, on sent dans les critiques qu'il en fit la

délicatesse de son goût et l'indépendance de son juge-

ment. Il prit part à la querelle des anciens et des mo-
dernes, et, ne se mettant ni du côté des uns ni du côté

des autres, tint le langage d'une raison éclairée, fine, vrai-

ment lil)érale. Historien, son morceau le plus considérable

s intitule Réflexions sur les divers génies du peuple romain.

11 est un des rares écrivains du xvii® siècle qui aient eu le

sens historique, je veux dire le sens des diversités rela-

tives aux races et aux siècles*. Ce qui lui manqua pour
imprimer profondément sa trace, ce ne fut que plus d'ap-

plication et de suite. Epicurien de tempérament comme
d'esprit, il découvre des idées originales qu'il ne se donne
pas la peine de féconder par une sérieuse méditation. Il

n'est qu'un amateur, mais supérieurement distingué.

La Uocliefoucaiilcl. — Sa vie. — François de La
Rochefoucauld naquit à Paris en 1613. Entré tout jeune
encore dans le monde, c'est là qu'il fit ^a véritable édu-
cation. Il se mêla aux intrigues des mécontents contre
Richelieu, et, plus lard, contre Mazarin. Le dépit, l'inté-

rêt, la galanterie, le jetèrent parmi les Frondeurs. Il fut

blessé au combat de la porte Saint-Antoine. Après le

triomphe de la cour, il se relira d'abord à l'étranger,

ensuite dans sa terre patrimoniale. En 1656, il revint à

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 260 et 261.
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Paris. Jamais Louis XIV ne lui accorda sa faveur; mais
il se consola d'une denii-disgràce par le commerce du
nioiidc. Il eut pour auiies la marquise de Sablé, puis

M"^^ de La Fayette. Il mourut en 1080.

Les « Ill«,:iLii»e.s » ; leur eoiiif^e:^ lion. — Nous par-

lerons un peu plus loin de ses Mcnioires ; ses Maximes
parmxint (16G4! sous le litre vd^ Réflexions ou Sentenices et

McLcimes morales. Plusieurs 6diti<ïns «n fnrent publiées

de son vivant, et dans chacune il corrigeait et ajoutait;

la dernière date de 1078.

Le livre sétail fait peu à peu chez M™* de Sablé, oii

régnait la juode des maximes, comme, chez Mli^jdeJMoiîit-.

pensier, celle des i>ortraits. E«p(rit .trèî^Pî^^^P?fe,<»g^
curieux avant tout de netteté et de précision, La Roche-

à J^^ii^iilA^^
trouva dans ce ^enre un cadre qui lui était par-

^jryjf^ faiteiOcnt approprié. Il soumettait ses maximes^ aux habi-

tués du salon, et les modifiait en profitant de lewrs avis.

•Mais elles sont bien de lui quant au fond même et qaajit

au style.

Le « syf«lènie » de Lsi llocliéroucauid. — Ainsi

que l'écrit Voltaire, le recueil de Maximes contient une

seule vérité. Cette vérité uni«(pe, La Rochefoucauld la mit

comme épigraphe, dans sa ffonme ,géïiérale,'<n tête .de la

quatrième édition (1675) : « Xos vertus ae gont le plus

sQuvent^(p£e_des_vices déopuisés. » Reconnaissons qu'elle

n a rien de neuf; on la trouve, pour ne piis remonter au

delà, chez Montaigne et chez Pascal. Mais, si une idée

appartient à l'écrivain qui en tire parti le premier, c'est

sans aucun doute à La Rochefoucauld qu'appartient celle-

là. Son recueil entier ne fait;q«e la présenter sous divers

at^pects, que la confirmer par toutes les applications pos-

sibles.

Pas de vertu, selon lui, qui ne procède de l'intérêt. La

valeur se raïaène au dessein de faire fortune,. à l'amotur

de la gloire, à la crainte de la ihonte; la clémence est u«e

politique, lorsqu'elle n'est pas de la paresse, de la peur

ou de la vanité; le mépris des richesses est un désir ca-

ché de venger son mérite de la fortune en rabaissant les
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•mêmes bWns dont elle vous prive; le refus des louanges,

un désir d '-être lôué deux fois; la reconnaissance, une

secrète <eittvie de recevoir de plus grands bienfaits; la

pitiés un sealioïent d-e ses propres maux devant les maux
d'autrui; l'iimilié, un-commerce oèl'amour-propre se pro-

pose toujours quelque chose à gagner. La Rochefoucauld

ne voit dans rijomnie qae des instincts égoïstes, et dans

!a société qu'un ensemble de ti'omperies réciproques. Il

atténue, à vrai dire, ce que de telles assertions ont de trop

al>sol«: par des quelquefois, dûs pre»que toujours, des h-i

plupart du temps, multipliés d'une édition à l'autre; et

répigraplke de so-Ji livre admet elle-même des exceptions.

Mais c'est sans doute pour contenterM""' de La Fayette,

qui, venant de lire la première édition des Maximes, écri-

vait, avant d en connaître l'aiitenr : « Quelle corruption

il faut aA'oir dans l'esprit et dans le cœur pour être ca-

pable d'imaginer tout ccla^ )) et qui écrira plus tard :

<( ^L de La Roc'h!ef(î>u«auld m'a donné de l'esprit, j'ai

réforoké son cceur. »

PéssHiKÎsiiic stjTstéiiiatîque'. — On attribue généra-

lement le pessimisme de Lii Rochefoucauld aux déboires

qu'il essuya durant la première partie de sa carrière; on

l'explique encore par son humeur « mélancolique », par

les intrigues, les bassesses, les vilenies dont il fut témoin

au teiiaps de la Fronde. Mais prenons garde que les autres

rnoridistes du xvii^ siècle n'ont pas une opinion beau-

coup ]>los favorable de l'homme. Ce qui en distingue

vraiment La Rochefoucauld, c'est, d'abord, que son livre

est systématique, et ensuite qlTîl ne renferme rien de

ch rétien.

Comparant La Rochefoucauld et La Bruyère, Yauve-

nargues ré-serve au premier le nom de philosophe. On a

bien des fois répété son mot; on la justLlié sous prétexte

que La Bruyère fait des observations de détail, que La
Rochefoucauld ramène les siennes à. un principe unique.

Faul-il donc, pour élre philosophe, n'avoir qu'une idée,

en dériver tout, y rapporter tout? .le crains qu'on ne

confonde l'esprit philosophique avec l'esprit de système.
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H y a de la différence; et même l'un est précisément le

contraire de l'autre. Le véritable philosophe doit appré-
cier les lionirnes et les choses avec équité. Comment le

])Ourrait-il, s'il avait un parti pris? Le système de La
Rochefoucauld ne lui permet pas d'être équitable. Obligé
à montrer dans l'intérêt le mobile de toutes nos actions^ j

l'auteur des Maximes tient, pour ainsi dire, une rfagourc. x^
Kt, très souvent, nous le prenons en flagrant délit dt^'J

sophisme, soit qu'il omette, par exemple, ce qui démen-
tirait son système, soit qu'il assigne gratuitement comme
but à telle action la récompense dont elle est suivie. D'au-

tres moralistes tout aussi pessimistes que La Rochefou-
cauld, paraissent l'être beaucoup moins, parce qu'ils ont

1 esprit plus libre.

S'il y a rien de chrétien clans les « .llnxiines ».

— Et la seconde raison pour laquelle La Rochefoucauld

paraît être plus pessimiste qu'eux, c'est qu'il n'y a chez lui,

disions-nous, rien de chrétien. Une lettre mise en tête de

la première édition des Maximes proteste que le fond du
livre est « l'abrégé d'une morale conforme aux Pères

de l'Eglise », et une autre lettre, mise en tête de la der-

nière, que l'auteur « a considéré les hommes dans 1 état

déplorable de la nature corrompue par le péché », sans

regarder ceux que préserve une grâce particulière de
Dieu*. Voyons-y des précautions toujours bonnes à pren-

dre en ce siècle-là. On a pu dire que l'Evangile commence
où finit la philosophie des Maximes. Mais le pessimisme

n'est pas une préface pour La Rochefoucauld, il est bien

une conclusion. Après avoir montré à l'homme sa misère^

Pascal lui montrait sa grandeur, — la grâce après la

chute. Dans les Maximes, on ne trouve pas un seul trait

qui dénote le croyant. La Rochefoucauld n'est point un jan-

séniste, comme certains l'ont prétendu; il est un « esprit

fort », un pur épicurien, et, s'il mourut « bien disposé »,

selon le mot de M™^ de Sévigné, cela veut dire qu'il mou-
rut décemment.

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, /Im au lecteur, p. 272.
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«JusquVi quel poiiil elles sont vraies. — Quelle

valeur a son système ? On ne saurait en tout cas le réfu-

ter. Gomment prouverions-nous qu'une seule action de

l'homme soit exempte d'amour-propre? Pourtant La Ro-
chefoucauld semble ne pas rendre justice à la spontanéité

de la nature humaine. Le premier mouvement, celui de

l'instinct, est souvent bon. Comme dit Rousseau, le pire

des assassins, voyant à côté de lui un homme qui dé-

faille, étendra tes bras pour le soutenir. Et, d'autre part,

les actes mêmes qui supposent réflexion ne sont pas tou-

jours inspirés par l'égoïsme. Ou plutôt La Rochefoucauld,

voilà le sophisme qui fausse son système, confond presque

toujours deux espèces d'égoïsme, l'un bas et vil, l'autre

généreux. Sans doute nous ne pouvons nous abstraire

de notre moi. Et, notamment, faire le bien afin de ne pas

l'ougir devant sa conscience, c'est encore, à tout prendre,

de l'égoïsme. Mais cet égolsme-là n'a rien de commun
avec celui que les. moralistes flétrissent.

Il n'en reste pas moins que, si nous prenons au sérieux

les adoucissements dont, après coup, s'avisa l'auteur, ses

Maximes sont un livre des plus vrais, et que si, tenant

compte des exceptions, nous ne méconnaissons pas ce

<|u'il y a de noble et de grand dans l'homme, elles seront

un livre des plus utiles, où nous apprendrons à ne pas

être trompés par les faux semblants, à n'être dupes ni

des autres ni de nous-mêmes.

Ta Kocliefoiicaiilcl psychologue. — La Rochefou-

<auld passe à juste titre pour un très pénétrant moraliste.

Beaucoup de ses réflexions paraissent cependant assez

])anales, et d'autres moins profondes «fu'ingénieuses.

J'oserai même dire que, son système une fois admis, l'ap-

plication peut s'en faire généralement au moyen de pro-

cédés qui ne sont pas si subtils. Chez La Rochefoucauld,

l'écrivain l'emporte sur le moraliste. La forme des Maxi-

mes lui appartient en propre beaucoup plus que le fond,

et c'est par là surtout qu'il est admirable.

La Uochofoucaiild écrivain. — Non pas que nous

T\-) iiouvious quelques défauts dans con stylo : ce sont
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certains traite, de- préciosité^ dôs antlthcses factices, des

l)()iiites,- de véritables « coiicc'tti ». Mais iL demeure mian-

iiioins un des meilleurs écrivaiaaide notre langue. Il se

défendait d'être au teuar. 11 décluiPe avoir public les M/Lvi-

mes à seule fin de rectifier « une miéchante copie » qui en

courait. Ne le cro3'ons pua.. Ce qui est sûr, c'est que nul

auteur de m«ti-er nese donna plus de peine que lui pour

atteindre la perfection. IL manque de couleur; ainsi que

le- dit VauvenarguoSj La. Roche-foucaiald . n'esfc pas un
peintre. On rencontre parfois chez lui des ima^ges vives

et brèves; mais il ('*crit le plus souvent en pur « intellec-

tuel ». Ses qrraldtés caTactèrisliques sont surtout la déli-

catesse et la netteté incisive. Si La Bruyère a sans douter

plus de relief, plaas d'éclait, La R£)ch.«foueauld lui est

supérieur, en ce que son^ art, pl-ii.s secret, ne traliiit pas

le travail. Il unit, mieux que tout autre écrivain, l'élé-

gance à la coH'ci'S'ioni,

Les « ilIéiiioîi»es » »w dJx-*se|iitîc'iiie sîèelew —
L'intéressante époque de la Régence- abonde en Mémoi-
res : les plus célèbres sont ceux de La Rochefoucauld lui-

même et ceu^ du cardinal d« Retz.

« Mémoires » do La Ifochefo-ucauld.. — Le.s

Mémoires de La Rochefoucauld parurent en i6G2. Di'un

style moins achevé quie les Mn-vimes,: ils se recommandent,

au point de vue de la forme, par une juslicsse heureuse et

facile. Leur intérêt consiste dans ce- qrtiii ils nous apipren-

nent soit sur la société de l'époquie, soit sur l'auteur. La
Rochefou-cankl nest point un historien; ce niona deutande

plus de graTité, plus de hauteur d'isprit. Pourtant il fait

quelquefois preuve d'un sens historique très méritoire,

d'autant que la clawvoyance de son jug^uLent pouvait être

troublée par ses rancunes et ses passions*. Mais ce qui

est adFnirafcle cbez lui, c'est l'observation du moraliste,

habile à déniêler les ridicules et les vices, à pénétrer les

motifs cachés des hom'me« comnae à découvrir les dessous

des choses.

i* 1. Il juge avec équité Richelieu et Maz«irin.
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Retz; sa vie. — Paul de Gondi, plus tard cardinal

(le Relz, naquit en 1614, à Montmirail. Il fat destiné mal-

gré lui à l'Église, quoiqu'il eût « l'âme la moins ecclé-

.siastique de l'univers » . Après avoir mené une jeunes&e

pleine d'aventures galantes et de duels, il se jeta avec

artleur dans Télude et devint un brillant théologien. Le
_(>ût de l'intrigue lui était inné; âgé de dix-sept ans, il

publiait la Conjuration de Fiesque
, que Richelieu e&tima

l'œuvre d'un « esprit dangereux ». En 16^43, il fut nommé
coadjuteur de son oncle à l'archevêché de Paris. On sait

le rôle qu'il joua pendant les deux Frondes. Mazarin une

fois mort, il se soumit, et passa la

dernière partie de son existence dans

la retraite, où il écrivitses Mémoires

^

.

Ses « Mémoires » sont d'un
politique. — Les Mémoires de Relz

ne ressemblent guère à ceux de La
I loche foucauld. La Rochefoucauld
('lait un psychologue, etRetz estun
politique. Intrigant par virtuosité, il

se soucie moins du gain qu'il ne s'a-

muse du jeu; il y a en lui du dilet-

tante, et les affaires humaines lui apparaissent comme une
sorte de comédie. Cependant il y a autre cho.se, il y a
mieux; il y a chez Retz ee qu'il n'y avait point chez La
Rochefoucauld, l'étoffe d'un homme d'État. Son ouvrage
renferme quelques morceaux où, laissant de côté pour un
moment les considérations personnelles qui lui ont fait

[)rendre la plume, il montre une hauteur de vue singu-
lière. Qu'on lise, entre autres, les pages -«lans lesquelles
il résume l'histoire antérieure de notre pays 2. C'est à
juste titre qu'on l'a rapproché pour ces pages- là, je ne
dis pas de Bossuet, esprit bien moins libre, mais de
Monlesquieu.

Ils eoiiiiemient plus de vérité morale que de
vérité historique. — Les Mémoires de Pietz méritent

1. Publiés seulement en 1717.

2. Cf. Le dix-septiéme siècle par les textes, p. 286. -,,

Ga-rjdikJli. de Rktî;

(1614-1679).
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peu de créance; il invente sans scrupule, lanlôt on vue de

se donner le beau rôle, lanlôt de gaieté de cœur. A défaut

de la vérité historique, on trouve chez lui la vérité hu-

maine. Et l'on y trouve un tableau de son époque, qui,

s'il n'est pas toujours exact, est extraordinairement vif.

Hetz écrivain.— Quoique ayant écrit sur le tard, Retz

appartient par son style à la génération de la Fronde, à

cette généralion d un tenipérarnent vigoureux et hardi.

Il dédaigne les qualités de mesure, de nuance, d'assorti-

ment, de correction unie, qui caractérisent plutôt nos

écrivains de la seconde moitié du siècle. Ses Mémoires

.

vlit Voltaire, « ont un air de grandeur, une impétuosité

de génie et une inégalité qui sont l'image de la conduite

de leur auteur ». Retz anime tout ce qu'il touche. Rien

n'est supérieur, pour le coloris et le mouvement, aux

pages où il raconte les débuts de la P^ronde, soit qu'il

nous retrace la cour et ses intrigues, soit qu'il mette sous

nos yeux l'effervescence des foules et le tumulte de la

rue. Et peut-être ses portraits l'emportent sur ses récits.

Parfois il se contente en passant d'un mot caractéristi-

que, comme lorsqu'il appelle Potier, évêque de Reaiivai^

« une bête mitrée », ou M. d'Elbeuf a un grand sffimm-

banque ». Très souvent, il se donne carrière et peint le

personnage en pied : c'est ainsi qu'il fait, après les pre-

mières scènes de la Fronde, dix-sept portraits rangés à la

file qui rivalisent entre eux d'éclat et de relief. Lorsque

ses Mémoires parurent, « une des raisons, dit Sainte-

Beuve, qu'alléguèrent ou que bégayèrent contre leur au-

thenticité quelques esprits méticuleux, c'était la langue

elle-même ». Retz écrit par humeur. Mais si sa phrase

n'est pas toujours régulière, elle est toujours pittoresque

et dramatique; et ce qu'elle a d'irrégulier, accidents,

écarts, saillies, contribue à la rendre expressive. Le style

de Retz possède au plus haut degré la qualité suprême.

Ta vie; cette qualité peut lèTlispenser de toutes les autres

qu'elle-même n'implique pas.

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 293.
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M'"* de Mottevîlle et M"« de Hlontpeiisîer. —
Citons encore, parmi les auteurs de Mémoires, M™® de

Motteville et M''^ de Montpensier.

jNI™* de Motteville resta vingt-deux ans à la cour et fut

la confidente d'Anne d'Autriche. Femme de grand sens,

curieuse à la fois et clairvoyante, son livre est un des plus

intéressants que nous ayons sur la Régence. Elle y donne

de la société contemporaine une image fidèle et nette.

Quant à M"® de Montpensier, c'était surtout une « Ima-

ginative ». Ses Mémoires Xm font revivre tout entière, avec

ses prétentions à la chevalerie et à l'héroïsme, sa fran-

chise naïve, souvent cynique, mais dans laquelle il y a

quelque chose de généreux et de fier, ses caprices et ses

boutades, son goût pour l'extraordinaire, pour l'impos-

sible, son manque de bon sens, de suite et de tenue. Elle

t'crit « mal », comme devait mal écrire une princesse de

si grand cœur, avec je ne sais quelle candeur hautaine,

avec une bravoure d'amazone.

lie genre épistolaire au dîx-septîème sîèele.
— Le a genre épistolaire » ne pouvait manquer de fleurir

dans la société polie du xvii® siècle; seulement ce mot,

qui convient aux lettres de Balzac, ne saurait être de

mise lorsqu'il s'agit d'une Sé\^gné. Il comporte des règles,

il suppose un a auteur » ; et, si M™^ de Sévigné nous

enchante, c'est justement par sa façon d'écrire, non pas

négligée, ni même aussi prime-sautière qu'elle le dit,

mais libre, gaillarde, et qui ne trahit jamais l'application.

Depuis Malherbe jusqu'à Fénelon, maints personnages
(lu xvii^ siècle, grands seigneurs ou écrivains, ont laissé

(les lettres intéressantes. Nous ne parl(flrons ici ni du
' hevalier de Méré, entre autres, ni de Bussy-Rabutin,

<iicore moins de ceux qui, comme Bossuet, Racine, La
l'ontaine, doivent avoir leur place ailleurs dans l'histoire

«le notre littérature; nous nous bornerons à M™* de Sé-
vigné et à M™*' de Maintenon. Deux femmes. Qu'on se

rappelle un passage bien connu de La Bruyère sur la

-upériorité de « ce sexe dans ce genre d'écrire* ».

1. Caractères, I, § 37.
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m**** cle Sflévigfié;sa vie.— M"" de Sévigné [Marre de

RabiKtin-Ghanlal) naquit à Paris en 1626. Après la raorl

de son père et de sa mère, elle fut élevée par sen oncle

malern<el, l'ahbé de Gourlantes, celui qu'elle nomme a h

bien bon ». A dix:-huil ans, elle épousa le marquis de

Sévigné, qui la négligea pour se livrer -au plaisir. Bientôt

veoTe avec deux enfants, une fille, qui devint M"^" de Gri-

gnan, et un fils plus jeun^ de deux années, elle partagea

sa vie entre les soins d« leur éducation et le commerce
du monde. Souven-t elle quittait Paris et passait quelque
temps à l'abbaye de Livry, chez son oncle, ou dans sa

terre des Roc Iters, en Bretagne. L'an 1671, sa fille, ma-
riée peu auparavant, alla habiter la

Provence, dont M. de Grignan tétait

gouverneur. Le plus grand nombre
de ses lettres lui .sont adressées. Elle

fit irois séjours à Grignan, et c'est là

qu'elle mourut en 16f>6^

Son caractère^ — Ne nous re-

présentons pas M"*^ de Sévigné comme
une femme qui aurait surtout vécu

par le cœur. Son aifection pour sa

lille n'est pas exempte <le quelque éta-

lage, si l'on s'en rapporte à certains mots un peu bien exa-

gérés qui sentent au moins la. complaisance^. Et, d'autre

part, cette affection semble avoir complètement absorbé

ses facultés aimantes. Elle est beaucoup moins tendre pour

so» fils, elle ne témoigne pas toujours une reconnaissance

très vive à son excellent onele, elle parle de son père sur

le ton du badinage. Elle a peu d'amis^ des amis pas très

intimes, sauf un ou deux» etf avec lesquels c'est surtout

un commerce d'intelligence qulelle entretient. Faut-il pen*

ser que M'"*^ de Sévigné soit sèche et froide? Gertes non,

quoique maintes pages de ses lettres dénotent peu de sen-

M"'« DU SlCVICMÏ

(1626-1696).

1. Les Lettres de: M*"-» de Sévij;;oé no parurent qu'en 1T25, et cette pre-
111 i re étlitioMi était très incomplote.

2. « La bise de Grignan me fait mal à votre poitrine. » — « Nous sommes
si malades, car je parle toujours au pluriel. » — Etc.
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sibilité. Mais Bbssy, son consin, — qui ne la juge pas trop

mal, à vrai dire, si nous faisons, dans le portrait qu'il en

trace, la part du dé^t et de la rancune, —-remarque assez

justement que « sa, chaleur était à l'esprit ». Chez M™" de

Sérignédomine l'esprit, non. le sentiment; et, même quand

elle lirait le plus émue» cette émotion vient rarement du

cœur. Ce n'est pas la sensibilité qui se met eu branle, mais

l'iniaginatioii.

Sa cHlttire et son towi» d'esprit. — L'esprit de

M*"" de Sévigné est à la lois très vif et assez superficiel.

Elle reçut une forte éducation. Instruite par Ménage,
qui, malgré- ses ridicules, ne manquait ni de talent ni

de goût, et par Chapelain, que ses travers n'empêchent

pas d'avoir été un homme de grand sens, elle apprit

l'italien et l'espagnol, elle poussa. même l'étude du latin

jusqu'à lire Tacite et Virgile « daais towtc la majesté du

texte ». Elle se plut toujours aux solides lictures. Sans

dédaigner les romans de- La Calprenède et de M"'' de

Scudéry, elle faisait ses délices de Pascal, elle dévorait

saint Augustin en quelques jours, elle se passionnait

pour la raétaphysiqtie et la haute morale. Mais, quelque

fond de sérieux qui'on reconnaisse en elle, il ne faut pas

lui demander sur les choses et les liommes une apprécia-

tion qui ait vraiment de la portée. On serait certes mal
venu à se plaindre que ses lettres ne prennent pas le ton

d'une dissertation. Cependant elles pourraient, sans rien

perdre de leur pétulance, porter la marque d'un juge-

meiat plus réfléchi. M™'' de Sévigné ne fait guère qu'y

rapporter ce qui se passe autour d'elle, y redire, avec

une grâce et une vivacité bien personiii|lles , ce qu'en

disaient les siilons.

M»»' cl« S*évîg^é orilique liltéraii»e, — Même
quand elle apprécie des œuvres littéraires, n'y cherchons
point autre chose q-ue l'impression du moment. Elle est

très capable de mal juger. Par exemple, elle déclare Go-
deau le plus bel esprit du temps, elle adore les vers de

Henserade, elle ne distingue pas Pascal de Nicole, elle

préfère Bourdaloue à Bossuet, elle se laisse convaincre
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par son cousin Bussy que la Princesse de Clèves est un

roman médiocre. Du moins, si M"** de Sévigné a le goCit

peu sûr, elle a une extraordinaire spontanéité d'intui-

tion. VA\q n'analyse pas, elle ne raisonne pas, ne s'eni-

i)arrassc ni de règles ni de méthode; mais, quand il lui

arrive de parler d'un écrivain qu'elle aime, comme La
F'ontaine, entre autres, ou Corneille, elle trouve du pre-

mier coup, pour ex))rimer son plaisir ou son admiration,

les ternies les plus justes et les plus caractéristiques.

Peiiiliii'c du inonde et «le la cour. — Ses lettres

nous tracent une peinture, non pas de la société con-

temporaine, mais du cercle très restreint où elle vit.

Ne fût-ce que par là, elles auraient un grand intérêt.

Peu originale, sinon en tant qu'écrivain, M™*^ de Sévigné

s'est modelée sur ce cercle. Elle en partage les vanités :

comme le disait Bussy, les grandeurs de la cour l'éblouis-

sent, et, quand le roi la fait danser, elle se persuade qu'il

éclipsera la gloire de tous ses prédécesseurs. Elle en

partage aussi les préjugés, ceux de religion, ceux de

classe : la révocation de l'édit de Nantes lui paraît quel-

que chose d'admirable, et les dragonnades la ravissent;

lorsque les paysans rebelles de Bretagne ont été pendus,

ces abominables exécutions égayent sa verve badine. Les

lettres de M"'' d^Sévigné nous jiflxejiLrimage du grand

monde et de Ja^çûm*. Son manque d'originalité nous

garantit sa fidélité. Nous retrouvons chez elle ce qu'on

faisait, ce qu'on racontait, ce qu'on pensait dans son

entourage à propos de toute chose, des choses les plus

importantes et aussi des choses les plus futiles. Tantôt

c'est la mort de Turenne ou de Louvois, et tantôt la

représentation d'une tragédie; tantôt un divertissement

de Versailles, et tantôt une discussion sur le jansé-

nisme; tantôt les dernières nouvelles de la guerre, et tan-

tôt une querelle de préséance. Et, de quoi qu'elle écrive,

elle « n'invente rien ». Sur les mœurs, les idées, les sen-

timents des milieux aristocratiques, ses lettres nous don-

nent une foule de renseignements d'autant plus précieux

qu'elle-se borne à être iin écho.



LE DIX- SEPTIÈME SIÈCLE 205

M'"« de 8évîîçiié écrivain. — Ses défauts. — La
supériorité de M"*^ de Sévigné r-onsiste il.nih kiii ' rji(

Ne souscrivons pas cependant à tous les éloges qu'on en

lait d'ordinaire. Et, par exemple, si Ton vante son na-

turel, il faut s'entendre. Je ne veux pas dire seulement

qu'elle a conservé quelque trace de son passage à l'hôtel

de Rambouillet. Maintes lettres, celles qu'on loue le plus,

sont très jolies sans doute, mais rappellent trop la ma-
nière de Voiture par leur coquetterie sémillante. N'en

parlons même pas. Ce que je veux dire, c'est que M™® de

Sévigné, très souvent, vise à l'effet. Nous sentons chez

elle l'envie d'être agréable, voire de surprendre et d'é-

blouir ses lecteurs. On la représente écrivant « la bride

sur le cou ». Que non pas! Sa vivacité d'esprit, sa gail-

lardise d'humeur, peuvent faire illusion. Mais, sans se

ontraindre, elle ne s'abandonne point.

Ses qualités. — Le génie du pittoresque. —
Après ces réserves, convenons que le style de M™* de

Sévigné a par-dessus tout le libre mouvement de la vie,

une « gaieté » robuste et drue, a Je suis charmée, écrit-

<'lle à sa fille, que vous aimiez mes lettres; je ne crois pas

pourtant qu'elles soient aussi agréables que vous dites,

mais il est vrai que, pour figées, elles ne le sont pas. »

Ce qui caractérise son style, c'est je ne sais quoi de plan-

tureux, de copieux, de savoureux, une verdeur, un éclat,

une opulence qui font d'elle « la sœur de Molière » ou

bien encore « une Dorine du beau monde* ». Sans doute

^
J3eaucoup de femmes, en ce temps-là, écrivaient avec

j^i'^'agrément. Mais aucune autre n'a ce relief, cette variété

de ton et de tour, ce don de continuel renouvellement,

de création ininterrompue. « Si les femmes, écrit La
Bruyère, étaient toujours correctes, les lettres de quel-

ques-unes seraient peut-être ce que nous avons dans

notre langue de mieux écrit. » M™* de Sévigné est assez

souvent « incorrecte » : ses négligences lui donnent un
charme de plus, en traduisant, si je puis dire, les gestes

1. Sainte-Beuve.

12
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de son esprit. Elle appartient, comme La Foataiiie et

MoUcre, à la «çraiide génération qui précéda Louis XLV,
et même on retrouve dans son style la vivacité passionnée

du XYi'^ siècle. Parmi tous no» écrivains, il m'y on a pas

un seul ({ui ressomble davantage à. Montaigne. Id'auJ-iîes

peuivent être plus fins, plus nets, plus purs; elle a» le génie

du piltOi'os<|.tie.

ni'»*' <*« IkiiuUiîiioii. —- S« vie. ^-M"^' de Maintenon
naqjuit à. Xiort en i(K>5. Son entanc(ï fut triste et pauvre.

Agée de seize ans, elle se maria, plutôt que d'entreR au

couvent, avec le cuUde- jatte Scarron. En 167.0, devenue

gouverruuitG des enfants que lo roi. avait eus. de M'"*^ dj'

Montespan, elle profita de celte situa-

tion pour s'insinuer dians son cœur et

dans son esprit. Loui.s XJY l'épousia

secrètement en 1684. Elle exerça: sans

doute quelque influence snr la, politi-

que. A-t-elLe conseillé la révocation

de l'édiit de Niuites? Ce qui est. cer-

tain, c'est qu'elle écrit en IjOS-I : « Le
roi commence à penser sérieusement

à son salut et à celui de ses s^ijets-; si

Dieu nous le conseuve, il n'y aura

qu'une religion dans son royaume; » on ne saurait au

moins douter que Louis XIV n'ait pris son avis. Après
la mort du roi, elle se retira à Saint-Gyr, et n'en sortit

plus guère. Sa vxie a. quelque chose d'anahigu, comme son

caractère a quelque chose d'équivoque. Ce qui la distin-

gue surtout, c'est l'esprit de conduite, l'habileté diserète,

la possession de soi-même, un savoir-faire, un tact, une

prudence qui sauvèrent toujours sa digailé.

L'étUicatrice. — SaMil-Cyr? d«ux époqtbes. —
Il reste de M."^® de Maintenon des- lettres intimes et des

lettres où elle traite les alfaires publique*. Mais la partie

de sa correspondance qui olfre le plus d'intérêt se rap^-

porte à la maison de Saint-Gyr et roule sur l'éducation

des filles. On peut y joindre ses Entretiens avec les maî-

tresses et ses Instructions aux classes. C'est, par certains

(1635-1719).
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côtés, imc ©îccelkn^xî éducatrice. Elle a écrit des pages

tout à lait :ad!Miirables-s«r la madestie, la franchise, l'hu-

milité du eœoT. iRepTOchons^lai seulement de ne laisser

à « «es'filtefi w aucune initiative, de répTimer en elles toute

spontanéité, "taitte indép'endance, tO'Ute vie personnelle.

Quant à l'instruction .qu'elle leur fait donner, distinguons

deux époques. Dans la première, M™" de Maintenon

se montre assez libérale. Dans la seconde, elle n'admet

<jue ee 'qu'on apprenait lau couvent. « Il y a, écrit-elle,

<Jes livres mauvais par eux-mêmes, tels que les romans;

il y en a d'autres qui, sans 1 être autant, ne laissent pas

d'être dangereux aux jeunes personnes, en ee qu'ils peu-

vent les dégoûter des livres de piété et qu'ils enflent l'es-

prit, cO'nime,'par exemple, l'histoire' ranaaine ou l'histoire

universeUe. » 'Et encore : «Ne leur montrez pas de vers.

Tout cela élève l'esprit, leur fait goûter l'éloquence et les

dégoûte de la simplicité. Je parle même de vers sur de

bons sujets. » Ni romans, ni histoire, ni éloquence, ni

poésie. Que restait-il avec le catéchisme?

ir"*' ^c '=!IIaîiit43i»Oïi éei4vain.— M'^'' de Maintenon

est un très bon écrivain. Elle a toutes les qualités qui

relèvent de la raison : justesse, précision, fermeté; elle a

parfois une grâce plus ou moins sévère. Ce qui lui man-
que, c'est l'imagination. Son style tout uni ne s'anime

que rarement et ne se colore presque jamais.

•Le roman. — C'est encore une femme, M™® de La
Fayette, qui écrivit le chef-d'œuvre de la littérature ro-

manesque au xvii® siècle.

l.e roninii p«:«?toral; T « V«lr<^e » fle tt'lJrfé. —
La littérature romanesque avait pris chez ||wis un grand

<léveloppement «L-epuis r^^fre'e, qu'Honoré d'Urfé (1568-

1625) lit paraître en 1610. h'Astrée est un roman pasto-

ral mêlé de vers dans le goût de la Diana enamorada,

que publia en 1542 l'Espagnol Georges de Monlemayor.

Quelques mots suffisent à résumer le sujet : ce sont les

imours de Céladon et d'Astrée, qui se quittent en un
moment de dépit, puis, après un grand nomlire d'aven-

tures, se retrouvent fidèles l'un à l'autre et Imissent,
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comme de juste, par s'épouser. Une foule d'épisodes tra-

versent l'action principale, les uns plus ou moins histo-

riques, les autres tout fictifs. Les personnages sont des
bergers et des horgèros, mais « qui n'ont pris cette con-
dition, nous dit l'auteur, que pour vivre plus doucement
et sans contrainte », En réalité, d'Urfé peint des grands
seigneurs et des grandes dames. L'intérêt essentiel de

son œuvre, qui eut une grande influence sur toute la lit-

térature durant la première moitié du siècle, consiste

dans l'analyse des passions. IjAstrée est un roman de
psycliologie sentimentale. Toutes les variétés de l'amour,

toutes les formes de la galanterie y sont très finement

observées et décrites en un style des plus élégants et

des plus purs. Malgré ce qu'elle a de fade et de conven-
tionnel, ses qualités en justifient le succès extraordi-

naire, auquel ses défauts eux-mêmes ne contribuèrent pas

moins*.

I.e poniaii d'aventures. — Après le roman pastoral,

voici le roman d'aventures avec Gomberville et son Po-

le.randre, avec La Calprenède et sa Cléopdtre, sa Cassan-

dre, son Faramond, avec M"" de Scudérv et son Ibrahim,.

son Artamène, sa délie. Gomberville, dans Pole.randre,

demande surtout l'intérêt à la peinture des contrées loin-

taines et peu connues où il promène ses lecteurs. La Cal-

prenède prend les personnages de l'histoire ancienne et

les jette en des intrigues amoureuses compliquées de

rapts, de suicides, de duels, d'invraisemblables équipées.

« La beauté des sentiments, dit M™^ de Sévigné après

l'avoir lu, la violence des passions, la grandeur des évé-

nements, tout cela m'entraîne comme une petite fille. » Et

il est vrai que La Calprenède avait limagination héroïque.

On peut trouver une certaine analogie entre ses romans

et les tragédies de Corneille. M'^" de Scudérv, enfin,

compose elle aussi des romans pseudo-historiques où

sont retracées les figures de son siècle. Elle se distingue

de Gomberville et de La Calprenède par la préciosité du

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 327 et suiv.
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<ei>timeiit; on lui doit la carte du Tendre *. Ce qui donne

à son œuvre quelque valeur, c'est la délicatesse de l'ana-

toriiie morale.

I>e roman réaliste. — Une réaction s'était faite de

lunine heure contre les mièvreries galantes ou les chimé-

riques inventions des romans à la mode. En 1622, Char-

les Sorel publie la Vraie Histoire comique de Francion,

roman picaresque et réaliste, dont le héros rappelle

Panur-ge, annonce Gil Blas. Cette parodie de VAstrée eut

un grand succès, mais ne dériva pas le courant de la

littérature romanesque. Trente ans plus tard parut le

Roman comique de Scarron, dans lequel l'existence des

iicteurs nomades à travers les provinces est peinte avec

une verve souvent grossière, avec un naturel souvent

plat. En 1666, Furetière donne son Roman bourgeois. Il

y met en scène, comme lui-même le dit, de ces bonnes

gens de médiocre condition qui ne dressent point d'ar-

mées ni ne renversent de royaumes, mais qui vont tout

doucement leur grand chemin, dont les uns sont beaux

et les autres laids, les uns sages et les autres sots. Son
livre se lit encore avec agrément. On y trouve des scènes

de mœurs très savoureuses et des personnages pris sur

le vif de la réalité.

I.a « nouvelle ». — Xe roman réaliste était trop

« vulgaire » pour devenir une forme de la littérature

classique. Et, d'autre part, le gr^nd roman, celui des

d'Urfé, des Gomberville, des Scudéry, ne dépassa pas le

milieu du siècle, car ses invraisemblances et ses afféte-

ries le rendaient directement contraire au.goût qui préva-
lut avec Roileau^*. La « nouvelle » lui succéda. En 1669,

M"® do Scudéry écrivit Matliilde d'Af^uilar, où l'on peut
voir une transition à la Princesse de Clèves.

M-'^-^el/a Fayot.te. — Sa vie. — Marie Pioche de
La Vergue, née en 1633, apprit le grec, le latin, l'italien,

fut, dans l'acception la plus favorable, une précieuse et

1. Cette carte do la géotçrnphie amoureuse se trouve dans délie. Cf. Le
dix-septième siècle par les textes, p. 339, 340 et suiv.

2. Cf. le Dialogue des héros de roman.
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une savante. Mariée en 1655 au comte de La Fayette

^

dont elle se sépara de bonne heure (on ne sait pourquoi),

elle vécut dans la haute société du temps et eut avec La

Rochefoucauld une longue liaison qui dura jusqu'à la

mort de son ami. Elle-même mourut en 1603. Sa figure

est très complexe. M'"" de La Fayette unissait la ten-

dresse la plus exquise à une fermeté toute virile, et l en-

tente pratique des aHaires à l'imagination sentimentale.

Elle ne signa pas ses romans; mais on ne saurait douter

que la Princesse de Clèves ne soit d'elle, comme la Prin-

cesse de Montpensier, qui parut sans nom d auteur, et

'Auyde, qui parut sous le nom de Segrais.

La « Princesse de Clôves », roman d'analyse.
— La Princesse de Montpensier (1662) ressemble beau-

coup, par le thème et aussi par le style, à la Princesse de

Clèves. Zayde, un roman d'aventures beaucoup plus court

que ceux de La Calprenède, dénote, en certains épiso-

des, une singulière finesse morale. Mais la Princesse de

Clèves (1678) a éclipsé et Znyde et la Princesse de Mont-

pensier. Le sujet en est des plus simples. xVimée du duc

de Nemours, M""^ de Clèves, qui sent pour lui une incli-

nation toujours grandissante, avertit son mari; atteint

au cœur, M. de Clèves meurt de chagrin, et la princesse,

réprimant son amour, se retire du monde. On voit assez

en quoi ce roman diffère de ceux qu'écrivaient les devan-

ciers de M™^ de La Fayette. Loin de remplir, comme Po-

le.vandre ou Clélie, plusieurs gros volumes, il ne dépasse

guère une centaine de pages; ensuite, il substitue aux

enchevêtrements de l'intrigue traditionnelle une intime

unité d'action qui rappelait celle de la tragédie; enfin»

répudiant les héros grecs , latins ou persans aussi bien

que les aventures extraordinaires, il représente des figu-

res modernes*, il ne cherche l'intérêt que dans la pein-

ture des passions. Et, d'autre part, la Princesse de Clèves

s'oppose, soit pour la matière, soit pour la forme, aux

essais de roman réaliste qu'avaient donnés Sorel et Fure-

1. Sous le costume du temps de Henri II.
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tièrc; elle est très réaliste, en un certain sens, mais dans^

le sens où Tétait la tragédie de Racine*.

Elle reste le modèle classique du roman d'analyse, soit

par la délicatesse avec laquelle M"*^ de La Fayette y étu-

die les âmes, soit par la perfection du style, net, précis

L't pur, qui allie la grâce à la force, qui exprime, sans

rien de recherché, ce que le sentiment peut avoir de plus

subtiles nuances, et, sans rien de violent, ce que la pas-

sion comporte de plus cruelles angoisses.
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CHAfPIT.RE V.I

Jfolière.

A<^: s u M E

"La comédie de Corneille à Molière. Les « "Vi-

sionnaires » de Desmarets. Thomas Corneille,

adaptateur de oomédies espagnoles. Scarron et sa

truculence burlesque.

MoUère (1622-1673), né à Paris. L' « Illustre

Théâtre ». SSjôûr en province de dou^e années
(1646-1658) : quel profit Molière en tire. Retour
à Paris. Les « Précieuses ridicules » (1659). Trin-

cipales pièces de Molière dans les divers genres

comiques.

lie philosoptoe. Sou naturalisme. Ce oaturalisme

est tempéré par le sentiment profond que Molière

a de la vie sociale, de ses conditions et de ses
exigences. Morale de « l'honnête homme-».

Naturalisme littéraire. I)édaàj3i,_des régies con-

_vgntîoB)IHBTt65, mais~s"ub"ordination de la nature à

la raison. Molière transforme la réalité, par abstraction et par idéàlîSatMUL

Personnages typiques. Le comique de Molière, un peu gros, est admirable

par sa franchise et sa robuâte candeur. C'est un comique qui tient à la vie

elle-même.

Molière éci'ivain. Il fait «c parler » des personnages. Son «tyle est parfois

négligé, pénible, lâche, incorrect. Mais c'est un style vivant. Éclat, relief,

forxïe d'expression.

Le génie de Molière. Puissance et fécondité; profondeur de l'observation;

I

liberté d'esprit; humanité cordiale et généreuse.

La comédie de Corneille à Molière. — Entre

Corneille et Molière, la cométlie ne produit rien de bien

remarquable, elle cherche encore sa A'^oie. Sans parler

de Desmarets et de ses Visionnaires, qui mettent en scène

des caractères généraux tournés à la caricature, -deux

poètes surtout, Thomas Corneille et Scarron, doivent être

i^signalés. Ce qui domine chez l'un, c'est l'intrigue ; il se

contente d'adapter à notre scène la currrétite espfignole^

L autre tire aussî'ses^sujets de l'Espagne, mais il y ajoute

beaucoup de son cru, ne fût-ce que pour en exagérer le

comique jusqu'à cette truculence burlesque qui est sa

I
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marque propre *. Ni Scarron ni Thomas Corneille n'ont

laissé aucune œuvre durablc,^J^ vraie coméd ie, celle des

mœurs et de la société contemporaine fidèlement rendues,

n 'apparaît"qu[avec'^9}ière. Il y en avait quelque chose

dans les premiers essais de Pierre Corneille; il n'y en a

plus rien dans les imbroglios de Thomas Corneille et

dans les turlupinades d e Scarron. j\c Ù- -^f"

.^lolière. — Sa vîe. — Son séjour en province.
— Ses premières pièces. — Jean-Baptiste Poquelin

naquit à Paris, le 14 janvier 1622, d'un père tapissier.

Il étudia au collège de Clermont et y connut le célèbre

Gassendi, qui renouvela au xvii® siècle la doctrine d'E-

picure. En 1643, entraîné par une vocation irrésistible, il

fonda avec les Béjart l'Illustre Théâtre, et, dès lors, prit

le nom de Molière. A Paris, la troupe n'eut aucun suc-

cès; elle dut partir pour la province (1646 ou 1647), et^

pendant douze années, la parcourut dans tous les sens.

Molière en était devenu le directeur, et il en devint bientôt

le poète. Ses longues pérégrinations à travers la France

lui furent sans doute le meilleur des apprentissages. Il

exerça ainsi et développa sa faculté de « contemplation »
;

il fit une ample provision d'études prises sur le vif et de

types originaux. Sa première comédie régulière est \Ê-

toiirdi [hyon, 1653 , imité de Beltrame; dans cette pièce

brillent déjà la verve, la gaieté du poète, son extraordi-

naire prestesse de versification et de style. L'année sui-

vante, il donne le Dépit amoureux, où le romanesque et

l'invraisemblable, empruntés de l'original italien, s'allient

a l'observation des mœurs et des caractères.

Itetour ti Paris. — Des « Précieuses ridicules »

îiii.x « Écoles ». — En 1658, il revient à Paris, et,

protégé dès le début par Louis XIV, inaugure, en don-

nant les Précieuses ridicules (1659), ce que, si l'on en croit

la légende, un spectateur du parterre appela « la bonne
comédie ». Molière, désormais, ne se contente plus de

faire rire : il poursuit contre les travers et les vices de

1. Cf., par exemple, Don Japhet d'Arménie.
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^OTi 4C9iq»s >fiHe aaiapa|yne qui we- se terminera qu'avec sa

vi e. A^'n^ès avoir raiH é diins ies PréciGuses l'afrertiition

des sentiments et de Tesprit, si aalipathiquc à son <»é"nie

«iaîpïo «t i«ohustejqiii n'riit jsnrais daAitre maître que la

nattire, TlTevitiiità iii larre avec SzwHtreU^, jnii-s écrit VIi-

colc ties marcs jl^til) et Y 1tx:oie des femmes (1662), enti'e

lesqiiellos parurent les ./(Vic/rew.r, léger -et vif impromptu,
le imsxièle des cottédi«s à tiroir. Lesdeux Ecoles peuvent

^trt' considérées coinuie les premiers en date de ses

chefs-d œuvre, soit jxrr la franchise et l'éclat (Ju_§.tyie>

•«oit par la force roniique des situations, soit pan la vérité

de TanaTysë môrfàîé.

.11 ^poôsâTen 1J862 nne coraédientie de sa tronpe, Ar-
Tînaiidc Réjart, âpfée de dix-sept ans.'Peut-être y a-t-il dans

\Ecolc des femmes certains traits einpiimtés à sa propre

situation. La iég-èn-eté et la coquetterie d'Armande déses-

pérèrent Tâmeipassionnée d-e Molière. Quelques-aines de

îîes pièces portent la traee de ce inaNie>UTeux amour, qui

prête parfois un arrière-.g.oût d'amertume à leurs plus

joyeuses lionfTonneries.

La <( Cpllîfitie » ôtT « Impromptu ». — \Jlïeole

ides fentmas déchaiira contre 'Molière, avec les comédiens

-et les auteurs jàJoux, tOBit ce que Jg^our ^tla~tville avaient

ri-e pctits-inaîtres, de préçipvse#façonnières, d« prudes

.gourmées, d'hypocrites flairant en lui le futur auteur de

Tnrtufc. Un hésita pas à les traduire sur la scène dans

deux pièces d'un .genre nouveau, la Critùju^ de l'École

des femmes (1G6.3^ et VImpromptu de Versam'es ('1664), où

il explique, comme raor-aliste et comme poète, sa concep-

tion riu-thtsâtre*.

iLe « Tlaptwre » ; « fDoii Juan ». — Après le Mariage

forcé (1664), farce dun comique profond, Molière fait

représenter les trois premiers actes de Tartufe. Interdite

par le roi, la pièce ne fut définitivement autorisée qu'en

l-^GV. Don Juan (1-665) est encore une comédie de combat.

Peut-être le poète l'entreprit avec l'intention (^^ésa^naafîr

ce qu'il y avait, parmi ],ii,xaUi4ie, de véritables ^d^iiûts, en

personnifiant dans son héros l'incFédulité et la débauche,
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alliées l'une ïh laiLtre eb châliées du même coup ; mais,

crdaut au désir de se vcugcr, il transforma dans le der-

nier acle le graiid seigneur libertin et impie en un nou-

veau Tartufe, scandalisaixt ainsi ses advei^saircs- et par

les négations impudentes du don J^ian athée et par les

liypeciîites- tirades du don Juan couTertr,

Le « ^Bîsamthrope ».— h'AmourTnêdecùi [t6êo-\ excita

contre lui de nouvelles colères. Molière y attaquait la

routine, le culte aveugle de l'autoHté, le mépris de Tob-

servation et d« lexpérience. En 1666 pai-alt le Misan-

thrope, où il raille cliez' Alceste une brusqu^rie d'humeur

et: un orgueil de iranchisejmœrnp^^ Jfy,ÇC Je s con-

v.enlions de la. vie mondaine-, représentée par Pbi'lintev

le Iv])'^ dïh sage. Si Don Juan est, dans son irrégularité

pitiorcMpie, une des pièces les plus hardies et les plus ;

originales de Molière, le Misanthrope pa^^e pour le chef- ^

d'œuvre du haut comiqu'e. On s'expTTqïïë" cFaïïîeui'^ q^ue ?

cette comédie d'une beauté sévère aitété assez- froidement /

accueillie du grand public. Le poète y joignit pres^pie '

aussitôt Le Médecin malgré lui, farce de ki plus franche

et; de la plus savoureuse gaieté.

E** (* Anuphili^yon ». « €ie«i*;çe H^ainMir », 1* <( .V-

vare ». — Génie aussi varié que fécond, Mol ière se multi-

plie dans tous les genres: il jasse de» la farce à. la pasto--

vâIc~lyiéJiccrte], comme il était page€ de la haute comédie
à la, farce, <>t- n^trm rno(\ n rwj^^>'//y^n., à Ifn^^l^lA efTfbre

'—ftmtaisie qui lui â^^âit déjà inspiré maintes-,^s$;ènes àc Don
Juan. En lt)(j«S, iTîait jouer Amphitryon, George Dandiii,

YAvare. h'Amphitrf/on n'a ni le sens ]>rofond du yiïsan-

thrope ni la portée sociale de Tartufe; m|^s- on ne trouve

dang fnH-niiit4Ûèce de 3Iolière ni comique plus élégant^

ni_laûgii£ plus nette et plus vive. George Dandin est une
satire dont la bouffonnerie recouvre un ftjnd: d'ilcreté :

nous y saisissons le . contraste d'un esprit naturellement

gai et d'un caractère plutôt triste. IJAvare enfin substrtue

à- ÏAidulairc de Plante, piècg_.ibmusante et superlicielle,

une comédie de caractère qui peut passer pour le modèle
dtr^ënre^ Jamais le poète n'ajv'aît peiiTFTe""vîce^ d'une
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^ touche plus ferme et plus sure; jamais il n'avait déployé

jjjliljjarcillc vi ûen r

.

Le « Hoiirs^eois s;:eiifillioiiinic », les a Fourbe-
ries de Seapiii ». — Puis, })enduiU trois ans, Molière,

soit que le médiocre succès~"dc~T:ty<rg£_la d'^if^rn^* do

.l*-hînilë' comédie, soit qu'il voulût témoigner au roi sa

reconnaissance, travaille pour l'amusement de la cour

et s'en tient à la comédie-ballet^ la farce -ou-à-Ia-piàce.

^'intrigue. Ce fut ddhordWlofisicur de Pourccaugnac

jl669), burlesque folie, éclatante de gaieté: fn^^Ûie^ les

Amants maf^nifiqnes 1070), où il rachète \£i^J^ixdu su-

jet par Tinlervention d'un boullbn de cour. Le Bourgeois

gentilhomme (1670) allie aux fantaisies les plus extrava-

gantes la forte observation et les visées morales de la

haute comédie, complète George Dandin en couvrant de

ridicule la vanité bourgeoise, mais ven^e la bourgeoisie

sûr la noblesse en japposaht à'^I. Jourdain, tout cTîtt-

uiarré de sottes prétentions, uP/Çom*€ iauih£ntîque, vrai

chevalier d'industrie, qui flatte l£ijLimiie s du bonhomme
pour lui soutirer de l'argent. Dans les Fourberies de Sca-

pin 1671), Molière retourne, après vingt ans, à ce genre

dont \' Etourdi avait été le premier modèle; il y porte un
entrain, une fertilité de ressources, une vivacité de bonne
humeur qui renouvellent un thème rebattu. Enfin la Com-
tesse d'Escarbagnas peint, dans leur domaine propre, les

mœurs provinciales dont Monsieur de Pourceaugnac était

venu offrir aux Parisiens une charge drolatique.

Ces farces de Molière, la critique du xvii^ siècle les

lui a reprochées. Mais, comme Diderot le dit, « il n'y

a guère plus d'hommes capables de faire Monsieur de

Pourceaugnac que le Misanthrope ». Molière a élevé la

farce jusqu'à lui; le grand « contemplateur » qu'il était

s'y montre toujours par des traits de comique qui don-

"^ent une signification profonde aux scènes les plu.-» gro-

tesques. _.

Les « Feniiiies savantes ». — Bientôt après, sa

libre et personnelle inspiration le ramène à la grande

comédie de mœurs et"làè^ câfaCTêre. Avec les Femmes
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sachantes (1072), il reprend le sujet des Précieuses ridi-

cules pour l'élargir; il attaque dans Armande et Phila-

niinle ce pédantisme de la science pour lequel l'astrono-

mie elle-même n'avait plus de secrets et qui substituait

la carte du ciel à celle du Tendre. Le foni-de- 4a comédie

nest, sans doute, que la satire d un ridicule, et ce ridicule

nâ?me^ ne tient qu'à l'exagération d'un goût fort hono-

'râ15Te*^en soi, qui marque, au moins chez Philaminte,

"une réelle hauteur d'esprit. Mais si, par là, les Femmes
savantes ne sont pas compar;i])Ies au l'arlafe ou à VAvare,

On }^ trouve une telle varif'té dans les caractères, une
I^é^u|alTysi4,)ar faite dans la composition, un art si juste

et si délicaloiiienl raisonnable, qu'elles sont considérées

gômrpe^me cics meilleures pièces de Molière.

Le « Malade iiiiagiiiairc ». — Dès le début de

l'année suivante, le poète fait jouer sa dernière comédie,

le Malade imaginaire.^jCl&st Li^^Ius . bouffonne peut-être

qu'il ait composée, et la gaieté y tourne, vers la fin, en

un véritable délire. Pourtant ces folies cachent jine amère
satire, car il s'attaque au plus intimement humain de tous

les ridicules, à cet amour de la vie par lequel la vie elle-

même est empoisonnée. Il poursuit encore la médecine
j)édantesque du temps; enfin il raille, dans le mal imagi-

naire d'Arga n, son propre mal, trop réel, quralTâil l'em-

porter.

Mort de Molière. — Molière joua quatre fois le rôl^ y
du Malade, malgré de fréquents accès de toju x. A la qua- /
trième représentation, il fut pris, pendant la cérémonie,

d'une convulsion qu'il essaya en vain de cacher sous un
•'•clat de rire. Transporté dans sa maison, il expira quel-

ques heures après. L'archevêque de Paais lui refusa la

sépulture ecclésiastique. A peine ses restes purent-ils

obtenir « un peu de terre »*.

Molière philosophe. — Sou naturalisme. —
Si Molière est incomparablement supérieur aux poètes

comiques giITTc précèdent ou le s uivent, c'est surtout par

1. Boileau, ^pitres, VU, 19.

13
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Ja portée morale et philosophique de son théâtre. « Il

livaîf, dit Voltaire, un genre de mérite qiîê~îi avaient ni

Corneille, ni Racine, ni lioileaû : ITetaît philosophe. »

-^—ETTqïïoi conslste~3ônc cette philosophie de Molière?

D'abord il est ce qu'on appelle, au xvii* siècle, un libertin.

TTIén, en luL qui- procède du christianisme. Il âe. Jiange

avec ceux du siècle précédent qui opposèrent la^iature,

Ja bonne nature, à Tascètisme chréti'en, avec Montaigne,

surtout avec l'auteur du Pantagruel. « Je me suis demandé,
dit Sainte-Beuve, ce qu'aurait pu être Molière érudil,

doclcnr, affublé de grec et de latin, Molière médecin
(figurez-vous donc le miracle!) et curé après avoir été

moine, Molière sans théâtre et obligé de sauver à tout

instant le rire qui attaque la société au vif par le rire sans

•cause; et il m'a semblé qu'on aurait alors quelque chose

de très approchant de Rabelais. » La philosophie de Mo-
lière est une sorte de naturalisme. Presque toutes ses

comédies prennent parti pour la nature contre les préju-

gés et les stiperstitions qui la faussent^ C'est au nom de

Ta iiature qu'il attaque la pédanterie, la bigoterie, fjuj^l

se moque des prûîlês et des précieuses, qu il marie les

jeunesHHes, maigre leurs parents, aux jeunes gens dont

elles sont éprises. Dès ses premières pièces, VÉtourdi et

le Dépit amoureux, appsu::iiîLj:c.-iialur^li«iiie. Dans l'une,

Mascarille dit à Lesîîe :

D'un censeur de plaisirs ai-je fort l'encolure.''

Et Mascarille est-il ennemi de nature .^

Dans l'autre, Valère dit à son père :

La nature toujours se montre la plus forte.

CenaUiralîsnie est corrigée pai* le seiitiiiient des
coiiditioiis de la vie sociale, l/lioniiète homme.
— Gardons-nous pourtant des exagérations. Si Molière

ne veut pas qu'on fausse la nature, il attes te hautement la

nécessité d'une .d.is£ipU«€. Ce qui corrige plus ou moin s

son naturalisme, c'est un sentiment pî-ofond des con-

ditions et des exigences de la vie sociale; en l'appelant
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« philosophe », Voltaire entend que son théâtre est l'écoïe

des bienséances civiles. Et, sans doute, quand Molière

tourne en ridicuie les Jourdain et les Diafoirus, les Ar-
nolphe et les Gathos, on peut bien djr^JXULil Ae, Jiulie de

ceux qui fardent la nature ou prétendent la vaincre. Mais

îm-lnèïnè ne croit pas qu'on doive s'y abandonner. Il ne

la pr€Conrsejque_daTis la mesure où elle respecte le~bon

ofâre socialj^ où elle «n est même l'auxiliaire. Molière a

toujours donné raison à la société contre rindividu. Il a

toujours eu pour idéal cet honnête homme du xvii* siècle

gnepous retrouvons dans Racine_avec^Jla noblesse tra-

gique, mais__qiiL.n'_est pas moins reconnaissable sous les

traits d'un Ariste ou d'un Clitandre que sous ceux d'un

Xipharès^Et. lorsque la nature s'op£Ose^ la société, il

n'hésite pas_^ la combattre. Quelle, est, par exemple, la

\q1^6^&\x Misanthrope ? C'est qu'il faut se soumettre aux
c0TrvenaiLC£S -dii monde . Si Alceste mérite notre estime,

notre respect, cette leçon est d'autant plus forte que sa

franchise a quelque chose en soi de noble et d'héroïque.

Aatm»alîsnic lîltéraire. —JVous reconnaissons Ife

même naturalisme dans la philosophie littéraire do poète.

Il fait lx)n marché des « règles )); scion lixi, c^ Ui grande
règle de toliTésTes règles » consiste à plaire. Son théâtre

n'observe pas une seule des conventions établies. A peine

excepterait-on celle qui séparait le comique et le tragi-

que ; car, bien qu'il n'y ait pas à proprement parler du tra-

gique dans les pièces de Molière, en ce que le mot laisse

entendre de « pompeux », il y a beaucoup de scènes où le

drame se môle à la comédie. Quant à séparer la haute

comédie de la farce, Molière ne s'y croit point obligé. Si

une ou deux de ses pièces restent constamment « nobles »

(je pense aux Femmes savantes, par exemple, et au Misan
tlirope), quelques-unes, parmi les plus profondes, — tels

VAvare et le Malade imaginaire, — admettent des parties

bouffonnes; et, d'autre part, ses farces contiennent des
traits de la plus haute portée. Molière n'a donc j:>as de
système. n_jnvente ou reprend toutes les formes pos-
sibles de comédie, jusqu'à la pastorale, et parfois les
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(•(3ml)ino l'une avec 1 autre dans une seule pièce. Il se

soucie médiocrement des petites habiletés mécaniques.

/ Il néglige même certains détails de facture qui ont leur

V importance : c'est ainsi que les entrées et les sorties de

I
ses personnages ne sont pas toujours motivées. Non

^ seulement il réduit autant que possible la « fable » afin

'^de porter son attention et la nôtre sur la peinture des

mœurs et la représentation des caractères, mais bien

souvent il l'emprunte sans scrupule. D'ailleurs, il ne

se met pas plus en peine d'aménager une intrigue que de

l'imaginer. Ses dénouements sont quelquefois très invrai-

semblables, et il les amène par des moyens tout exté-

rieurs. On peut voir dans son dédain du métier, aussi

bien que dans son mépris des règles, un effet de son naTu-

ralisme.
'"

Molière subordonne la nature à la raison. —
Pourtant Molière, en ce tjui tient à larl comme en ce qui

concerne la morale, subordonne la nature à la raison.

S'il se moque de règles factices sur l'observation des-

quelles les pédants jugent le mérite -d-,mx£..Eièce, il res-

pecte celles que la saine raison autorise. Et, quand il

néglige les détails de rifgencement technique, ce n'est pas

pour que son théâtre ressemble davantage à la nature,

c'est parce qu il se propose un objet plus « raisonnable »

que d'embrouiller et de débrouiller les fils d'une intrigue.

Nous parlions tout à l'heure de ses dénouements. Sans

doute quelques dénouements, chez Molière, sont roma-
nesques et artificiels. Mais qu'appelons-nous de ce nom?
Le dénouement de l'Ai'are, en particulier, est-ce la double

reconnaissance? La double reconnaissance n'est que le

dénouement de la fable. Il fallait bien qu'Elise épousât

Valère, et Gléante Marianne, la comédie ne pouvant se

terminer que par ces mariages. Quant au vrai dénoue-

ment, quant au dénouement du sujet même, qui roule tout

entier sur l'avarice, cherchons-le dans les mots d'Harpa-

gon : « Allons voir ma chère cassette. » L'autre ne compte

pas, est là pour la forme. Molière ne s'intéresse et ne nous

intéresse à Marianne et à Gléante, à Valère et à Elise,
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que dans la mesure où leurs personnages font ressortir

relui de l'Avare.

Idéalisation : les types de Molière.— Certes on a

raison de dire que Molière a créé la véritable comédie en

répudiant le romanesque et le conventionnel pour obser-

ver et peindre la réalité contemporaine. Ainsi il mérite

sans aucun doute le nom de réaliste ou^cTe naturaliste. '

C'est assez visible, et je n'insiste donc pas. Montrons
plutôt comment il transforme cette réalité qui lui fournit

sa matière. Ses personnages de second ordre sont pres-

que toujours pris sur le vif. Nous trouvons chez lui une

représentation de la province, de la ville et de la cour

aussi fidèle que le comporte le théâtre. Cependant il n"a

pas, là même, peint seulement « 1 homme de son siècle »,

il a peint surtout l'homme de tous les siècles, ce qui n'est

point, que je sache, faire œuvre de réaliste. Et, dans la

mise en scène des personnages princip^ux^-il « idéa-

lise_jL_pl«s que beaucoup de ses devanciers et qu'aucun

de ses successeurs. Il ne représente pas des individus

réels, il représente des types, voire des symboles» Un
avare comme son Harpagon n'a jamais existé. Harpagon
n est pas un avare, il est l'avare, ou même l'avarice.

Moîîére, je~le veux bien, ne fait, comme on le dit, que
• prolonp^er Jusqu'à l'idéal r]p< HyriPC}

nSkY^^y'^
>1" vrai* ».

MâTs , de prendre dans la réalité son point de d('part,

est-ce assez pour être réaliste? On pourrait en dire au-

tant du caricaturiste lui-même.

Part de la caricature dans le théâtre de Mo-
lière. — Aussi bien il y a chez Molière de la caricature.

Laissons de côté "soît Tes farces, soit cenaines pièces,

cornrneT^e Bourgeois gentil/ionime et le Malade imaginaire,

où le poète excite le rire au moyen de grosses bouffon-

neries. Omettons même une Gathos ou une Bélise. Mais

Arnolphe, mais Orgon, mais M. Jourdain, mais Argan,
ne leur arrive-t-il pas d'excéder, dans leurs actes et dans

leurs paroles, ce que la réalité admet de ridicule et de

\. VJnet.
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sottise ? On a beau alléguer « l'optique » du tiiéâtre : nous
trouvons chez Molière beaucoup d'exagérations qu'elle

ne saurait expliquer. "

Expliquons-les donc par son tempérament propre et

par î^on tour d'esprit. Au point dfe vue moraLcet bonnâe~
^i généreu^rTnarTqPuâîFtninFcertâïne délicatesse ; au point

de vue artistique, il est moins tin que robuste. Oèj saîTta

critique que La Bruyère fait de Tartufe dans son portrait

dOnuphre. Quel b3'jx)crite lualhalwle ! Peu s'en faut qu'il

ne dise, comme le Faux-Semblant du Roman de la Rose,

à ceux qui le traitent de saint homme :

Vdire, muis j« suis hypocrit».

Son hypocrisie, tout le monde l'a percée à jour. Orgon
seul s'y trompe, et, pour qu'Orgon puisse s'y tromper,

il a fallu en faire un inibéciic. Et ce n'est pas seulement le

personnage de Tartufe qui dénote chez Molière un défaut

^de finesse. Le cogaique, chez lui, est très^ouvent un neu

gros. VaJère, devant Harpagon, dit à Elise : « Sansaot
"tient lieu de beauté, de jeunesse, de naissance, d'honneur,

de probité et de sagesse. » Yadius vient de railler les

auteurs sur la manie de lire leurs productions, et le voici

dépliant aussitôt son papier. Rappelons-nous encore la

scène où Frosine veut soutirer de l argent à l'Avare, celle

où M. Jourdain récompense le garçon tailleur, et tant

d'autres d'un genre analogue. Mais, si le génie de Molière

estpaj'fois grossier, peut-rêtîre cette grossièreté même
tient-elle à sa franchise, à sa vigoureuse candeur. Molière

procjade-diL moyen âge gaulois. Son corni^uie ne_raffine

point. C est un comique populaire,^e dirais presque un
comique primitif. On peut le trouver souvent" trop^^sim—^ji

pie, trop direct; mieux vaut sans doute en louer Jcr-forceL ^
et la naïveté.

Le coinlqtie dans Molière.— Ce comique est celui

des personnages, et non pas celui du poète. Molière, du

moins, ne se montre jamais derrière eux. Son théâtre

ne contient, que je sache, aucun mot d esprit. Lysidas
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ayant dit, Jans la Critique de l'École des femmes : « Est-il

rien de si peu spirituel q-ue quelques mots où tout le

monde rit ? » Tauteur lui fait r^^ondre pai* Dorante qu'il

n'apiis mis ces traits pour être de soi des bons mots, mais

t.ttJenient pour caractériser Araolphe et paur montrer

-on extravagance. Voilà bien le oQanijpie^-eM-oJ'ièi'e, un

omique inhérent à la vie mêin^, mn G©miiqiU£ d^^Dfeserva-

tioïïT Et ses personnages ne oonnatissent pas leur ridi-

cule. On sait le vers d'Alceste :

Parla sambleu, Messieurs! je ne croyais pas être

Si plaidant que je suis...

Non plus qu'Alceste, les autres héros de Molière ne se

loul^nt quils soient plaisants. Ils conversent et agis-

-rnt sur le théâtre cosmme ils con\'erseraient et agiraient

dans la vie.

^lolière écHv^iin. — Si, par Jà, tson œuvre est supé-

rieurement comique, par là aussi ell-e est SîUipérieurement

Iramatiquc. ^n^^apprcCTaTït '^iolière comme écrivain,

garïïoïîlî^ôiîs^SJÛïïlier s'agit d'un auteur de théâtre.

Molière n écrit pas, mais représente des personnag-es qui

parlent.

'Son style est souvent pénible, lâehe, incorrect. Dirons-

nous que ces négligences échappent aux spectateurs?

Lui-même déclare bien que les comédies <( sont faites

pour être jouées « ; mais on lit les siennes, après tout,

beaucoup plus qu'on ne les voit sur le théâtre. Dirons-nous

qu'il était obligé d'écrire rapidement? Mais « le temps ne

fait rien à l'affaire* ». Nous dirons d'abord que les défauts

très réels de son style n'empêchent pas ^e style d'être

merveilleusement expressif, coloré, pittoresque; si le

XVII* siècle compte des écrivains plus purs, aucun ne sau-

rait se comparer à lui pour la variété, l'ampleur, l'éclat,

le relief, la force d'expression. Nous dirons surtout que
Molière se soucie assez peu de bien écrire, et que, la pre-

mière qualité du style dramatique étant la vie, il ne faut

1. Mot d'Alceste à Oroule.
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pas lui reprocher des négligences qui contribuent pour la

plupart à rendre son style vivant.

Le génie de HloUi^re. — Molière restera toujours

' une des personnifications les plus éminentes de l'esprit

français. Ce qui lui donne la supériorité sur nos autres

comiques, c est la puissance d'un génie qui a créé tant de

figures à la fois typiques et individuelles, les Mascarille

et les Scapin de la farce comm e les Alcesle et les Tartufe

de la grande comédie; c'est une largeur, une liberté d in-

TÇlligence qui ne s'embarrasse jamais des T;£g|p^ mnvp-
nues et ne reconnaît pou£jaodèle que la nature et la rai-

son; cVst une hiimanitécordiale, ouverte, chaleureu s e

'par laquelle^il s élève au-dessus d'un siècle borné dans

sa grandeur même; c'est une connaissance du cœur et des

'passions qui fait de son œuvre l'éternel monument de la

comédie humaine; c'est enfin la fécondité et la diversité

d un esprit qui embrasse l'homme tout entier et va en

^out sens depuis la fantaisie burlesque jusqu'à l'observa-

'tion la plus profonde, jusqu'à la « contemplation » la plus

haute et la plus grave.
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la littérature contemporaine, t. VIII.

Cf. dans les Morceaux choisis :

• Classe de l", p. 13?,.
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CHAPITRE VII

La Fontaine.

Jean oe La Fontaine
(1621-1695). p^

M E S U M E

Jean de La Fontaine (1621-1695), né à Château-
Thierry. Il va habiter Paris en 1657. La Fontaine et

Fouquet. Publication des « Fables ». Œuvres diver-

ses. Les « Épitres ». Les « Contes ».

Les « Fables ». Devanciers de La Fontaine. La
fable didactique et fei fable poétique. La Fontaine

n'est pas plus didactique dans ses fables que Mo-
lière ne l'est dans ses comédies. Il fait œuvre de
poète. Comment il a « égayé » la fable : peinture des
animaux, des paysages ; mise en scène et représen-
tation des caractères, action dramatique. Le « moi »

de La Fontaine : ce qu'il a d'aimable, son ingénuité.

La Fontaine ne se maintient pas dans le cadre strict

de la fable, et c'est par là qu'il est un grand^poète.

La Fontaine écrivain : richesse de sa langue, naturel et variété de son
style. La Fontaine versificateur : sa souplesse, sa faculté d'expression. L'art

de La Fontaine.

La Fontaine moraliste : le « train du monde ». Manque d'élévation et de
générosité. La sagesse de La Fontaine. Égoïsme tempéré par une bonté native.

Vie de La Fontaine. — Jean de La Fontaine naquit

à Château-Thierry le 8 juillet 1021. Son père, maître des

eaux et forêts, l'emmena peut-être avec lui dans certaines

tournées d'inspection; l'enfant y aurait pris ppt amour
delà nature qui le_diiitinprup ftntre les poàles du temp s.

Après avoir fait des études sans doute assez négligées,

il entra à l'Oratoire; mais il s'aperçut bientôt que là n'é-

tait pas sa vocation, et, revenu chez ses j^rents, mena, ^^C6t
dix années (1644-1654), dans la petite ville de Château_j^,„,„^€<^/

Thierry, une existence insouciante, ^oi&ix£.,et rêveuse. Il f^
lisait d'ailleurs beaucoup, anciens et modernes, ceux du

^ord et ceux du Midi, sans choix, à l'aventure, trouvant

liez tous de quoi lui plaire et entretenir sa flâuerie

vingt-sept ans, on le maria; mais sa femme l'occupa fort

peu, et son fils ne l'occupa guère davantage. Il s'était

senti poète en entendant lire, dit-on, une ode de Malherbe.

l^
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Dès 1G54, il publia V Eunuque, adaptation d'une pièce de

Tt'rence. En 1G56, il alla s'établir à Paris. En 1057,

Eouquet devint son protecteur; La Fontaine s'acquit-

tait par des madrigaux et des ballades. Quand Fouquet

fut tombé, il écrivit pour lui YEiégle aux Nymphes de

Vaux, la première de ses pièces où se montre un véri-

table poète'. Après Fouquet, cest la duchesse de Bouillon

et la duclicsso d'Orléans qui le protégèrent. En 1672,

M™* de La Sablière Je prit chez elle, et, quand M™" de La
Sal)licrc naoarut (1693 , il alla chez M™* d'H'crvart. Ses

Contes et Nouvelles e// pcr* furent publiés à partir de 1665.

•Quant à ses Fables, les deux premiers recweils (six livres)

parurent en 1668, deux iiutres (livres Vll-Xl) en 1678 et

i67t), le douzième en 16^4. 11 fut élu en 1683 à l'Acadé-

nùi^. hci\\\<, XIV, qui n'aimait pas l'auteur d^s Contes, et

peut-être n'appréciait guère plus l'auteur des Fables,

refusa son agrément à une première élection; mais, une

vacance nouvelle a^-ant eu lieu la même année, il le laissa

nommer. Dans les derniers temps de sa vie, La Fon-

taine écrivit Pldlémon et Baucis, Y Épttre à Haet, le cin-

quième recueil de ses contes. Une grave maladie qui lui

survint en 1692 amena sa conversion. 11 moiu'ut le 13 fé-

vrier 1695. XJûJrhJ^
Ses «euvfcs diverses. — I/es <( l4>Ures ». — Le

trait le plus caractéristique peut-être du génie de La

Fontaine, c'est s-on extrême souplesse. Il a écrit dans

presque toîis les genres. Nous ne parlerons pas ici de

son poème épiq^ie sur la Captivité de saint Malc (1673,

ni de son poème didactique sur le Quinquina (1682).

Nous ne nous arrêterons pas non plus à deux ou trois

opéras, qui sont assez fades, à cin^q comédies très mé-

diocres, sauf celle de Clymène. Citons en passant la

satire du Florentin, dirigée contre Lulli. Quant à ses

poèmes anticjues, il faut signaler, outre Philénion et

Baucis, les Amours de Psyché, qui ont beaucoup de déli-

catesse et de grâce. Mais, en dehors des Contes et des

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 3Ç4.

J
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^t dans SCS EjûliiSA q»e^ La Fontaine a exc ellé.

Elles^ se recoijumandent par l'aisance, la familiarité, la

fme bonhomie. Deux surtout sont classiques : dans 1 é-

pUre à M"*" de La Sablière, il nous donne de soi-même

un portrait charmant^ ot, dans l'épîtve à Huet, il prend

parti, mais sans rien de dogmatique, en faveur des

anciens, et il expose les procédés de son imitation, qui

n'est point un esclavage^. Les épîtres de La Fontaine

ressemblent fort peu à celles de Boileau : où celui-ci dis-

serte, celui-là cause.

Les « Contes »• — La Fontaine composa cinq re-

I Lieils successifs de Contes liiOS-lôOS). Nous y ^'^^on-^y^ry

naissons sa nature bien gauloise. Ce n'est point la sen-^^^^n

sualité fervente des conteurs italiens. Dans les sujets^

qu'il emprunte à ses devanciers, La Fontaine voit un

thème deha^nagio. Ne l'accusons pas d'être immoral; il

n'est que^grrvois. Se défendant contre ceux qui le taxaient

d'immoralité, lui-même, dans une préface, remarque à

juste litre qu'il y a des livres autrement dangereux.

« Je craindrais plutôt, dit-il, une douce mélancolie, où

les romans les plus modestes peuvent nous plonger. »

Les Coûtes u en sont pas moins indéceRts. Et ce qui fait

leur mérite, c'est aussi ce qui fait leur indécence, je

veux dire l'adresse môme avec laquelle le poète se laisse

entendre sans rien dire de cru. Ajoutons qu'il les écrivit

en toute innocence, encouragé d'ailleurs par la socié^té

dans laquelle il vivait, et même par les plus honnêtes

femmes, qui* corrime M"^® de Sévigné, y prenaient beau-

coup d'agrcmenru voulut en dédier uji au grand Ar-
nauld; et, une fois converti, il prétendait âonner de ses

cinq recueils une édition nouvelle dont le produit serait

distribué aux pauvres. Les Contes de La Fontaine dénotent

un art exquis. Mais nous retrouverons toutes les qualités

qu'il y montre, unies à mainte autre, datas le genre auquel

est attachée sa gloire, dans ces Fables qui seules lui méri-

tèrent une place entre les plus illustres poètes du siècle.

1. Cf. Le dlx^septiènie siècle par les textes, p. 3T5.

2. Cf. cbid., p. 383.
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Les « Tables ». — Devanciers de I.a Fontaine.
— Fabuliste, La Fontaine ne manque pas de devanciers.

En Orient, liidpay on Pilpay; en Grèce, Esope, dont lui-

même raconta la vie légendaire'; à Rome, Fiièdre, qui

fit le premier de l'apologue un genre poétique, mais sur-

tout Horace, dans les Epîtres et les Satires duquel se

trouvent quelques fables charmantes, notamment le Rat

de ville et le Rat des champs, Vultéius Mena et Philippe.

Chez nous il y avait eu, au moyen âge, Marie de France

et le Roman de Rcnart. Au xvi* siècle, Marot écrivit, dans

une épître, le Lion et le Rat; Régnier, dans une satire, le

Loup, la Lionne et le Mulet. Ce sont deux petits chefs-

d'œuvre; parmi les fables antérieures à La Fontaine,

celles qui peuvent soutenir la comparaison avec les sien-

nes, quatre ou cinq au plus, n'ont pas été faites par des

fabulistes.

Les véritables devanciers de La Fontaine furent donc

Ésope et Phèdre. Esope nous donne le modèle de la fable

didactique; et Phèdre se restreint presque dans le cadre

étroit de son prédécesseur, car il vise surtout à la conci-

sion et à la pureté. (X^^juA^

lia fable didactique et la fable poétique. —
Marquons d'abord eu quoi diffèrent la fable didactique

et la fable poétique. Didactique, la fable s'adresse à des

esprits simples, à des peuples enfants; elle veut leur faire

comprendre, par le moyen d'un apologue, des vérités

morales qui, sous leur forme abstraite, risqueraient de

ne pas être saisies. Ayant comme objet une sorte de

démonstration, il s'ensuit que ses qualités essentielles

consistent, pour le fond, dans l'exacte convenance de

l'apologue à la morale, et, pour le style, dans une jus-

tesse précise.

La Fontaine ne fait point des fables de ce ?jenre. A
vrai dire, il insiste plus d'une fois, en vers et en prose,

1. Ésope, s'il a existé, n'a rien écrit. Les fables qui lui sont attribuées se

conservèrent par la tradition orale jusqu'à Démétrius de Phalère, qui les

aurait le premier recueillies. La version que nous eu possédons est de Pla-

nude, moine grec du xiv" siècle.
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>ur l'instruction qu'on tirera de son livre, il déclare

qu'on s'y formera le jugement et l'esprit. Et certes les

fables de La Fontaine, œuvre d'expérience, de sagesse

pratique, nous apprennent à connaître la vie et les hom-
uics. Mais ce n'est point par leurs moralités qu'elles nous

instruisent. Ces moralités n'avaient rien de nouveau, n'a-

aient rien que de banal. Pas n'était besoin sans doute,

au xvii* siècle, d'écrire des fables afin de montrer que

les petits pâtissent des sottises des grands, ou qu'il faut

en toute chose considérer la fin. Disons-le donc, La Fon-

taine ne fait nullement œuvre didactique, au sens propre

du mot. 11 n'est pas plus didactique dans ses fables que

Molière dans ses comédies. Il fait œuvre de poète. Lors-

qu'il dit :

Quant au principal but qu'Esope se propose,

J'y tombe au moins mal que je puis,

il entend que la moralité n'est pas pour lui le but princi-

pal, et qu' il se propose avant tout, non d'enseigner, mais

de plaij:£u__

« On ne trouvera pas ici, déclarc-t-il dans la préface

de son premier recueil, l'élégance ni l'extrême brièveté

qui rendent Phèdre recommandable : ce sont qualités

au-dessus de ma portée. Gomme il m'était impossible de

l'imiter en cela, j'ai cru qu'il fallait, en récompense, égayer

l'ouvrage*. » Voilà une déclaration qui semble bien mo-
deste. La Fontaine a, quand il le veut, cette brièveté et

cette élégance que lui-même se dénie. Mais, faisant œuvre
de poète et non pas œuvre didactique, il « égayé » en effet

la fable, il y apporte « un certain charme w Comment La
Fontaine a égayé la fable, c'est ce que nous devons main-

tenant expliquer.

Cotnineiit La Fontaine a « é^ayé » la fable. —
Ta peinture des aniinaii.v, la peinture des pa.v-

saifes, la mise en scène «les personnaftes. — 13 a-

bord, il est un peintre. Ses animaux ont lo;is une phy-
sionomie expressive. On prétend ({u'il ne connaissait pas

les bêtes. Il ne les connaissait pas comme un naturaliste,
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Cl rien de }>lus facile cjiie de le prendre en faute sur le

singe ou sur l'ours, voire sur les animaux qu'il avait pu
observer, par exemple le corb«^au, le lièvre ou le serpent.

Mais (|u'irnporto.' Si niénie nous tenons pour suspect ce

(pie la légende raconte du commerce familier de La Fon-
taine avec les bêtes, il n'en siiit pas moins accorder leur

rôle dans ses fables à leur figure, et marfpier cette figure

par les traits les j.xlus signiticalifs. — Excellent peintre

d anin»au\, il excelle f>areillemeMt à peindre les fxn'sages.

En ce XVM^ siècle où l'on n"a pas le goût des cbamps, La
l'\>Htaine fait exception. Il aiuie la nature, il 1 ain»e en

doHX épicurien, qui cherche le somme sous un arbre, qui

entrelit^m sa rêverie au murmure de l'eau; il exprime

avec un charme délicat les divers aspects du pays natal,

de cette Cliampagne gracieuse et riante, à laquelle est

emprunté d ordinaire le cadre de ses récits. Quelques vers,

quelques mots parfois, lui suffisent pour évoquer tout un

site. — Enkin La Eoutaine a Tart de mettre en seène ses

personnages, hommes ou bêles, parla»! et agissant. Dans
son genre étroit, il égale presque Molière. Les Feebies

sont « de t>esils drames » où non seulemen* l'action, mais

encore le dialogue, (|ui, bien souvent, y tient le plus de

place, donnent à chaque personnage une individualité

vivante et caraetéristique.

l.e « i»MM » de La Foutaiiie. — Et ce qui en fait

aussi l'attrait, c'est que La Fontaine y laisse fréquemment

paraître son « moi ». Pascal, qui trouve le « moi » haïs-

sable jusque chez Montaigne, l'eut tro-uvé peut-être aima-

ble chez La Fontaine. Le « moi » de La Fontaine se mo^ntrc

à no-us en toute naïveté. Certes, il a grand besoin d'indul-

gence : « chose légère », La Fontairte fut incapable de dis-

cipline, il manqua de volonté, de d ignité, de tenue, il ne

remplit aucune obligation de la vie, il s abandonna sans

résistance aux instiacts naturels. Mais, en faveur de sa

bonté, nous lui pardonnons ses faiblesses. Car il était essen-

tiellement bon; nul n'a mieux célébré, n'a mieux senti la-

mitié. Et nous les lui pardonnons d'autant plus volontiers

qu'il ne les cache pas, qu'il nous les avoue ingénument..
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An lion (\nc les fabnlistes anciens s'étaient dérobés

derrière leurs personnages, il met quelque chose de soi . m

dans la plupart de ses fables. Tantôt c'e st un trait de/-*'*"'^

bonhomie maligne, tantôt un avertissem'ent à son lecteur,

tantôt un retour stir lui-même. Miais, outre ces diversions

plus ou moiiîs €<Mirles, il y a des Êabies tm La Fontaine

nous prend pour confidents, nous fait part de ses sou-

venirs, de ses rêves, de ses regrets, de ses affections.

Sainte-Beuve l'appelle justement le seul poète personnel

du X"^^I* siècle. Introduire ainsi son « moi » dans la fable,

st-ce bien conforme au genre? Avec La Fontaine, c'est

harmant.

La Foiilaiiic ite se maintient pasdotis le cadre
fie rapologne, et c'est par là qu'il est un ^rand
poète. — Au reste, il se préoccupe assez peu des règles

du genre. Ne l-e croyons pas toujours quand il professe

pour ses modèles anciens un respect qui nous semble bien

superstitieux. Sous sa candeur on devine^g^^T malîpp Si,

par exemple, il se déclare incapable d'atteindre la briè-

veté de Phèdre, gar-dons-nous de penser qu'il ne voit pas

combien cette brièveté est sèche et nue. Lessing, <pji lui

a reproché de ne pas observer les règles de l'apologue,

remontre, non sans raison, que l'-apologue doit être court,

• xempt de toute parure, uniquement approprié à son
'l)jet véritable, renseignement d'une moralité. Dans le li

recueil des six premiers livres, La Fontaine, ne se sen- \g^flt'

tant pas encore bien sûr de soi, et gêné d'ailleurs par ses

devanciers, ne dépasse gaère le cadre traditionnel de la

fable. Ses chefs-d'oeuvre sont alors le Chêne et le Roseau,

par exemple, ou la Mort et le Bûcheron, auxquels Lessing

lui-même peut faire grâce. Pourtant, il y a déjà dans le

recueil de 1668 un assez grand nombre de fables longue-

ment développées qui annoncent sa seconde manière,

ou qui en olfrent les premiers modèles. Mais, dans le

recueil de 1678, le poète se donne pleine carrière. Là,

la fable n'est très souvent qu'un prétexte. Parfois, La
Fontaine perd de vue sa moralité. Dans le Savetier et le

inuncier, entre autres, il aurait dû insister sur les soucis
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qui assaillent le savetier devenu possesseur de cent écus.

Point; ce qujlv^développe. c'est l'entretien des deux
^iTMoiiinTgés. iryest poète comic|ue et non fabuliste . Ail-

l(Mirs la lable tourne en élégie, en idylle, en conte, en

épître. Mais qu'est-ce à dire? S i La Fontaine est un grand
poète7 c'est parce qu'il ne se maintient pas dans le cadre

sïï'ict de 1 apologue. ~ ^
l.a hoTïtaiiie écîTvaiii. — Aucun écrivain du xvii*

siècle, à part Molière, n'a une langue aussi riche que la

sienne. CommêTMôTîë^re, il conserve ou même restaure un
grand~nombre de mots significatifs que le bel usage avait

I Aj^i^sé perdre. Au vocabulaire de son temps, il ajoute le

lA/A'Ocabulaire gaulois , celui de Marot, celui de Rabelais,

jT et, dans un genre qu'on n'estime pas « noble », admet
sans scrupule les mots, les tours, les figures du parler

populaire. Il invente fort peu d'images. Sa langue, si pit-

toresque, l'est en général par le juste emploi qu'il fait

des termes propres, même quand ces termes pouvaient

scandaliser les puristes contemporains; et l'art, chez lui,

consiste surtout dans la délicatesse avec laquelle il allie

à l'élégance classique ce que l'ancien français avait de

plus naïf et de plus savoureux. Quant à son style, il est

merveilleusement souple, il exprime avec un égal bonheur
les délails de la vie familière ou les plus hautes pensées,

il prend tour à tour le ton des genres divers auxquels

peut confiner la fable, voire, par moments, celui de l'é-

fl^^Jpopée. Toujours naturel, il n'a rien d'arrangé, de con-

Ur certé, de symétrique. Il suit l'allure du récit. Il est une

l
création perpétuelle. Tandis que d'autres écrivains se

modèlent sur quelques types de phrase plus ou moins

nombreux, La Fontaine varie sans cesse sa démarche. Ce
qui règle le mouvement de son style, ce n'est ni la rhéto-

rique ni même la logique; c'est, chose rareau xvii" siè-

cle, la sensation ou le sentiment.

l.a M^'ontaîiie versificateur. — Même souplesse

dans sa prosodie et même variété. Le vers libre, que La
Fontaine a presque toujours employé, tient, à vrai dire,

de la prose, comme lui-même le déclare. Gela signifie tout
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simplement qu'il n'a pas cette régularité, souvent mono-
tone, de la versification contemporaine. Le poète combine

entre eux les mètres et les rimes de telle manière qu'il

trouve dans ces combinaisons un nouveau moyen d expri-

mer les choses ou de s'exprimer soi-même. Et je n'est

pas seulement par l'emploi du vers libre que sa prosodie

difTère de la prosodie classique. L'alexandrin, dont il fait

un fréquent usage, se libère chez lui des règles q
imposées Malherbe. La Fontaine diversifie à chaque

tant les coupes, ne respecte ni la césure médiane ni la

césure finale. Et les licences qu'il prend, il les prend sans

doute pour donner à ses vers de la variété, mais aussi

pour rendre sensibles par le rythme les impressions que

le sens logique des mots noisaurart^traduire.

li'artiste. — Malgré saHparJIsse native, La Fontaine

est un artiste des plus soigneux. N'en concluons pas que

la duchesse de Bouillon se trompe complètement en l'ap-

pelant un fablier^. Mais ce que son génie a d'instinctif

ne l'empêche pas de polir et de repolir. Il appartient à

l école de Boileau, avec lequel il a si peu de ressemblance,

ou, si l'on préfère, quoique ce soit la même, à celle de

Kacine. Lui aussi, il fait difficilement des vers faciles.

La Fontaine moraliste. — Le « train du
monde ». — On a^vu dans ses Fables une satire de la

sociétécontemporaine. Disons plutôt une image, un Xa^."

bleau, ou, comme il disait, une véritable a comédie ». La
l'ontaine, avant tout observateur, nous montre ce qu'il a

observé, et il en tire la leçon de l'expérience, un conseil

pratique, une maxime. Moraliste comme peignant les

mœurs, il ne le serait point du tout si l'on* entendait par

là quelque chose de tant soit peu dogmatique. Quand il

déclare que la raison jiufdusjort est la meilleure, ircOTîs-

tiite ce que lûT^jmême appelle « le train du mofrde~»^.~J

Manque d'élévation et de générosité. La sa-
gesse de La Fontaine* — Pourtant, on ne peut man-
quer de retrouver dans son œuvre sa conception de la vie.

1. Elle veut dire que La Fontaine « porte » dos fables, comme un pom-
mier porte des pommes.
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Avouons quelle manque de liauteur, qu'elle préconise
msie sagesse trop circonspecte et bien terre à terre. En
nouK coiiforaiant à Ja morale de La Fontaine, aaoïis ne
seronî- dupes ni des autres ni de nous-mêmes. C'est déjà

qoeilq ut' chose; ce n '-est (beaucoup qae pour <îc<ux qui ven-
tent viyre le plus cominodément passible. Certaines fables

recoCiniaDdent la bienveillance et la bienfaisance; elles

le^/rocommandent par des raisons d'intérêt, d'utilité per-

9t>n!nelle. Obligeons tout le inonde, parce qù on peut a<vo.ir

•besoin d'u^ plus -petit ique sw. Plaignoins l«s misérables,

parce que personne n'est sûr' d'être toujours heureux.

Secourons-nous l'un l'autre, parce que, si notre voisin

vient à nf»ourir, sur nous tombera le fardeau. Le sage de

La Fontain e n'a rien d'élevé dans les scnti<ments, rien de

noble dalîs le caTaciere. TTestjpodéré. il est pruclënt. Il

sacrifie à son bien-être ce oiiii fait la grandeur ou mêane
la dignité dc la^vTe. lloiïssean n'avait pas entièrement

tort loi"«qu'îTaccusait ks Fables de conseiller la flatter ie,

la trahison ,^gjinssp«se. On rapproche La Fontaine de

Molière. Mais quelle différence! ll^jzia chez Molière , non
moins « libertin », une fierté de cœu r, une gén érosité

d'âme, une Intmanité vTgourèïïse etjervente dont jaous ne

trouvons cheVTlâr Fontaineaucii.ne trace . Tout ce qu'on
p'̂ ut louer dans la morale àes_Jfalf/e.';, c * estTcette bon té

native, faite en partie de nonchalance et de faiblesse, que

La Fontaine conciliait avec son aimaUe égoïsme.

LECTURES

E. FagTiet, La Fontaine (collection des Classiques populaires), 1^8fi
;

Lafenestre, La Fontaine 'yédition des Grands Ecrivains françaisi,

1895; Sai-nte-Beuve, Portraits littéraires, 1829, Lundis, t. VIT;

ïaine, La Fontaine et ses Fables, 1853.

Cf., dans les 3farceaux choisis :

* Classes de 6« et 5% p. •68.
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CHAPITRE VIII

Racine.

Jean Raci.ne

(l«3}Nl6»fl).

R E S U M E

De Corneille à Racine : Quinault (1635-1688) rap-

pelle Corneille par la complication de ses intrigues,

et annonce Racine par le rôle qu'il donne à l'amour.

Ses opéras supérieurs à ses tragédies ; élégance,,

harmonie, iinesse; esprit et sentiment.

Racine (1639-1699), né à La Ferté-Milon. Son
séjour à Port-Royal. Ses premiers essais poétiques.

La « Thébaïde » et « Alexandre ». Rupture avec
les jansénistes. « Andromaque » (1667), la pre-

mière tragédie vraiment racinienne. De « Britan-

nicus » à « Phèdre ». Retraite de Racine (1677-

1689). « Esther » et « Athalie ».

Le disciple et l'héritier de Corneille. Pourtant il

renouvelle la tragédie. Son réalisme : en ce qvâ.

concerne les personnages, pris dans l'humanité

moyenne ; en ce qui concerne les sujets, plus simples, sinon beaucoup plus

ordinaires. Il subordonne l'hiatoire à la psychologie. Complexité de ses per-

sonnages, délicatesse de son analyse. L'amour a le premier roie dans son
théâtre. Action tout intérieure; le dramatique se confond, chez Racine, avec

le pathétique.

La morale de Racine opposée à ceUe de Corneille, comme le jansénisme
s'oppose au stoïcisme. Pourquoi le grand Arnauld approuve « Phèdre ». Fai-

blesse humaine ; violence des passions.

Racine écrivain. Son originalité consiste dans les nuance». Pur sans aucun
purisme, uoble tout en étant simple et même familLer, il sauve ses audaces
par le goût et l'art. Racine versificateur : variété de son rythme.

t>e Corneille à. Ilacine : QuiiianU. — Ejitrc Cor-

neille et Racine, le seul poèie tragique dont nous ayons

à parler est t'hilippe Quinault (16^^5-1688. Il fit des tra-

gédies romanesques. Nous trouvons chez lui du mauvais

Comeili* et du maravai.s Racine. II rappelle Corneille par

la complication des intrigues, et Racine pnr le rôle qu' il

donne à Tamour. Mais ce que ses pièces ont de violem-

ment dramatique dans leur fable jure avec l'amour super-

liciel et précieux de leurs héros. Quinault est un « al-eo-

viste ». Il peint la galanterie factice que les romans
avaient mise à la mode, et ses personnages semblent des
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habitués de la Chambre bleue. Astrale (1663), sa meilleure

tragédie, fut très justement raillée par l^oileau. Ce n'est

pas à dire que l'auteur d'Astrate manquât de talent. Il éeri-

vit ensuite des opéras auxquels Boileau lui-même a rendu
justice. Ses défauts choquent moins dans ce genre, et ses

qualités y sont tout à fait appropriées. Alcesie 1()74), Atys

(1676), Annide (1686), ont de l'élégance, de l'harmonie, de

la finesse ; ils allient la grâce de l'esprit et celle du sen-

timent '.

Vîc de Uneiiie. — Ses premiers essais poéti-
ques. — Jean Racine naqintjL_U_Fçrté^lilon le 22 dé-

cembre 1639. Orf)heïïn de père et de mère dès l'enfance,

n fut élevé d'abord par ses grands-parents, puis on le mil

au collège de Beauvais'-'. En 1655, il entra aux Petites-

Kcoles et y resta trois années. Nous retrouverons plus

tard chez lladneniifluencejle l'esprit janséniste. Disons

ici que son goût pour le grèc~ruT~vihr"dê ort-Royal

,

où Lancelot l'enseignait; à la promenade, l'enfant lisait

Euripide. Et, déjà, il composait des vers, mais qui sont

^généralement assez plats. En 1658, il passe des Petites-

Ecoles au collège d'Harcourt et y fait l'année de logique.

Ses études une fois terminées, il s'émancipe, fréquente

joyeuse compagnie, compose des madrigaux et des son-

nets à la mode du temps. Une ode oîi il célèbre Louis XIV,

la Nymphe de la Seine (1660), lui vaut les éloges de Cha-
pelain et une gratification du roi. C'est alors que ses

parents et ses maîtres, alarmés de sa dissipation, l'en-

voient auprès d'un oncle, vicaire général à Uzès, avec

l'espoir qu'il s'amendera, qu'il entrera même dans les

ordres. Il en revint vers la fin de 1662, plus épris que

jamais de plaisir et de poésie. En 1663, il publie l'ode

sur la Convalescence du roi, puis la Renommée aux Muses,

qui lui ouvre l'accès de la cour.

La « Thébaïcle » et « Vlexaiidre ». — Racin e se

lia bientôt avec Molière, Bo^ilcau et La Fontaine. Il subit

sans doute l'influence de Boileau, mais surtout, pour le

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. .390-400.

2. A Beauvais même. Il y avait a Paris itu collège de ce nom.

I
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moment, celle de Molière, son aîné de dix-sept ans et déjà

célèbre. Ce dernier fut peut-être une des « personnes »

qui r « excitaient à faire une tragédie » et qui lui « propo-

saient le sujet de la Thébaïde ». C'est le 20 juin 1664 que

les comédiens du Palais-Royal la jouèrent. Le jeune poète

V reproduit les défauts de Corneille, et non seT^qMaïïFés.

Ralde plulôt que forte , déclamatoire plutoTqû' éloquente,

\sL_T7iébaïde nJesI_jpLJjne_œïrvre de rhétoriquënTannée

suivante, Racine donnait Alexandre ."Mal satisfait des

acteurs du Palais-Royal, il porta sa tragédie, après deux

semaines de représentation, aux comédiens de l'hôtel de

Bourgogne. C'était rompre avec Molière. Les deux amis

ne a furent réconciliés » que bien plus tard, et ils ne re-

trouvèrent jamais leur intimité d'auparavant. Alexandre

reçut un bon accueil; mais les admirateurs du vieux Cor-

neille n'épargnèrent pas leurs^critiqaes à une pièce^Qji

Racine laissait déjà voir l'originalité de son gén ie. R y a

encore beaucoup de Uorneille dans Alexandre ; pourtant

c est une autre conception du théâtre, un autre système

dramatique. Nous sommes nabitués à dater d'Andromagu e

la tragédie racinienne ; en réalité, elle date d'Alexandre.

Les contemporains n'oiU pas, comme nous , séparé

Alexandre, aussi bien que la Thébaïde, des œuvres pos-

térieures; ils l'ont mis à peu près sur la même ligne.

Hupturc avec l*oi*t-Koyal. — La même année

,

Racine se i)rouilla avec Port-Royal. Nicole, dans une de

ses Visionnaires \ dirigées surtout contre Desmarets de

Saint-Sorîin, avait traité les auteurs dramatiques d'em-
poisonneurs publics. Le poète répondit par deux lettres

successives qui sont des chefs-d œuvre de fine ironie^,

Miais qui témoignent plus en faveur de soif esprit que de

<on cœur^.

« Androinaqiie », les « Plaideurs ». — En 1667,

parut Androniaque. Cette tragédie « fit autant de bruit

1. Lettres polémiques, ainsi intitulées par allusion à une comédie de Des-
marets.

2. Cf. Le dix-septième siècle par Us textes, p. 'i02 et 40.3.

3. C'est ce qu'osa lui dire Boileau pour le dissuader de publier la seconde.
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que le Cid », selon le mot de Perrault, et suscita, elle

aussi, une soilc; de « quere lle ». Puis, ce fut la comédie
des Plaideurs (1(368;. KUe échoua d'abord; jouée ensuite

devant le roi, elle lui plut, et, reprise, elle eut un grand
succès. Les Plaideurs ne peuvent, sans doute, se com-
parer aux comédies de Molière, qui avait déjà donné
\ École des maris, V l'école des femmes, le Misanthrope, le

Tartufe, l'Avare. Mais, s'ils ne sont o^ière qu'une hluette,

celle bluette du moins, quoique un peu mince et superli-

cielle, a Ixaucoup d'agrément, soit par le délicat mélange
de l'observation €t de la fantaisie, soit par la grâce vive

et l'élégance du style.

De « ItritajMiietts » à « Phèdre ». — Racine fil

•représenter en 16(39 Britannicus, pièce awst-ère, qui mon-
tra à ses délracleurs qu il n'était pas seulement capable

de peindre l'araoïfr. Il revint, avec Bérénice (1670), à la

tragédie amoureuse.' Le sujet lui en avait été indiqué par

la duchesse d'Orléans en même temps qu'à Corneille.

Racine eut la satisfaction de battre son vieux rival; et

Bérénice, sorte d'élégie, est, |,armi toutes ses œuvres, la

plus contraire pont-être au système dramatique de Cor-

neille. Ensuite il donna successivement Bajazet (1672),

pièce d'un pathétique intense; Mithridate (1673), où les

scènes d'amour les plus exquises se mêlent aux scènes

de politique les plus imposantes; Ipliigénie (1675), Phè-
dre ^1677), dans lesquelles il imite de nouveau Euripide,

celle-là moins forte qu'aimable, celle-ci poussant à bout

les égarements de la passion.

Uetraîte de Kaeiiie. — A sa Phèdre, une cabale

opposa celle de Pradon, auteur très médiocre. Elle tomba.

Racine en conçut un vif chagrin. Déjà Mithridate et Iphi-

génie avaient essuyé beaucoup de critiques injustes. La
chute de P//èc^/'e détermina chez le poète une sorte de crise

morale. Ressaisi parles_souy£iiiîisd^e^mi__édï^

séniste, il se demanda si vraiment les auteurs de théâtre

n étaient pas des empoisonneurs publics, si lui-même

n'avait pas excité de coupiibles passions. On surprend

cette inquiétude dans la préface de sa pièce, où il voudrait
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l'éconcilier k tragédie avec quantité de personnes célè-

nres par leur piété et leur doctrine », c'est-à-dire avec les

jansénistes. Il se lit donner pour Phèdre une sorte d'ap-

probation par le grand Arnauid. Mais cela ne suffit pas

à rassurer sa conscience. ïl abandonna le théâtre, se ma-

ria, et passa douze années dans la retraite, tout entier à

la vie de famille, sauf ce qu'exigeaient de lui ses devoirs

de courtisan et sa fonction d'historiographe du roi, que
Louis XIV lui avait confiée l'année même de Phèdre^

.

« Esther » et « Atiialie ». — En 1688, M™* de

Maintcnon demanda à Racine une pièce qui pût être jouée

par les jeunes filles de Saint-Cyr. Il énv'wii Estlier, repré-

sentée en 1689 et dont le succès fut éclatant. At/iaù'e,

deux ans plus tard, ne réussit guère. Ces deux tragé-

dies sont à part dans l'œuvre du poète. Si, quelque grâce

quelle ait, Esther n'ajouta rien à sa gloire, Athalie, parmi
toutes ses œuvres, demeure sans conteste la plus hauîe,

la plus complète, celle où il réalisa le mieux l'idéal de

l'art en alliant d'un bout à l'autre la simplicité et la gran-

deur. Nous y reconnaissons les caractères essentiels de

sa poétique. Mais nulle part il n'avait appliqué cette poé-

tique avec une telle vigueur et une telle hardiesse, avec

un tel dédain des artifices et des conventions, avec une
telle sûreté de génie. Jamais il ne l'avait appliquée en un
sujet qui unît, comme celui-là, le lyrism^au dpame, la

mise en scène à^la vérité psyctiolotrique^ le mgnxcilleux

au narîTTT4r--Arr^Tà pourquoi Boilcau a|)pelle Athalie « le

plus bel ou^age » du poète, et Voltaire « le chef-d'œuvre
do l'esprit humain ».

Dans ses dernières années. Racine composa une His-

toire de Port-Hoyal^ . Telle est, semble-t-il, ài principale

raison d'une certaine froideur que Louis XIV lui marqua.
Déjà malade, la disgrâce du roi hâta sa fin. Il mourut le

21 avril JG99. ^ ^

'

ItaciiK; diseiplc et héritier de Corneille. — Son
ori<çinaiité. — C)n ne jwirle guère de Racine sans le

1
.
Cf. Le dix-septième siècle par les textes, Cantiques spirituels

, p. 408 et412.

Cf. ibid.. p. 415.
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com parer d\'cc Corne ille. Et certes Corneille avait eu la

gloire, sinon de créer la tragrédie. comme le dit Voltaire,

tout au moins d'en consacrer délinitivement la forme.

C^ÏÏe tornie de la tragédie classique, Uaclne, la recevant

de CorneïïIëTfut donc sonhéritier et son disciple. Pour-

taftt, r.TOtcur (i Andromaque

T

sil n'invente pas un nou-

veau ^ênre , moJitic protonHement celui que_Corneille
avait fixé; il le moditic si prolondément que la date de

cette pièce, considérée comme sa première œuvre tout à

fattônginale, a, danïrTKTstoire de notre théâtre", une

miportance presque aussi grande que la date du Cid.

Racine accorde l^a tragédie avec les tendances de son

tFTTips ei avec son gé nie prôpre^Avanl de^onner à la

~l5cêne Alc.vandrerir Silla. voir Corneille pour le lui sou-

mettre. Corneille loua Ijcïïïïcoup la pièce, et finit cepen-

dant par déclarer quelle ne dénotait pas unjalenl « dra-

Triallque^.^EtàîF^ë'jaîou^^^ son jeune rival?

Pas le moins du monde. Seulement Râcîîïe entendait le

poèmc^ragiqué d'une autre façonT^etT gumqu'iP y eût

encore du GorMeillé dans Alexandre, l'auteur ci Horace et

-de' Cifina sentait bien que cette tragédie annonçait ou

même inaugurait une poétique nouvelle.

l:ïr~iv5ansiiie de^taeine. — Ce qui nous frappe

surtout, quand nous comparons Racine à Corneille, c'est

son réalisme. "^ ""

En ce qui concerne les personnages. — Réa-

liste en ce qui concerne ses personnages, Racine peint

jjios, hnm^nes moyens. Dans la préface à'Andromaque, il

s'explique sur ce point et raille ceux qui lui reprochent

la brutalité de Pyrrhus. Alléguant Aristote, il ne consent

pas qu'on mette sur la scène « des héros parfaits », « des

hommes impeccables » ; il veut que les caractères dra-

matiques « aient une bonté médiocre ». Corneille, sans

doutej_^nepeign^._jq«^-rdreai£at_.de i;cs^ héros parlaits

,

etluwnême, dans sa préface de Polyeucte, s excusait de

violer, une fois, la règle d'Aristote. Mais ses^ersonnages

sont généralemen t plus grands que nature, il«^,âûi4 ^n

tout cas plus fortsT^DrT^Tt que le théâtre de Corneille a
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pour principal ressort la lutte d'une énergique volonté

contre les obstacles. Au contraire, les personjiagcs de

Racine sont faibles, il s sont incapables de se dominer^ de

s'e répiTTIT^ de se posséder; et d é jà^ tons roux d'Andrn^

ma q n e, excepté Andromaque clle-mê '"f| p^n^ ^pfrni^-
-^cnt comme irrésistiblement entraînés par leurs passions ,

M bien qii on a pu leu r appliquer le mot de Malebranche

LU- 1 lioiimie en généra l : « il n agit pas, li est ao^i. » l^'on-'

tenelle, neveu et défenseur de Corneille, trouve « com-
muns » les caractères de Racine. C'est très juste, si Ton

ne prend pas le mot au sens d'une critique. « Les carac-

tères de Racine, dit-il, son t vrais_parca qii'ilâ §Qiit xom-
tnuns. » Ne répondons point que ceux de Corneille sont

trop « hors de 1 ordre commun » pour être vrais; mais,

laissant de cot é les exagérations du vieux poète, disons

p h^itot qu'jl ^ a là deux conceptions diftcrentes de la

« vérité », lune et 1 autre légitimes^capablesnrûnë~ê"t

rautxedeproduire de^ chefs-d'œuvre.

En ce qui concerne les sujets. — Réaliste en ce

qui concerne ses sujets, Racine ne recherche pas comme
Corneille_ii£s._sit.uations exceptionnelles. Gardons-nous

pourtant de prétendre que les sujets de "Racine .s^Tent

tout oi'dinaircs. Je ne vois pas bien en quoi celui d Ji-
droinaque serait plus ordinaire que celui du Ciû^, ou celui

de Phèdre que celui ii'Horace. Ce qu il faut surtout dire,

c'est que l'action de ses pièces est généralement assez

simple*. TTans la préface de Bérénice, lui-même , ^ex-
pliquant sur ce point, répudie comme invraisemblable

une action chargée d'incidents. « Quelle vraisemblance

y a-t-il qu'il arrive en un jour une multitude de choses

<pii pourraient à peine arriver en plusieufs semaines? »

Mais la simplicité que Racine préconise ne scra-t-elle

pas^ « une marque de peu d'invention » ? Rien loin de

ta , car « toute l'invention consiste à faire quelque^chgg^

de rienj^e t « le grand nombre d'incidents a toujours été

je_refuge de s poètes qui ne sentaient dans leur géniê^ïr

1. Comparez Pt/tharite avec Andromaque, Tite et Bérénice avec Béré-
nice.

14
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a«&ez d'abondance ni_a69€zjie force ». ^aas retenir ce

que l allusiôn~aidhe nijaLvetLlaiit et d'injuste à ladres^e de
CoTneîHe, nous devons Deconiiaîtrequë Racine traite des

suietij plus s rinpres. n nTiivente pas jon conipliquan t

^

ialûv , rnais en faisant qiiel(|ue chose de rien ; il met son

invention à peindre les sciitimcnis. ^ —~-«~—

,

IRacine i)rs}c Itol^gu

e

, l^esiiiecnip pUam «^"lii^to'-

1^ pi^tK^^^^*'f"fous^ avons dit, quand nous parlions de Cor-

neille, quun des traits essentiels de la tragédie classique

consiste dans l'analyse morale. Il fallait, comparant Cor-

neille ax'ec ses prédécesseurs, marquer avant tout ce

trait. Mais, comparant Racine avec Corneille, il faut

montrer comment sa tragédie est beaucoup plu« « psy-
chologiq/ue » que celle de son rival.

Racine a écrit deux pièces proprement historiques.

Dans ces pièces méM«9, le psychologue prévaut, chez lui,

sur l'historien. N'entendons pas par là qu il néglige l'exac-

titude. Les préfaces de Britannicns, de Bajazet, de Mithrl-

clate, d'Athalic, dénotent un scrupuleux souci de n'altérer

en rien la vérité des fjwts et des personnages. Cependant
Ihistoire lintéres-se beaucoup moins qu'elle n'intéressait

Corneille. Elle n'est pour lui qu'un cadre. Ce qui l'inté-

resse dans les personnages historiques, c'est ce qu'ils ont

d'individuel et non pas ce qu-'ils ont d historiquement re-

présentatif, ce sont leurs sentiments intimes. Dans Néron,

par exemple, il peint surtout le « monstre naissant », et

dans Mithridate le vieillard amoureux.

Complexité de .ses persofiii'»ges, et clélèea-

te'SMse de î»oïi ajiaiy.'^e. — Tandis que Comeille-rcpcé-
sente en général des « caractères », définis ou par un se ul

trait ou bien pardeii2f_q^rii font contraste ^ les—porstw-
liages de Hacine sont , au contraire , trè^ complexes

.

Comme le dit La Bruyère, Ra<:ine manie ce rpi'il j^ de
'' plus délicat dans la passion. UlT^ttrot^r^^ celui_d.a4Êline

"Horace, enti^e antrësT^u celui de Niconiède^'est quelque

chose d'arrêté, de précis, de catégorique. Nicomède et

Horaceapparaissent tout entiers dès leur entrée en scène ;

nous les connaissons aussitôt ; ils gardent toujours leur
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t^remière attitude et
,
pour ainsi dire, leur premier geste

;

i 1 s s e niatiifestent dans la T>i-ece tek,"Ct^cm~M]H:l -TaUtre

^

q[ïc nous les voyou s ~d abord. Chez Racine, les person-

u.T^rgs"n'ont point cette sunplicitélixeTNon ^fulem^nt nmig

n^^s connai&sons pas dès le début, comme ceux de Cor-

neille^ mais ils ^'i^norent eux-mêmes e t ils ne savent ce

gtiefera d eux la passion. Complexes, ils sont mobiles;

leui* complexité admet aes variations et Bés revirements

qui^elnljlent parfois démentir Icui" unité. îFs^liront pas,

à proprement parler, un caractère. DncaracTerë, cela_

suppose la possession de soi. Mais, ne se possédant pa s,

les pei'sonnages dé ïlâéine oscillent sans cesse. A la repré-

sentation vigoureu&e et i^alde des ca^aTtefës", Tauteur d'A n-

drôFnâipz^-fmbmine la ïïne peinture des sentiments.

L^^ikiouF datif!» le tbéôtre de Ilacine. — Entre

tous les sentiments , l'amour est le plus passionné, et,

par suite, le plus dramatique. Tandis que Corneille le

•considérait cOmïhe acces^soire, Racine lui donne tbule

la place. Racine esT, "par exe elleïîcè , lé peintre deHr?-

mou r. Aussijes femmes, chez lesq uelles nulle autre pas-

sion ne fait obstacle à celle-là, prennent dans son théâtre

une importance qu elles avaient rarement dans celui de

Corneille. Chez Junie, chez Iphigénie, chez Monime, iT

peint un amour innocent et chaste; chez Hermione, chez

Roxane, chez Phèdre, il peint un ajnoujr^^ensjaei et viçt.^

lent. On lui a reproché de se répéter. Mais, si l'amour est

fa plus drïïTïratîqïïé "des passions, c'est encore celle qui'

coniporte le plus de nuances. Sans doute nous trouvons

"quelque parenté entre Phèdre, Roxane et Hermione :

pourtant chacune asafigure particulière, et rien ne mon-
tré mieux combien la psychologie de Racinîfc est délicate

jûêTart avec leqûeTil diversifie le même type. -

L'actiou de se<s» trag-édies i*este totit miérieure. ^
— Un théâtre où la peinture des sentiments occupe tant

de place risque de manquer d'action. Mais Racine ne

s'attarde jamais à des analyses. Le sentiment, chez ses

personna,ges, est traduit aussitôt par des actes. Les per-

sonnages de la tragédie cornélienne raisonnent, ceux du



244 LITTÉRATURE FRANÇAISE

dra^m^rom an tique gémissent ou chantent :
^
|ans Racine^

rien de tpl ; le poète représente les passions non pas en

elles-mêmes, comme états, mais dans leur énergie, comme
principes d'activité, et ces passions impriment seules à

ses pièces tout leur mouvement. Quand il lui arrive, par

exemple dans Mit/iridate ou dans Phèdre, d'introduire

I quelque élément d'action extérieur et matériel, ce n'est

\pas le coup de théâtre ainsi produit qu'il a pour objet,

Ic'en est le contre-coup sur les âmes. Et, presque tou-

jours, sa donnée initiale lui suffit; aucun autre ressort

que la passion même. Certaines de ses tragédies se pas-

sent tout entières sans événements. Aussi bien, gardons-

nous de confondre la simplicité ou même la nudité de

l'intrigue avec le défaut d'action. Les péripéties ne man-
quent pas dans les pièces de Racine. Ses héros prennent

et quittent tour à tour une résolution de laquelle dépend

le dénouement. Qhez lui, le dramatique^et le pathétique

se confondent. L a^tiôîT^StreTlTretenue, elle est sans cesse

rênou\'èTeè^)ar la violence~Hes passions.

""^I.a morale de «acine. — CoTneille se plaisait à

peindre la force de l'âme, et Racine, comme psychologue,

cTi peint de preierèTTcc la fâibtesse. Selon La Bruyère,

Fun est plus moral, et f autre'plus naturel. Alais pourquoi

opposer les deux mots? On peut être à la fois naturel et

moral, et Racine lest^Xoiisrappelions tout à l'heure que

le grand Aniauld approuva Phèdre. La pièce, d'après lui,

« lîôïïsdonne cette grande leçon, que lorsque, en punition

de fautes précédentes. Dieu nous abandonne à nous-

mêmes et à la perversion de notre cœur, il n'est pas d'ex-

cès où nous ne puissions nous porter, fût-ce en les détes-

tant ». Gorne illg exaltait l'orgueil, Racine nous^^prend
à nous défier de notre faible^e. L'un est moral en Ro-

~main, en stofcien; l'autre en chrétien, ou, pour mieux

""^lire^^^nJaTi^émsie.

Intensité de la passion dans son théâtre. —
Racine ne nous fait pas admirer ses personnages comme
l'auteur du Cid et de Poli/eucte, il nous les fait plaindre.

Mais ce n'est pas seulement la pitié qu'il excite. Son
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théâtre, qui a j30ur_d.om n i n e Tamour , n'en met pas

moins sous nos yeux ce que la vie humaine comporre" de

plus"inirâyant et de plus terrible. Certes, Hacine mérite

fe'nom de « tendre » qu'on lui a souvent donneTpâi'-

folTlnêine ce lui de « doucereux^ que luidonnait Gor-

neille. Pourtant, s'il a ses Moniinë'et s^s'^XTpTiarèsTil a

aussPsès^Tioxane et ses Phèdre. On saJt q_ue Imtense

vérité avec laquelle il peignait les meurtrières fureurs de

1 amour parut bruta^e_aux contemporâxns^^on étegartee

d€~Torjne ne doTTpas nous dissimuler sa liardieese. Le
prcLaiiT, chez noy s, il moiitra d^ang_ les passiO'ns"amou-

reuses ce qu'elles peuvent receler de folie, de haine,

dTvresse féroce.

Itaciiie ticrivaîii et versificateur. — ^Lc rivain,

Racine ^^t prnfpndémpnt nrio-in;d. mais il Test avec une

telle finesse^ que son originalité n'a pas beaucoup de. re-

lief. Elle_consiste dans les détajj^. Le^tyle de Racine se

distingue tout d'abord par la pureté^ t l'harmonie. Gons-

tamment « noble », en ce sens qu'il ne sou ffre rien de

contrairc„aux T^ienseances tragiqiiès, iï n'est presque

jamais pompeux, et souA'ent il concilie fort bien la no-

blesse avec une certaine familiarité. Chez Racine, rien

d'un purisle. On peut lui reprocher des périphrases fac-

tices, mais il choqua plus d'une fois les contemporains

en emiployant le terrée propre. Sa syntaxe admet un grand
nombre d anacoluthes, d'inversions dramatiques, qui tra-

duisent les troubles du cœur. Nous admirons le style de

Corneille pour sa rectitude
,
pour sji^ con cisîoiir robuste

,

unjx?u__tej^due ; celui de Racine est plus ile>xi.bl<^, plus

^ubtil. Corneille a nu style d'orateur et j^ log-icjeS^l

\ prime les idées â^£ç~îfne~rorte exactitude. 'Racine, qiui

\ prime" des sentiments, ne saurait toujours trouver dans

<-r»€>^ pris chaTûm en soi, de quoi ren dre leurs nuan-
' s; il en modilie lu valeur par de délicates combinaisons,

ir d'ingénieuses ligures. l\ sait aussi en assortir la sono
ité aux diverses émotions. Les mots, chez lui, ne sont

[>as seulement des signes logiq»es ; ce qu'ils ne peuvent
rendre comme tels, leur musique le suggère. Enfin, la
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V£rsifiral,ion ilc Racine est i nrinimcnt souple. Il varie ses
coupes avec assez de discrétion pour ne pas contrevenir
luvertement aux règles classiques, mais avec assez de
liberté pour que son rylhine marque tous les mouvements.
|de la passion.
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CHAPITRE IX

Boileau. — La poétique classique. — La querelle
des anciens et des modernes.

R H s L M E

NicolasBoileau (1636- 17 11), né à Paris. Première
période .Aes « Satires ». Influence de Boileau. Se-
conde période : les « Épîtres », le « Lutrin »,.

r « Art poétique ». Troisième période.

La di$cipline de Boileau. Nécessité du travail.

Poursuite de la perfection. Boileau médiocre écri-

vain et versificateur plus médiocre encore. Ses
qualités : justesse, force, concision. Mais veine

ingrate et pénible ; raideur, impropriétés, duretés,,

chevilles. Il fait difficilement des vers presque tou-
jours difficiles.

L' « Art poétique » code du classicisme. Doctrine,

de Boileau. Deux principes essentiels, qui semblent,

à première vue, contradictoires, mais n'en sont pas I

moins liés entre eux : 1^ souveraineté de la raison,
|

et, par conséquent, imitation du vrai, de la na-

ture; 2» respect des anciens.

La raison et la nature. Guerre aux burlesques, aux précieux, aux empha-
tiques. Le naturalisme de Boileau limité par les préjugés contemporains.

Le respect des anciens. Boileau comprend mal le génie gre/c, Eomére, Fio-

NicoLAs Boileau
(1636-1711).
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dare. — S^uerelle ^^<^ ar^r.iftns p.t dc.f^ modernes . Comment Boileau allie le culte

de l'anliquité avec celui de la raison. Boileau et Perrault : au dogmatisme de

Boileau, Perrault oppose le relativisme.

Ce qui reste de 1' « Art poétique ». Transformation de la poésie au dix-

neuvième siècle. Sauf des préceptes tout à fait généraux et. par suite, rebat-

tus, r « Art poétique » n'a vraiment plus rien qui nous concerne. Pourtant

nous y reconnaissons le génie national qui persiste encore de nos jours,

après s'être débarrassé des conventions factices et des formules arbitraires.^

Yîe de Boileau. — Boileau naquit à Paris le 1" no-

vembre 1636. C'était le quinzième enfant d'un greffier de

la grand'chambre au Parlement. Il perdit sa mère en bas.

âge; il eut une enfance maladive et contristée. Après avoir

fait ses études aux collèges d'Harcourt et de Beauvais, il

dut, bien malgré lui, suivre un cours de droit. La mort de

son père lui permit, en 1657, de se livrer entièrement à

son goût pour la poésie; il déposa les « utiles liasses »»

secoua « la poudre du greffe », et, dès 1660, il publiait sa

première satire.

On distingue généralement trois périodes dans la car-

rière poétique de Boileau. La première s'étend jusque

vers l'année 1667; la seconde va de 1667 à 1677 environ,

et la troisiènie de 1677 à 1711, date de sa mort.

l'reniière période. — Les « Satires ». — La pre-

mière période est celle « ^n satirique pur, du jeune

homme audacieux, chagrin, étroit ae vues* ». De 1660 à

1667, Boileau publie neuf satires; les meilleures sont

celles qui roulent sur des sujets littéraires. Quant aux

autres, nous ne pouvons guère en louer que la forme :

malgré les impropriétés et les faiblesses, on y trouve

je ne sais quelle droiture qui met déjà leur auteur hors

de pair. Le fond en est d'ailleurs insignifi^t. Certaines,

traitent des sujets sans conséquence. D'autres s'attaquent

aux plus graves questions qui intéressent l'homme et la

société. Mais ces questions, Boileau n'y voit que des

thèmes de rhétorique, et il n'a même pas le mérite de

renouveler le lieu commun par quelque observation per-

sonnelle, par quelque ingénieux aperçu, tout au moins

|)ar l'originalité de la mise en œuvre. Trois satires sont

1. Sainte-Beuve.



248 LITTEIIATHIK FRAîsÇAISE

fixclu+îivement lifttéraprt>R : la «econde, la septième et la

neuvième. Là, le poète a toute sa verve, tout son accent,

et il fait vraiment œuvre utile en raillant le mauvais goût

du siècle.

fMilltteM«<3 4ie 4t4>'ileei>ii. — L'airtO'rité qu'il acquit

bientôt ne s exerça pas seulement contre les méchants

rimeurs; nous saisissons la trace de son influence chez

les ])lus grands génies fontemporains, que lui-même fil

reconnaître au j)ul)lic. Boileau a le droit de revendiquei*

une part dans tous les ouvrages composés par des esprits

bien supérieurs, que guidait sa ferme et solide raison.

Sans lui, Racine eùt-rl appris à faire diffîcilemerït des vers

faciles, et se fftl-îl corrigé des fadeurs langoureuses "S'ers

lesquelles un secret penchant l'entraînait? La Fontaine

ne serait-il pas insensiblement passé de son aimable non-

chaloir au laisser-aller et à la négligence? Molière enfin

n'aurait-il pas mérité plus souvent, comme versilicateur

et comrae écrrs'ain, les cntiques que bien des contempo-

rains et que Boileau même lui adressent? N'aurait-il pas

surtout donné plus de farces et moins do hautes comédies ?

Les écrits de Boileau ne sont qu'une partie de son œuvre :

voyons encore cette œuvre dans l'influence qu'il exerça sur

le goût du temps et sur les grands hommes dont il fut l'ami.

Seconde période.— L»es « Ép*tres » , le « Lïitrîii »

,

r « Aft poétique ». — Dans la seconde période, Boi-

leau compose encore quelques satires, mais principale-

ment des épîtres, supérieures aux satires soit par un stjle

plus exact et plus l'etHiie, par une vui jiifiLLitintii plus libre et

plim knilplfv^mJ_jnTrTTnTp"rAt dpf; stij pts. que le poète, dans

sa niaTunteoesprit , traite avec plus de largeur eFHe plé-

ïiÏTUû^rr-iy^—iMtrl/i, dont les quatre premiers chants furent

^ïïïïïïes de 1672 à 1674, n'est qu'un jeu, et, peut-être,

trop prolongé. Ne reprochons pas en tout cas à Boileau

d'^imiter ces burlesques que lui-même avait couverts de

ridicule, car ce qu'il fait là, c'est précisément le conlTaire

de ce que faisaient les Scarron et les d'Assoucy^ Du

1. Cf. la préface.



LE DIX-SEPTIÈME SIECLE 249

reste, le Lutrin peut, au point de vue de la forme, passer

pour sa production la plus achevée. En même temps il

composait \Art poétique. Victorieux dans sa lutte contre

le faux goût, soutenu non seulement par ses propres

œuvres, mais par celles de ses illustres amis, bien vu par

le roi, en pleine possession de son talent, Boileau pré-

tend y formuler soit les maximes générales qui dominent

toute la poésie, soit les règles particulières qui s'appli-

quent à chaque genre. Jusqu'alors sa critique avait été

surtout négative; elle s'élargit en s'apaisant, elle dogma-

tise avec une autorité tranquille et sûre.

Troisième période. — I^a troisième période est

beaucoup moins féconde. En 1683 paraissent les deux

derniers chants du Lutrin. Viennent ensuite la satire

contre les Femmes, où nous trouvons les vers les plus
énergiq^ues peut-être qu'il ait jamais composés ; l'ode sur

la prise de Namur, très faible (mais qu'allait-il faire dans

cette galère de l'ode pindaresque?); l'épitaphe d'Arnauld,

vraiment belle tant par l'inspiration que par la forme
;

les trois dernières épîtres, notamment celle de VAmour
(le Dieu, dissertation théologique dont le sujet n'offre

])as grand intérêt aux profanes, mais dans laquelle le

poète n'a rien perdu de sa vigueur ; enfin les deux der-

nières satires, la onzième, sur \ Honneur, aussi médiocre
de fond que de facture, et la douzième, sur VÉquivoque

(1705 s où il y a encore de très beaux vers.

Diseipline de Koileau. — La nécessité du tra-

vail. — A l'avènement de l^oileau, la plupart des poètes

égayent leur verve dans la licence. Scudéry enfante tous

les mois un volume; Godeau compose eniun jour trois

cents vers; Saint- Amand rime au cabaret; Théophile

abuse de sa facilité pour écrire à bride abattue des pièces

oii les beaux traits paraissent des trouvailles fortuites.

Quelques-uns de ces poètes étaient peut-être mieux doués
que lioileau; mais, si notre histoire littéraire les rejette

en dehors du groupe classique comme des génies dévoyés
et avortés, rien ne prouve mieux que les plus heureux
dons restent par eux-niêinos, sans le secours du travail,
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impuissants à jwcxàuire aucune «euvre aollde et durable.

^'oilà la vérité doaat Boileau fait profesgiaon. U ren<LOnti»e

cjue le cherain de la poésie est « difficile à tenir »; il

enseigne, nouveati Malherbe, le ]30uvair d'un terme bien

onaployé; il veut qu'on hv hâte lenterokejit, qu'on renietle

ving't fois sou ouvrage mir le métier, qu'on efface trois

mots après en aroir écrit quatre. Et .K*»6-^Érute il a le

tort d'ériger en règl« les procédés laborieux de son pro-

pre talent, coriame si le génie poétique était une longue

]>alien('e. Mais rendons pourtaiut hoiumage à ce souci de

la perfection. Bien inférieur au^x gri'ands poètes contem-

porains, Boileau, malgiré son infériorité, mérite une place

•entre eux ; il a sa place ati centre du groupe, non seulement

pour seconder leur ardeur et « écbauffer leurs esprits »,

mais ])oar être « ^obKe^rvateur fidèle de tous leurs pas »

•et pour l-eur imposer une discipline sans laquelle le géni<î

se foun'oie ou se gaspille.

lioileaii é«irivaîii et versilîeÉi/f©ur. — Lui-même
atteint rarement cette perfection à laquelle il vise. Il a

d abord la veine ingrate et pénible. Presque jamais on

ne trouve chez Boileau quelque couplet d une seule

haleine et dan« lequel ne se voient des «ufeures. Sa verve

courte s'essouffle d'un distique à l'autre. Il procède par

couples d'alexandrins; il fait souveut le mênke alexan-

drin de deux pièces rapportées qui se juxtaposent. De
là l'embarras des transitions; elles le « tuent ». Très

soucieux de la rime, il écrit le second vers avant le pre-

mier ; c'est avancer de douze sj'llabes la cheville qu'il

redoute, et qu'il n'évite pas toujoui^. Ses scrupules

inquiets le gênent et l'épuisent, et l'on remarque d'au-

tant plus les imperfections de son style, que, sarrêtant

à chaque pas, il n'a point ce « courant » qui entraîne le

lecteur. Reconnaissons-lui du moins certaines qualités.

Dépourvu de fmeftse, de grâce, de distinction, plusieurs

de ses pièces dénotent urPe' remarquable aptitude à ren-

dr.e—le détail pittoresque -de-lû «r^ailité. Sa Langue, géné-

ralement forte et coirr^se, s"apfM»op'ric-.bion. au genre

didactique. Mais il est presque toujours raide, contraint,
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laborieux. Il n'obtient la jut^tes^e même qu'à force d'in-

dustrie, et il ne peut obtenir l'aisance à force de ratures.

Consciencieux écrivain et poète sans génie, il le cède

tout autant aux Molière, aux Racine et auix La Fontaine

pour le don de la forme que poar ceux de la sensibilité

et de l'invention.

L' « Art poétique » eo<le ifai cl»-*r»tci»iiic. — .

Quelle 'que soff lîl valeur tre Boileau comme poète et S

comme écrivain, son Art poétù/iœ formule avec un« au- \
torité magistrale la doctrine du classicisme.

Il ne fut sans doute ni le s-eul ni même le premier à

combattre le faux goût qui régnait encore dans notre

]>oésie à l'époque de ses débuts ; Pascal et Molière lui

avaient ouvert la voie. Il n'en mérita pas moins d'atta-

cher son nom au triomphe définitif de l'esprit cla^^sique.

Pascal ne traite qu'en passant ces matières d'art et de

diction, qu'il aurait dédaignées si la rhétorique n'était

pour lui une province de la morale. Quant à l'auteur

des Précieuses ridicules, il livrera, le sonnet d'Oronte

aux risées d un public d'abord hésitant, et, vers la fin de

sa vie, il attaquera le pédantisnie d'es_^femnies savantes :

pas plus cfu e Pascal, Molière n'est pourtant critique de

profession, et c'est surtout par son exemple qu'il pro-

teste contre les fioritures du sentiment et les arguties

de la pensée. Boileau, lui, n'eut, pendant son existence

entière, d'autre visée que d'établir le bon goût dans la

poésie. Si son astre ne l'avait peut-être pas formé poète,

il est sans conteste un excellent critique. Gbez Boileau, la

fermeté du jugement compensait une certaine étroites-se ;

et il y allia d'ailleurs riïidépLiidctncedu-earaTrtère etTa

lloetriiie de Boileau. — Sti doctrine se résume tout

entière en deux principes, qui peuvent bien, à première

vue, sembler contradictoires, mais qui n'en sont pas

moins unis entre eux : d'abord, la s^oitveraineté de la ra i-

.son, et, par conséquent, l'imitation du vrai, de la nature;

ensuite le respect des anciens.
————

—

^ouveraineK^ de la raie^Kiii.— La poésie n'est, selon
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Boileau, (iiic la raison appliquée iiii vrai. Dans le style,

la raison lui lait apprécier et vanter avant tout ces qua-

lités d'ordre, de netteté, de correction élégante, en dehors

desquelles le génie ne sert de rien; et, pour ce qui con-

cerne les divers genres, il se fonde encore sur la raison

en assignant à chacun ses limites et ses règles propres.

Aimez la raison, tout doit tendre au bon sens, plaise/

par la raison seule : ces maximes reviennent constam-

ment sous sa plume; il veut qu'on s'y conforme non seu-

lement dans les genres supérieurs de la poésie, mais

aussi dans les plus humbles, et même dans la chanson.

Les adversaires de Boileau se révoltent contre cette sé-

vère doctrine et le taxent de « bourgeois ». Est-ce donc

qu'il bannit la passion de la poésie? Au contraire, lui-

même recommande de la peindre, déclare que c'est là, pour
aller au cœur, « la route la plus sure »; et, s'il raille les

bergers doucereux de Quinault, il admire Roxane et Phè-

dre. Serait-il incapable d'apprécier des beautés neuves et

imprévues ? Solidement appuyé sur la raison , il craint

moins de s'égarer; tout le premier il applaudit aux har-

diesses heureuses. Son horizon est borné, son goût n'est

point timide. Le critique dont il nous offre le modèle,

reconnaissons-le non seulement dans ce censeur rigou-

reux et inflexible qui ne vous laisse jamais paisible sur

vos fautes, qui ne vous fait grâce d'aucune tache, ne vous

pardonne aucune négligence, mais encore dans ce con-

seiller libéral qui, toujours conduit par la raison, lève les

doutes de votre esprit anxieux, et vous apprend, si votre

conscience a trop de scrupules, comment un vigoureux

génie, sortant des règles prescrites, franchit d'un bond

les limites de l'art.

La raison et la nature. — Laj;aison, chez Boileau,

fVest aussi la nature, et il prend les deux mots_l'un pour

l'autre. Au nom de la nature, il attaque le burlesque, qui

en ésT la^ caricature « effrontée » ; au nom de la nature,

TI CQjidamne le belesprit, la^réciosité, chasse les pointes

du discours sérieux et les déclare « infâmes » ; au nom de

la nature, il s'élève contre la pompe des Brébeuf et même
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des Corneille. Il veut qu'on n'altère la nature ni, comme j^^
les burlesques, pour l'enlaidir, ni, comme les précieux,

pour la rendre plus fine, ni, comme les emphatiques,

pour lui donner plus d'éclat et plus de grandeur. Est-ce

à dire que Boileau soit proprement ce que nous appe-

lons un naturaliste? Non, sans doute; son naturalisme,

<lu moins, a pour limite les conventions et les préjugés du

-iècle, au-dessus desquels il ne s'est pas élevé. Il exclut

de l'art ce qui répugne à certain idéal de noblesse en

accord avec l'esprit de la société contemporaine. Mais,

il ne veut pas qu'on imite toute la nature, il veut qu'on

:ie s'en écarte jamais, qu'on en fasse son étude unique.

Le respect des anciens.. — Boileau ne com-
prend ni Homère ni Pindare. — Quant à son res-

pect pour les anciens, il tant bien avouer d'abord que,

juste appréciateur de 1 antiquité latine, il n'est jamais

entré dans l'intelligence de la grecque, plus libre, plus

fraîche, plus primitive. On peut voir, par sa théorie de

iode et par son Ode sur la prise de Namur, quelle idée

il se faisait de Pindare. Il n'a pas mieux compris Homère.
(]e qu'il admire chez lui, ce n'est point cette franchise

de poésie, cette félicité d'une imagination qui se joue

-ans effort, d un art ingénu et presque inconscient. Le
Jiiérite supérieur d'Homère, selon Boileau, consiste à

descendre dans les plus minutieux détails sans jamais

' ompromettre l'élégance de son style. Il fait de ce génie

-ponlané un poète réfléchi et industrieux qui applique

avec méthode les règles propres au genre épique. Pour
Jioileau, l'épopée grecque est une composition toute fac-

tice, une œuvre d'art et de pure fiction. Il ne voit dans

la mythologie elle-même qu'un répertoir# d'ornements :

il croit que les dieux olympiques sont éclos du cerveau

l'Homère, et la religion grecque lui apparaît comme un
ensemble de légendes forgées à plaisir par une imagi-

nation qui s'égayait. C'est sous l'influence de cette fausse

conception qu'il condamne le poème épique au fasti-

dieux emploi d'une mythologie artificielle, et qu'il affuble

la nature de ce déguisement sous lequel on nous l'a peinte

15
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durani doux sit-clcs, iui mépris de tonale poésie et de ioute

vôrité.

lie respect «lr«» aueiens alUé «ï oelwii 4e ïvl

|yrai-s»ii«— ^lais, si Iloileim n-a pas toujours compris l-es

cTTicieTis, si même *<on reîq)ert ipour €ux a parfois trouiblé

sa clairvoyance «t gôjié la liberté de son ijiig^ment, gar-

d'Oiis-U'Oais de le faire plus sii|:>«Tstiilii'eiix <qu il n'était. Au
fond, le respect dos/auciens s 'al liait chez lui nvec le re^*-

pect dc la raison , de La vérité, de lahiaturc, r^ii imma x» il

n eiTletait XTaimcnt qu une autre forme . Et [c'est ce que
Ion vil dan s s^i ({uerelle avec les :mQdgj;utes.

Çïteretle cle« si.nctc^iis «ft 'des -iiftoderiies. — Le
27 janvier 1087, Charles Perrault lut à rAcadémie 'h-an-

çaise un poème intitulé Jeluecle de Louis Je Grand, darts
y

lequel il mettait les modernes au-dessus des anciens*./

Boileau se leva pour protester, déclarant que c'était un^

honle. Mais la plupart des académiciens »e rangèrent du

côté de FV^rrauh. Tandis «que Boileau poursuivait d-e ^es

épigranmtes ks « Topinamboux » de l'illustre Compa-
gnie, 'Perraullt écrivit ses Parallèles des anciens et des

modernes-, dont \v premier volume parut cette année

même. Eii_J;t*yi^ Boileau publia le Discvu'rs sur l'ode, ré-

ponse aux attaques de Perranilt contre Pindare.'En 1694,

il donnû'le s Réflexions sur Langin. La plupart de ces Ré-

flexions n'ont pas beaucoup d'intérêt. Quelques-unes sont

un utile complément à la poétique de Boileau. C'est dans

fa septième, en particulier, qu'il concilie son respect pour

les anciens avec son culte pour la raison et lanature. ÎS^ous

ne sommes jamais surs, dit-il, que les duvi'ages contem-

porains méritent deTi\Te ; niais, lorsque des ouvrages ont

^ admires ddl'aiil Ll'll ^'ivlnd nombre de siècles, nous ne

saurions dôule'r ffc leur valeur, b il prelérë les écrivains

anciens aux modernes, ne mi reprochons pas une supers-

tition aveugle : la renommée "de ceux-ci peut s'expliquer

par de faux brriilants, par da nouveauté dn st}'le, par un

tour d'esprit en vogue; quant à ceux-là, leurs œuvres,

1. Cf. Le dix-sepcièrne siècle par ceszcxces, p. t^ft.

2. Cf. ibid., p. 447-407.
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admirées ^e tontes les g^'nérations successives jiendant

deux ou trois mille ans, s'accordent sans aucun doute,

non plus avec le^ conventions de tel ou tel siècle, mais

avec la raison, a^'^c Ja nature. La nature et k rajson>

vQ[là ce Cfuedélepdmii 4^^ partisan s^des ancien s

.

Au point de vue de ki polémique, cet argument ne

iiiaiu[uait pas de toroe ; on recette que Boileau n'y

insiste ]>as davantage. Les deux adversaires finirent par

ne réconcilier, et nous avoiis la lettre dans laquelle Boi-

le5u'~côiiclut toîînié'xleljamrry reprend la même idée,

luais'sans en tirelF^aaez «deiparti. -Bien plus, il accorde

que, pour le mu^rite de ses écrivains, « le siècle de Louis

le Grand est supérieur à tous les plus fameux siècles de

l'iuitiquité ». C'est là se rendre, et c'est aussi se contr-e-

dire.

P-erat^irit et K^Hcsatu —^^fee Telativis^mc opposé y
mu cV«»giii«tî»iiM?. — Boileau, dans cetle querelle, re-

préseiile la tradition et l'autorité .41_^a d'ailleurs sur Per-
i-jjfilt 1 ^{^vnnta iyc d'une cultuj^ejjliai-ifiiiLe---et-iJ-iaf^-gm^

sùji. \lal<; Pfrrault, plus intelligent, ouvre quelques vue s

lécondefl. L.aissans ide cèt-é la questïon générale du pro-

gres. ~Ce qui importe ici, ce n'est pas si les moderjies>r

sont supérieurs aux anciens, si Twême ils ne sont pas né- |

cessairement inférieurs en tel ou tel genre, mieux aprpro-

prié à la civilisation antique; c'est, bien plutôt, s'ils doi-

ve<mt les considérer ooinme des modules ^t se régler ^ur

eux. Perrault ne le pense ipas. Il entrevoit l idée de ce que

nous -a^)| )eIons aufOurd'-lQui l'évtylatiofivnisme. Uiie critique

Eoujtîe relative et historique est en germe dans les Taral-

làhs; elle s'otppose au dogmatisme absolu de Tîoileau.

€c qui reste de V « Art lye^tqne ». — Quand
Boileau composait son Art poétique, il croyait fixer pour

toujours les lois de la poésie. 'Malgré les critiques de

Perrault, et, plus tard, malgré relies de Gondi'Plac, de

d'Alembert, de Matrmontel, de A'ottaire lui-ntème, son

autorité subsusta durant deux cents ans. Elle n'aipas sur-

1. Cf. Le cUx-'Scpticme siècle par les textes, j>. 'iSl.
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vécu ù la rôvolulion morale et lilléraire par laquelle s'est

ouvert le xix'' siècle. Les grands poètes conteiuporains

de Boileau devinrent alors de véritables anciens, toujours

présents par leurs immortels chefs-d'œuvre, mais repré-

sentants d'une société qui n'est plus la nôtre et d'un art

que nous ne comprenons plus sans une sorte d'initiation.

L'ode telle que la concevait Boileau, qu'a-t-elle de com-
(mun avec le lyrisme moderne? L'épopée classique, qu'un

jmerveilleux factice « anime » et « soutient », ne paraît-elle

pas encore plus éloignée de nous que VIliade et V Odys-

sée? La tragédie, enfin, peut-elle être considérée comme
une forme actuellement vivante de Tart dramatique, et ne

faut-il pas le divin génie de Racine pour nous en rendre

les conventions supportables? Aucun des genres que

cultivèrent les poètes du xvii^ siècle n'a maintenu ses

règles et son caractère, et, sauf des préceptes tout à fait

généraux, la poétique de Boileau n'a plus rien qui nous

concerne.

Le i;'éiiic iintioiial. — Pourtant, au-dessus des

préjugés classiques, nous trouvons dans la littérature du

xvii* siècle un idéal qui, en lui-même, n'a pas subi d'at-

teinte. Ce goût inné de la mesure, de l'ordre, d^e_laj:ecti-

tude, cette prédominance d&.la raisojA^_tputes ces qualités

enchaînées par Boileau à des règles souvent bien étroit es,

^Ullfun ])atrlmoine de notre race. A travers les bouie-

S'ersements politiques et les révolutions sociales, le fond

même de notre génie reste intact. Reconnaissons-le dans

la poétique de Boileau, et sachqns^X-^istinguer des con-

ventions et des forraule.s_ïieiHies ces principes d'unité,

de simplicité, delietteté, que remplit français ne pourrait

répudi^r-saTfB' se trahira T "
~^^

LECTURES

Sur Boileau : Brunelièi-e, l Évolution des genres, t. I»"", 1890, Etudes

critiques, t. VI; G. Lanson, Boileau (collection des Grands Ecri-

vains français), 1892; Morillot, 5o/Zeau (collection des Classiques

populaires), 1891; Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. I«', Port-

Royal, livre VI, chap. vu, Lundis, t. VI.

Sur la querelle des anciens et des modernes : H. Rigaut, //w-
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toire de la querelle des anciens et des modernes, 1856; Sainte-

Beuve, Lundis, t. XIII.

Sur Perrault : Sainte-Beuve, Lundis, t. V.

CHAPITRE X

L'éloquence religieuse. — Bossuet, Bourdalouey

Massillon.
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B

Massillooi (1&63-1742). Art do développement; belte ordonnai c&, noWesse,
douceur, grâce, harmonie. Il « humanise » la religion: Sa morale est presque

celle des « philosophes ».

Vie de Bossuet. — Son éducation. — Son sé-

jour à î^let/.. — Bossuet naquit à Dijon le 27 septeui-

i)re 1627. Il lit ses premières études dans sa ville natale

chez les jésuites, et entrai eo 164f2 au collège de Navarre.

8a réputation cl'orateur fut très précoce. Agé de quinze

ans> il imppo^visa à* l'hôtel as Rambouilleli, ^'«^s- onze

heures du soir, un sermon qui lit dire à Voiture : « Je

n'ai jamais ouï prêcher ni si lot, ni si tard. » Après son

ordination, en 1652, il quitte Paris pour Metz, où il reste

près diî sept aos. Là il occupe très souvent la chaire; et

déjà, son génio éclate ju«qne dans les- écarts d'une imagi-

nation encore mal réglée. Il s'essaye aussi à la contro-

verse en réfutant le catéchisme du pasteur Paul Ferry.

Ces six ou sept années^ sont des plus fécondes tant pour

renriehissement de son esprit, que pour son apprentis-

sage d'orateur et de- polémiste.

Ret04ttT sY ^ur^. — Seirmotts et oif»J.;M#iL*^ fiini^-

bres.— En 1659', Bos.suet retourne à Paris, et, jusqu'en

1670, il se consacre surtout à la prédication. Outre un

grand nombre de sermons isolés» il prêche cinq Carêmes
et quatre Avents. L'influence de la cour' contribua, avec

la ma,turité de l'âge, a poTir çe^u^sa> parole jivait-enctîro

é^ffcl^Eîiptj mals^î^ discipline san^& rien sacciiîor de^son

originalité libre et vive, Xommé en 1669 à l'évêché de

Condom, il prononça cette année même 1 ojcaison funglLcc.

de Henriette de ,J?xance, que deAiaient suivre celles d^

tTéniTéfte d"AngleterreJlB^, d£ Marire-'jPhérè^^l6So)^

dtr-îâ'l^a'trEeTl685), de Le"~Tmîer{r686J7'dr Coudé
(1687).

B^^suet iwécepireiir dw Bituplitn* — La Déela-
ratioii gîUliean.e.. — H devint en 1670 précepteur du

Dauphin, et pendant plusieurs années s'absorba presque

entièrement dans cette fonction. Pour son indolent élève,

1. Le Carême de 1602et- celui de 106Q, l'Avent de 1CC5 et celui de 1665

furent prêches devant le roi.

J
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il écrivit quelques-uns de ses ourrages les plus considé-

rables, notamment le Traité de la connaissance de Dieu

et de fiai^méine, la Politique tirée de l'Écriture sainte, le

Discours sur l'histoire universelle. L'éducation du Dau-

j»liin terminée, il est nommé en 1681 évêque de Meaux.

lui 1682, il donne son sermon sui' l'Unité de l'Eglise : là

^c trouvent exprimées, avec une ferme modération, toutes

les idées qu'il fit triompher dans l'Assemblée générale

du clergé français et d'où sortit la Déclaration gallicane,

rédigée de sa main.

Anti^es «eu\-res de Bosswet. — Contre les protes-

tUTVts, Bossuet publia en 1688 VHistoire des variations;

contre le P. CafFafro, apologiste du théâtre, les Ma-vime^

et Réflexions sur la comédie (l'693); contre le quiétisTne,

V Instruction sur les états d'oraison. Signalons eniin, parmi

-es principaux écrits, les Méditations sur l'Évangile et les

Jllévations sur les mystères. En même temps il exerçait

avec le plus grand zèle toutes les fonctions sacerdotales.

C'est en 1700 seulement que la maladie vint ralentir son

activité. Il mourut le 12 avril 1704.

"Swn caractère . — Los traits essentiels de son carac-

tère sont la feinmcté et la droiture. On lui reprocherait

une certaine complaisanee pour les grands et la cour S «i

cette complaisance faisait tortàsa francljise. On lui repro-

. lierait de W dureté dans l^poTemique, s iljoMivait défendu

lontre ses adversaii^s l'orthodoxie religwise, dont il se

regardait à bon droit comme le gardien attitré"-. On lui

rej^rocherait enfin son imperturbable assurance, s'il ne la

devait à une foi demeurée toujours inébranlable. Ce qui

trappe surtout chez Bossuet. c ^st l'unité dans ^^ vif^t

leeuvre. Cette unité tient à la caridfur de son ûnae

bien qu'à la constance de ses principes. On a pu
l appeler un « conseiller 'd Etat » ; mais rien de plus faux

1. Cf. Sainte-Beuve, Lundis, t. XII et XIII. — Un jour, quittant la s«pé-
ri.tiTc d'unt; conimiinaot« <le M««ux, Bos.suet lui dit : « Priez pfxir moi.

—

U««e denvandcrai-je? —Qœ je n'ciiepoint de compkùsance pour U; moade. »

2. HofssHet était naturellement doux. Son éloquenee, en jjênénil sévère et
forte, a aussi delà tendresse. Il faisait souvent couler les larmes.
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que d'en faire un courtisan ou même un politique. Et,

s'il n'est point ambitieux d'honneurs et de pouvoir, il

ne l'est pas davantage de gloire littéraire. Il n'écrivit,

il ncj)arla que pour l'instruction jdes âmes ou pour le

ncedèTEglTseT ~~
"

la'^û'dîealîon avant Hossiiet. — Dans la pre-

mière moitié du xvii* siècle, la préciosité et l'emphase

gâtent trop souvent l'éloquence religieuse. Mais elle

s'épure peu à peu en même temps que le goût public.

Entre les orateurs qui précédèrent Bossuet, un surtout

mérite d'être nommé, Vincent de Paul, qui, par son exem-

ple et par ses enseignements, rendit la prédication plus

simple, plus grave, vraiment évangélique.

Les « Sermons ». Floquence vivante qnî n'a

rien de livresque. — Les sermons de Bossuet n'ont

pas été imprimés de son vivant. Le seul qu'il publia, c'est

celui de ï Unité de V Eglise, considéré comme une sorte de

déclaration officielle. Au reste, nous ne les avons pas tels

qu'ils furent prononcés. Dans la dernière partie de sa

carrière, à Meaux, Bossuet improvisa presque toujours.

Jusque-là, il écrivait tout du long; mais il n'apprenait

point son manuscrit par cœur, et, en prêchant, il le mo-
difiait plus ou moins. « Il suivait, dit l'abbé Le Dieu, l'im-

pression de sa parole sur son auditoire, et soudain, effa-

çant volontairement de son esprit ce qu'il avait médité,

attaché à sa pensée présente, il poussait le mouvement par

lequel il voyait sur le visage les âmes ébranlées ou atten-

dries. » Ajoutons que Bossuet écrivait d'inspiration; il se

corrigeait ensuite avec le plus grand soin, mais sans ôter

à soTî éloquence ce qu'elle a de vivant, non dé^livrës^tre.

On reconnaît, dans la plupart de ses sermons, l'orateur

qui s'abandonne aux élans de sa sensibilité; on le recon-

naît par le ton, par le tour, et, U'ès souvent, par des irré-

gularités de construction où se sent la phrase parlée, la

phrase oratoire. C'est pour cela, d'abord, que Bossuet est

le plus grand orateur de son siècle, sinon le seul. Bour-
daloue et Massillon récitent leurs sermons. Or, il sem-
ble que le nom d'orateur doive être réservé à celui qui.

A
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e^mme Bossuet, a la parole toute prête, qui trouve au mo-

ment même la forme de ses pensées et de ses sentiments.

l*oiii*qiioi le dix-septiùme siècle n'a pas appré-
cié les sermons de Bossuet à leur valeur. — Les

sermons de Bossuet ne furent pas appréciés à leur juste

.ileur. Ses contemporains préféraient Bourdaloue. On
se l'explique sans peine. Ne disons même pas que, dès

le moment où Bourdaloue monte dans la chaire, Bossuet

n'y monte plus, à Paris, que de loin en loin. Voici d'au-

tres raisons, qui semblent meilleures. En premier lieu,

Bossuet prêche de préférence le d ^g"^^ T<inn qu'il nég;lio-e

la Qj^oral£.^jnai^-444a.iiQ étroitement à la do.Qtrine; et cette

"doctrine, il l'expose dans toute sa sévérité, ou même,
disons-le, dans sa rigueur scolastique. Il ne fait aucune

concession au goût des contemporains pour ces portraits,

pour ces analyses de sentiments et ces descriptions de

mœurs qui, chez d'autres sermonnaires, diversifiaient la

prédication. Et puis, à considérer sa parole en elle-même,

ce qu'y admire le plus notre temps devait choquer un
siècle épris avant tout de noblesse soutenue. Il avait

des familiarités et des « saillies » qui déconcertaient son

auditoire.

Itossuet renouvelle les « idées communes »

par sa sensibilité et son imag:ination. — On l'a ap-

pelé le sublime orateur des idées communes. Ce mot scan-

dalise ceux qui prétendent en faire un « philosophe ».

Mais le fond, chez lui, n'est point original; des vérités

qui constituent l'immuable thème de l'éloquence chré-

tienne, Bossuet, théologien essentiellement conservateur,

ne pouvait renouveler que la formeV C'est par leur forme

que ses sermons sont admirables. Omettoi^ même la sim-

])licité libre de l'ordonnance, la logique à la fois serrée et

>upTê"dii développement. Ce qui les rend supérieurs,

est la sensibilité et l'imagination de Bossuet. Les gran-

d( sjdées rf^Ijglpii^s^S^" Iflora^^^^JX"'' P^^ï* matière l'jplo-

qiience de tout prédicateur prennent chez lui une figure

viva nte. Il les dramatise. Elles ne sont point d'abstraites

conceptionsjj£_r£spmj son imagination cl sa sensibilité
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les anbftent, les illuntrent par des scènes pittoresques,

par des 'tal>joaux paliiétiques^ ks itransforineiit en «^[ra^

boîes éclatants et grandioHes. Cfijogicien vio^our|î.u:sL:est

s«TT5^ônteste le plus ap'and _jpeiût^pe et^.le .plus p^ui^

poèlc de son tem-ps . '

Ti'<MfflllH&N fwii<^fcnre fi)\'«iH BosNuct. — Durant la

première moitié du ix.vii" siècle, l'oraison funèbre consis-

tait en un dâscoufs «de pure rhétorique, où l'orateur, ne

se souciant ni d-e la vérité ni -de rédification, étalait de

pompeux menson^^es. SuiyaLut un des prédica4£îu.rs Jes

plus célèbres du règiae de Louis XI.II, elle. a en vue « l'os-

t-entation et ie divertissement r>. On conçoit parla <juel

devait en être le caractère. A peine si, dans leurs élages,

les orateurs introduisaient cpielïjnes développemeoits con-

venus sur la mort et sur la vie future. Il ne s'agissait

que d'élWouir ses auditeurs en déployatit toutes les res-

sources d'une éloquence tantôt raffinée, tantôt déclama-

toire.

Coinii*oiit;B»ssiiet ré^iièfe r-oraisoii funèbre»
— Hossuet marqua toujours de la répugnance pour les

oraisons funèbres. « Je vous avoue, chrétiens, disait-il

dans celle du P. Bourgoing (1662), que j'ai coutume de

plaindre les prjé<i*©A*Burs, xjuand ils font les: panég3aû-

q«es des princes; car la lieence et l'a-mbition, con^agnes

presque inséparables des gran-des fortunes, car l'intérêt

et l'injustice, toujours mêlés trop avant dans les graades

arffaires du mion-de, font qu'on cheraine parmi des écueils.

Il faut plutôtpasser avec adresse que s'arrêter a^ec assu-

rance, et la prudence et la discrétion ti-ennent toujours

en contrainte l'amour de la vérité. » Pourtant, comme
lui-même l'avait déjà dit*, ce genre de discours, tout à fait

indigne de k chaire quand il ne consiste qu'en vaiia«s

louanges, peut devenir «lile quand il vise à « l'instriae-

tion de tout le peuple )).Bossuet ré^'néra l'oraison funè-

bre, non seuleraent enjaj^éfeàrrassânt 4'es"fi^xJ)rillants ,

de l'em|ïbaiïe et'àe .la préciosité,^mâi«aus«i en subor-

1. Dans l'oraison funèbre de Henri de Gournay (14»8).
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donnant la< loiiangae da mort à rédilictition des-vÏTants. Ses

oBSioftâ-IuncDre s" son t de véritables- ïrermons-sur le néant

•thi niôiule *
: laTsetile differencev c'est qut'un illustre exôm-

^3e^onne à la leçon plus- de relief et pluts d'éclat.

Sa suiicé*fi*ék — Evite-t-i'l l'écueili qne liai-même si-

gnalait tout à l'heure? Faisoms d'aboi^; la pajrt des pré-

jugés contemporainis. Si, notaniiment, le portrait qu'il

trace de Charles l^' ne re&seixible guère au modèle,

Bossuet, comme tous ses amditeurs^, voyait ce prince tel

q«'il le montre. On peut cependant relever dans ses orai-

sons funèbres quelques tracesi de complaisance. On peut

lui reprocher surtout d'avoir passé trop discrètement

sur les fautes de ccmx qu'il loaait, de Gondé par exemple
ou de la Pdatine. Mais les- coJiveniMLce-^ du, genre ne lui

impcsaient-elles pas* cette dis-crétioin? Il laisse d'ailleurs

entendre ce qu'il ne saurait dire. Parfois môme il parle

avec uine liberté hardie, e t toujou rs il co-ncilie au-tant que
go&âilibtJûLresE.e€t de la ^!^*ï'ité ay£c J^s exigences du_^ par

riégyrique, avec les d-evt)irs du panég^^riste.

Le s^tyle cies « Ora-isoMs ititt«bre's »..— Au. point

de vue de la forme, nous trouvons une diffèrenre très

sensible entre ses oraisons funèbres et ses sermons. Gela

lient priocipaloment à ce qu€, dans les oraisons funè-

bres, l'écrivain surveille de plus près son style. Non pas

q.u'ii s-'imposo ce quie lui-même appelle « uae trop scru-

puleuse régularité^* » ; mais-, si son^'loquence est tou-

jours ime, élot^encejlfonatett?^^^ ne sent

p]jl:§LijJ!Sf>rt>TisaAk)CL. On. l'a. taxée- d'eutphaséTlJest Bien

à tort. Pour apprécier jastementlesoraisorns funèbres de

Bossuflt, représ€^ntons-u0a^s en quelles circonstances,

devant quel auditoire, au milieu de quelles pompes il les

prononça. Plus solenuelle, comme elle devait l'être, sou

éloquence n'a rien d'em;phatiqufi. *

î. Cf. ce qu'il dit en envoyant à Rancé e<?IIfestl««s doux, Heiirneltt> : « Paa'co

qu'eUes font, voir lu aéarxt. du mondo. eties peuveot. avoir pisc» i)ariui las

livres d'tiu solitaire*, et il peut les regarder en tout cas comme deux tètes

de mort assez touchantes. »

2. Discours de réception iu l'Académie fratiçaise^.
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Le « Discours sur riiistoire niiivcrscllc ». —
La forme et la composition.— Le Discours sur i his-

toire universelle, quand même il aurait perdu toute valeur

proprement historique, n'en resterait pas moins admira-
ble par la force, l'éclat, le mouvement continu du stylo.

A vrai dire, la première partie est d'une beauté austère.

Bossuet ne veut qu y classer les grands événements de
l'histoire humaine. Il réprime son 'génie oratoire; il

écarte les développements qui le tentent; il fait un ré-

sumé substantiel, serré, un peu sec, où l'on ne peut louer

que l'ordre et la concision lumineuse. Dans les deux sui-

vantes, il se donne pleine carrière * quel sujet prêterait

davantage à l'éloquence ? Déroulant, dans la seconde, les

conseils de la politique céleste, il montre leur « suite »

majestueuse et leur harmonie. Et, dans la troisième, il ne

se borne pas à expliquer la grandeur et la décadence des

peuples; il fait revivre ces peuples divers, il les met en

scène, il peint au vif leur génie; poète non moins qu'his-

torien, il joint au plus solide savoir une merveilleuse

faculté d'évocation. Les trois parties semblent mal liées,

presque indépendantes l'une de l'autre; mais, pour saisir

l'intime simplicité de l'œuvre entière, il suffit de ne pas

perdre de vue l'idée générale qui la domine. Cette idée

de la Providence gouvernant le monde, la première par-

tie nous y prépare, la seconde lui donne son ample déve-

loppement, la troisième nous y ramène après coup*. Et

ainsi le défaut de composition est plus apparent que réel;

ou, en tout cas, c'est un défaut qui ne saurait nous déro-

ber l'unité profonde de l'ensemble.

Quelle eii est la valeur historique. — A juger le

Discours sur l'histoire universelle comme œuvre histo-

rique, on peut y faire des critiques assez graves. Bos-

suet, d'abord, adopte une chronologie bien suspecte;

puis, outre les Indiens et les Chinois, peu connus en

son temps, il omet les Phéniciens, qui jouèuent dans l'his-

toire de la civilisation antique un rôle si considérable,

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 468.
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Mahomet et les Arabes, qui n'ont pas une place moins

importante dans celle de la civilisation moderne; enfin, il

accepte de confiance des récits aussi peu véridiques que

ceux de Diodore de Sicile sur l'Egypte ou de Tite-Live

sur les premiers temps de Rome. Mais surtout, le théo-

logien, chez lui, opprime l'historien. Si Bossuet subor-

donne au peuple juif tous les autres peuples; si, glori-

fiant le catholicisme, « venu de Dieu », il considère et

traite toutes les autres religions comme venues du diable;

sil explique les grands événements par l'intervention

personnelle de la Providence, c'est que l histoire est à

ses yeux la servante de la théologie.

Son Discours n'aurait -il donc aucune valeur histo-

rique? Loin de là. Dans les Epoques mêmes, le génie de

l'historien se marque souvent par des traits d'une briè-

veté saisissante qui nous révèlent le caractère des peu-

ples ou celui des grands hommes. Et, dans les Empires,

laissant de côté les causes surnaturelles pour tout expli-

quer par des causes humaines, Bossuet fonde la « phi-

losophie de l'histoire** ». Après avoir repris cette idée

dominante, que la Providence régit le monde, il nous ren-

seigne, dès le second chapitre, sur son dessein propre-

ment historique. « La vraie science de l'historien, déclare-

t-il, est de remarquer dans chaque temps les secrètes

dispositions qui ont préparé les grands changements
et les conjonctures importantes qui les ont produits. »

C'est là ce qu'il veut faire lui-même; et il le fait avec une

sagacité admirable. Quels qu'aient été depuis deux cents

ans les progrès de l'érudition, cette troisième partie du
Discours n'en conserve pas moins son prix ; tous les tra-

vaux des historiens qui suivirent Bossuet ont le plus sou-

vent confirmé la justesse et la profondeiy de ses vues.

La « Politique tirée de l'Écriture sainte ».

Apolog^ie de la royauté absolue. — Dans la Poli~

tique lirée^esjnypres paroles de l'Ecriture^saTrite,lSos»uet

gjiipifréna royauté absolue comme une institution divine.

U^tcTTlTes princes pour des ministres de DTeu, pour ses

lieutenants _sur la Urro. Le trône royal « n'est pas le
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ti*onG d'an homme, rriûis le trône de Dieui même ». En
comparant soa œuvre à. celle cki philosophe anj^kis Ho-b-

b«ft, (}iii a.vait^ pou, de temps- auipairavaati, légitiraié le des-

potisme, ne méconnaissons pomt ht supériorité des, prin-

cipes s«r lesquels il s'appnie ; il en appelle à lai raison' du
pjrince, à. sa conscience-, àsa.reliii;t©n, et il lud montre tous

les devoirs où le titre royal l'astreint. Cependant, qncl-

c{ufis eilJorts qu'il fasse pour distuigucr entre la royauté

légitime et le pouvoir de la. force qHalitfiié dirok momarchir
q«iQ, sa théorie aboutiit en, liiLde compte au pujr avbitraire

d'un, souverain moralement, obligé, mais qni, res])onsaJ.>le

devant Dieu seul, est libre de tout eng-agement envers

s©îi peuple, comi«£ s 0,11 peuple est d ('pourvu de tout

moyen d'action cantre Iw. Si Bossuet se délemi de

confondre la monacchif> aljsolwG et lai mooarchic despo-

tiqitBe, ses arguments n'ont aucune valeur positive. Dans

celle-ci, certaines lois fonda^iiaenbiies restreignent en lait

la puissanice du souiN'erain, et, dans celle-là, le souverain

peul, en: droit, se mettre aur-des^us des lois raéraes qu'on

invoque pour établir une différence entre les deux formes

de gouvernemeat. Ainsi le gouveraenient despotiq^ie

n atteint jamais la limite de sa définition, et le gouver-

nement, îdj-solu; tenni toujours à; déjuisser la limite de la

sienne.

li' « Uistoure des varûUâtuis ». — Entre les nom-
breuiX ouvrag-es de controverse qu.'a écrits Rossuet; le

plus considérable est {Histoire des variation» des Eglises

protes^a/t^t^sx lJid!ée_capitajÊ_^^

le titre, à opposer Funité du catholicisme à la diversité du

protestantisme**^'. Livre tout polémique, VHistoire des

variaiio^s ne savrait être équitai^le. Aussi^ bien il ne faut

pas demander àBossuet l'intellig^ence d'une religion qui

contredisait ses principes essentiels. Il ne faut pas non

plu-s lui demander rirajsartialilé de riiistorien. Lui-même
dit : « D'aller faire le neutre et l'indifférent à cause que

j'écris une histoire, ou de dissimuler ce que je suis, q«an4

1. Cf. Le dixr-septièfne siùcLc par les textes, p. 473.
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tout le inonde le «ait et q.a« j'en fais .gi<Mre, ce s-erait faire

au lecteur uae illusi-on trop ^ros^i ère. » S«s jugements

sont sauvent fimasés par l'esprit de parti. Les conces-

sii©îis où sa conscience l'ol^iige, son esprit de parti les

retourne contre cetux auxquels ttont à Fiueiire il rendait

hommage. Par ex^emple, après avoir! peocfflwm -les hanstes

v-ert-ns de tels réformateurs, il ne ^veoit y voir « c|u-un piège

de Satan pour perdre les âmes ». Sa thèse, au surplus,

ne semble guère solide. L« catholicisme est-.îl toujours

l'iesté identique à soi ? Et, d'autre part, les variations du

protestantisme ne dénotent-elles pas ce qu'il y a en lui

de vivant, -d'actif, -et -sa forte prise surr les aines? Mai-s,

quoi que vaille l'œuvre pour le fond même, elle mérite sa

place entre les plus.belles de Bossuet, soit par la puis-

Stinoe de la dialectique, soit, au point de vue proprement

littérairejar la précision vigoureuse des récits et par la

vivacité saisTssante des portraits.

îCe^we \rc|w»ésenle Boss«ie4^ fixité Ûu d'orme»
— Bossuet, comme on l'a dit, est « une des religions de

la France ». Mais, comme on l'a dit encore, s'il n'y a

qu'une opinion sur son génie oratoire, il peut y en avoir

plusieurs sur son esprit. Ce -que représente Bijssu-et, c'est

la fixitéjlu^do^me d^s tous lesdoînaines de la pensée' et

tfe~1aj:nr^<;<4cng&.^.La disciisslon^jte libre ex^anieiv^ui^font

herreur. Il ne tolère ni le douto-ni la recherche. Il réprime

toute idée_p£i:S:Qjinelle coanme ime hérésie \. Un de nos

premiers exégctes, Ricîiard Simone s'étamt pernais de

publier un travail critique sur les saintes Écritures^ il

lui reprocha de substituer les « sens humains » *aiux « sens

de Dieu », et obtint la suppression do son livre. Dans
\di Politique tirée de VEcràure sainie, il déclare hautement
« qu'on peut emplo^'er la violence contre les observa-

teurs des fausses religions », et rappelle au prince la

formule du serment qui l'oblige d'ext-emiiner les héré-

tiques; dans \e Discours aur l'ài'sttoire universelle, il invite

le Dauphin à rétabiir (et comment, sinon par la force?)

1. « L'hérétique csrt, ocliii.q^ii a uae opinion. »
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l'unitë religieuse du royaume; dans l'oraison funèbre de
Le Tcllier, il glorifie la révocation de Tédit de Nantes.

Rien, chez Bossiiet, de moderne. Il s'est mis
entièrement au service du passé. — Toute la philo-

sophie de Bossuet se résume dans la coercition delà per-
sonnalité. Rendons hommage à sa foi. Ne Jui xepriif.bûns
même pas son intolérance, si elle s'explique par l'esprit

de sa religion. Mais avouons du moins qu'il n'y a chez lui

rien de moderne. Nous reconnaissons Descartes pour un
des nôtres, et Pasràî7 «ur bien des points, a (TôvaTicé et

prepan' r(Miiancipali(>ii i{<- la pensée humaine, (hiant à

Bossuet, il est d un autre temps. Son rôle ne consista

qu'à se mettre en travers des « nou-
veautés ». La tradition immobile, la

conservation de Tordre établi, la dis-

cipline en ce qu'elle coni^orte^^pLlus

oppressi f,—voUà tout Bossuet.. Cet

homme si puissant par le génie^^ce

grand orateur, ce penseur vigour£jJx,

ce profond moraliste-, -^-s'ejst mis au

service du passé; et, s'il, a quelque-

fois prévu l'avenir, ce nejuï^jamais

qu'afin de le combattre.

Bourdaloue. — Son succès. — Scs^ualîtés. —
Bourdaloue (1632-1704) était de la Compagnie de Jésus.

Sa vie n'offre aucun incident particulier; elle fut tout en-

tière remplie par la prédication. Il commença de prêcher

à Paris dans le temps que Bossuet, nommé précepteur

du Dauphin, allait s'absorber complètement dans sa fonc-

tion nouvelle. On sait le mot de Voltaire : « Bossuet ne

passa plus pour le premier prédicateur quand Bourda-
loue eut paru. » Maints témoignages nous sont parvenus

de l'admiration qu'il inspirait. Lorsque M'"* de Sévigné

parle de lui, c'est toujours sur un ton de ravissement. On
a peine à partager ou même à comprendre cet enthou-

I
siasme des contemporains. Dirons-nous que les sermons

de Bourdaloue ont subi, avant l'impression, de nombreux
remaniements? Disons plutôt que, s'il apprenait ses ser-
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înons par cœur, il les débitait avec un talent merveilleux.

Comme écrivain, ses qualités, fort estimables, n'ont rien

de supérieur. Net, judicieux, solide, l'éclat lui manque,

€t le relief, et aussi l'invention. N'oublions pas du reste

que ses auditeurs étaient surtout sensibles à la vigueur

-de sa dialectique. C'est cette dialectique vigoureuse qui

arrachait en pleine église au maréchal de Grammont le

^'ri : « Il a raison, morbleu! )> Et, quand M™® de Sévigné

dit qu'il « ôte la respiration », elle ajoute : « par l'extrême

attention avec laquelle on est pendu à la force et à la jus-

tesse de ses discours. » Là est sans doute la qualité maî-

tresse de Bourdaloue. On peut trouver sa méthode un

peu lente. Mais, s'il n'emporte pas la conviction, s'il ne

l'arrache pas d'un coup, il finit par la contraindre.

Logicien, Bourdaloue a peu de sensibilité. Il s'adresse

à la raison seule. Il ne veut pas toucher ou ravïrTës cœurs.

RienTcTiez lui, de bien saillant, rien qui frappe, qui étonne,

<{ui enlève. Il ne prétend qu'instruire. Il instruit avec une

clarté, une suite et une plénitude des plus louables. Abon-
dants en détails et en exemples, ses sermons, comme le

disait un contemporain, peignent la vie des hommes au

naturel. Souvent même ils avaient ce que nous appelons

deXactualité. Bourdaloue « faisait trois points dé la re-

traite de Tréville* », prêchait contre le jansénisme (ser-

mon sur la Sévérité chrétienne), contre le gallicanisme

(sermon sur \ Obéissance due à l'Eglise)^ contre les aber-

rations du mysticisme (sermon sur la Pr/ère), voire contre

la comédie du Tartufe (sermon sur Y Hypocrisie). Une crai-

gnait pas non plus d'esquisser des portraits, sous chacun

desquels les auditeurs mettaient un nom. Et ses portraits,

ses analyses, dénotent un moraliste très fin. Un^moral^iste

€t un dialectic ien, voilà Bourdaloue. Pas du tout peintre,

liîi, pas_du_toutpoète. On pjcndrait ce jélbite pour un
jimseniste, non seulement à cause de sa morale, qui est

des plus austères, mais à cause de son style, qui est exact,

probe et terne '^.

1. M™« de Sévigné.
2, Cf. Le dix-septihtne siècle par les textes, p. 487-500.
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Mascufoii.— MascaTon (1634-1703), évêque de Tulle,

puis cl'Agen, lut considvré par son siècle comiThe le rival

de Bourdiiloue. Il pi-tk'-ha douze stations à la cour. Nous
avons de lui quelques sermons qui n'ontjamais €l€ impri-

més, qui ne méritent point de l'être. Et les cinq oraisons

funèbres qu'il prononça ne valent gaère mreux. Tantôt

emphatique, tantôt subtil, Mascaron y semble beaucoup
plus préoccupé de montrer son bel esprit que d'édifier

l'auditoire ou de louer les grands morts dont il fait le

panégyrique. Celle de Tirrenne* est plus simple et plus

forte que l«s autres ; mais nous y trouvons encore main-
tes traces de mam'ais goût.

Flt>cliier, — Fléchier (1032-1710), éxêque de Lavaur,

puis de Nîmes, se fit connaître d'abord par de petits vers

et fut très goiité à l'hôtel de Rambouillet. Entre tous les

prédicateui's du xvii® siècle, il est le^eul qui imprima ses

sermons. Rren ne soT4ait de sa plume, nous dit un con-

temporain, rien ne sortait non plus de «a bouche, même
en conversation, qui ne fut travaillé. Ses lettres et ses

moindres bilkns dénotaient le « littérateur » toujours soi-

gneux du l)icn dire. Très châtiée, très délicate, très har-

monieuse, la forme de Fiéchier trahit l'artifice. Pin*feout

des figures postiches, périphrases de pur ornement ou
factices antithèses. Son oraison funèbre de Turennc eut

un grand succès^. Elle est, parmi ses <B'U>Tes, celle où se

marquent le mieirx; les qualités de «on esprit. Mais ces

qualités ressemblent presque toujours à des défauts.

Nous ne pouvons louer l'élégance et la 'finesse de Fié-

cbier sans marquer ce que l'une a d'ajTprêté , ce que

l'autre a de subtil ^.

Iliassillon. — Massillon (1663-1742), prêtre -de l'Ora-

toire, commença sa carrière de prédioateur en même temps

que Bourladoue terminait la sienne. Il fit six oraisons

funèbres, notamment celle de Louis XW, célèbre par son

1. Cf. Le dix-septihtue siècle par les textes, p. 484 et 485.

2. Cf. ibid., p. 504.

3. Il a laissé des Mémoires sur les Grands jours tenus à Clermont. On y
trouve maints tableaux piquants de la vie provinciale au Itiilien du Tcvii»

siècle.
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Jc'bul*, raais qui ne se soutieiit pâS à cette hauteur. Nous
s-sédons de lui environ quatre-vingts sermx^ns : qua-

rante et un forment le Grand Canéme, et dis le Petit Ca^

rème, qu'il prêcha, devant Louis XV encore enfant (1718).

recueil en parut trois ans après sa mort.

Vajrlisl.e.. — H nest pas dans notre littérature d'écri-

vain plus habile, qui sache mieux les ressomxes et les

procédés de la rhétorique. Massillon a par excellence

l'art du développement. Nul autre ne le surpasse soit

pour tirer d'une idée tout ce qu'elle contient, soit pour la

présenter sous ses divers aspects, pour en varier les for-

mes. Et il n'est pas moins admirable' par la noblesse,

lampleur, l'harmonie de son éloquence. Sans doute, cette

éloquence copieuse et béaigne peut faire à la longue une

impression de monotonie ; on voudrait parfois quelque

chose de plus relevé et de plus fort, un peu plus d'accent,

de relief. Et, d'autre part, il se plaît trop souvent à dtes

artifices de diction que la chaire doit répudier. Mais c'est

un rhétoricien hors de pair.

Si l'autorité d'un Bossuct ou d'un Bourdaloue lui man-
qua, il délectait ses auditeurs. Et ce n'est pa& assez dire.

S'il ne convainquait pas leur raison, il les gagnait, les

captivait en s'insinuant dans leur cœur. Sa parole avait

je ne sais quelle grâce de séduction, un charme persua-
sif qui agissait sur les sens eux-mêmes.

Le moraliste. — AL»^^'ll«2^i_];i]l^fdwi-l'^ m£;Ar.^lp p}_lJlt'''^^

quele dogmc et ne lie pjisjoujours ^^ momlp an rlno-mf

.

Son innovation, après les illustres sermonnaires qui l'a-

vaient précédé, consista, dit Sainte-Beuve, « dans un
sentiment plus vif et plus prc-sent des passions », qui lui

fit attendrir quelque peu la parole sacrée. Il était natu-

rellement très sensible et très doux. Ne l'ffccusons pas

de mollesse, mais louons-le de prêcher la charité, la tolé-

rance, d' « humaniser » la religion dans un temps où elle

'^ montra souvent si peu humaine. Il annonce déjà un

1. • Dieu seul est grand, mes frères. » — Cf. Le dix-septièinc siècle par les

textes, p. 516.
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nouveau siècle. On sait d'ailleurs que les « philosophes »

le goûtèrent fort, Voltaire surtout, qui faisait du Petit

Carême une de ses lectures favorites. Ils lui savaient gré

de s'être élevé contre l'ambition, contre la guerre, contre

le despotisme, d'avoir pris la défense des « pauvres »

et des « opprimés >». Même s il y a quelque candeur chez

Massillon, celte candeur de son esprit dénote la bonté

de son âme*.

LECTURES

Sur Bossuet : Brunelière, Études critiques, i. II, V, VI : Crouslé^

Fénelon cl Bossuet, 1894; Gandar, Bossuet orateur, 1867; F. Hë-
mon, E.'isals de littérature et de morale, 1890; Jacquinet, les Pré-
dicateurs du dix-septième siècle avant Bossuet, 1863; G. Lanson,

Bossuet {coUocl'ion des Classiques populaires), 1891; Rébelliau, 5os-

suet historien du protestantisme, 1891, Bossuet [coUcclion des Grands
Ecrivains français), 1900; Sainte-Beuve, Lundis, t. X, XII, XIII,

Nouveaux Lundis, t. II, IX ''article intitulé les Entretiens sur l his-

toire, par M. Zeller); Schérer, Études sur la littérature contempo-

raine, t. VI.

Sur Bourdai.oue : A. Feugère, Bourdaloue, sa prédication et son

temps, 1874; Sainte-Beuve, Lundis, t. IX.

Sur FlÉchier : Brunetière, Histoire et littérature, t. II; Sainte-

Beuve, Portraits contemporains, t. V; Taine, Essais de critique et

d'histoire.
'

Sur Massili.On : Brunetière, Etudes critiques, t. II; Sainte-Beuve,

Lundis, t. IX.

Cf. dans les Morceaux choisis :

' Classe de l-^', p. 180;
*' Classe de 2», p. 18T;
"* Ibid., p. 189.

CHAPITRE XI

Fénelon.

RÉSUMÉ

François de Salignac de la Mothe-Fénelon (1651-1715), né au château de

Fénelon (près de Sarlat). Son éducation. Il est pendant dix ans supérieur des

Nouvelles catholiques. Sa mission en Saintonge; il s'en acquitte saqs rigueur

inutile. En 1689, il devient précepteur du duc de Bourgogne. Ouvrages qu'il

1. Cf. Le dix-septicnie siècle par les textes, p. 507-518.



I. E DIX-SEPTIÈME SIECLE 273

lait pour son élève. Le quiétisme. Retraite à Cambrai. Idées politiques de Fé-

nelon. L'aristocrate et le réformateur.

Le « Traité de l'existence de Dieu ». Première partie : riche et noble déve-

loppement des preuves physiques. Deuxième partie : métaphysique subtile,

et parfois lyrisme.

Le « Traité de l'éducation des filles ». Éducation des filles au dix-septième

siècle : ignorance presque complète, oppression de la personnalité. Le pro-

gramme de Fénelon est, en soi, très exigu ; mais l'esprit de sonUyre est très

libéral.

Le M Télémaque ». Critique du gouvernement contemporain. Antiquité et mo-
dernité : l'œuvre a, par là même, quelquejchose d'équivoque. Sa valeur littéraire.

« Dialogues sur l'éloquence ». Sévérité de Fénelon pour la prédication con-
temporaine, n veut qu'on parle d'abondance. Ses sermons.

La « Lettre à l'Académie ». Fénelon « impressionniste ». Il introduit dans la

critique la notion du relatif. Il l'introduit aussi dans l'histoire. Louis^XIV_et.
Bnssiip.t

I f,
tri|^^^nf

^fj
V|p1 esprit chimérique, parce qu'il ne veut pas sacri-

iJf^TTsens propre au sens commun, la diversité à l'unité, l'indépendance à

la discipline.

son iiyre_est très

i. Antiquité et mo- J^^
i valeur littéraire. KyAr
prédication con- W^

\le de Fénelon. — Direction des « iVouvelles

catholiques ». — Mission en Sainton^e. — La vie

de Fénelon n'a pas l'unité qui nous

impose dans celle de Bossuet ; mais

elle est, comme son esprit, extrême-

ment diverse et fertile. Né le 6 août

1(351, au château de Fénelon, en Péri-

gord, il reçut une éducation très iorte

et très fine. Dès l'enfance, il marqua
sa prédilection pour la littérature et

la poésie grecques, dont la grâce et

l'élégante simplicité le ravissaient.

Après avoir achevé ses études de

collège, il entra au séminaire de Saint-Sulpice, et reçut

les ordres en 1675. La faiblesse de sa santé l'ayant

empêché d'aller, comme missionnaire, dans le Canada,
il fut nommé directeur de la maison des Nouvelles

catholiques. Cette fonction, qui convenait^i bien à son
goût et à son tour d'esprit, Fénelon l'exerça pendant
dix années avec un zèle délicat, et il mit à profit l'expé-

rience ainsi acquise en écrivant le Traité de Vêducatlon
des filles (1686). Ses Dialogues sur téloquence furent sans

doute composés vers la même époque, et c'est de 1685
<jue date son sermon sur la Vocation des gentils. Chargé
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d'une missi-cni dans la Saiiitonge (1086-1687), il s'en ac-

quilta sans rigueur inutile; non point qu'il ait jamais mis

en doute le tiroil ou ])lutot le devoir d'employer la force

pour convertir les hérétiques, mais il ipréférait du moins
kl ^id-Huasion, dans laquelle lui-même réussissait 'si bien

par sou charme propre.

rlMÂikcloii t|>i««cej>teur du duc de Itoor^s^Aj^iie^—
En l()t>9, il devijit pri'cepleur des enfants de France. On
sait ce qu'était le duc de Bouc^o^ne, et ce quie Fénelon

•en fit içrâce à sa métbode en Ti>êtiae temps douce et iière.

Le maître n'eut d'autre tort que d exercer trop d'influence

sur lélève, auquel il ne laissa aucune initiative. Il écrivit

pour lui sca Fables^*, qui ont beaucoup de vivacité, de

linesse, de sentiment, puis ses Dialogues des morts^**, où

il donne sous une form« ingénieuse les préceptes de mo-
rale et de politi<|ne les mieux appropriés à l'éducation

«du jeune prince. Peut-être est-ce encot-e pour le duc de

Bourgogne qu'il composa le Traité -tle V^xistence de Dieu^

et le rélémaquc[\Qm.
Iief^(jniéti«Hie.—l^neton «etftoNsuct* — Dès 1688,

Fén-elon iit la connaissance de 'M"® Guyon, fenrrae d'iina-

ginalion exaltée. M"^ Guyon professait une doctrine en

vertu de laquelle l'âme devait s'ouvrir tout entière aux

« effusions » divines et s'abîmer dans le pur amour, dans

un amour contemplatif et extatique. Elle eut un grand

succès à Saint-Gyr et 'parmi l'entourage de M™^ de Main-

tenon. Fénelon subit tout d'abord son ascendant. Mais

Bossiîet, qui craignait le danger du quiétisme, qui voyait

à quelles conséquences il aboutissait avec 'le morne espa-

gnol Molinos*, n'hésita .pas .à le condamner péremptoi-

rement. De là, ieiatre les deux prélats, une longue que-

relle. SiBossuet futinjurieux et violent, Fénelon manqua,
souvent de fiîancliise, ou, tootawa moins, de droiture. XJiiei

1. Cf. Le dioc-siptikme^iécie.par les textes, p. 524.

2. Cf. ibid., p. 529 et .533.

3. La preiniépe partie parut en 1712, à l'insu do Féaelou, la seconde en 1718.

4. D'i^prés Moliiios, nous ne devons même pas ho «s défendre coatre les

tentations de la chair. Notre âme, tonte à Dieu, ignore ce que fait notre corps
•et n'en est pas responsable.



LE DIX-SJ'.PTltÈ3IE SIECLE 275

lois coiidaimné par le pape, il se soiiTnit en étalant «on

humilité. Dans cette cfuerelle piirurent non .pas seulement

deux caractères bien di-fférents, mais deux formes d'es-

j)rit opposées. C'est la traidition, la .disoi^*)li7ie, « le sens

comiuim )), que défend Bossuet, et ce cfwe défend au con-

traire Pénelon, c'«st le sens proiM-e, c'est l'indiTidua-

lisnie religieux.

l<éttel«iii .à ^Gaanfoi'cii. — Ses idées ^o^tk]ucs. —
En .1696, Fénelon avait été invité ipav le roi à re^er dans

son diocès€xle Cambrai, où il devaitattendre le jugement

du /pape. Ily passa, comme en exil, les dernières années

Je sa vie. Lorsque mourut le Daup^kin, il iput espérer de

devenir un jour ministre. Il avait été de tout temps a*m-

l)itieux, de tout temps il -avait eu des idées paiticuli-ères

sur le gouvernement. Ces idées sentent l'aristocrate, et

sont bien souvent rétrogi^ades ; il veut revenir à une sorte

de monarchie féodale et palemelle. Sachons-lui gré pour-

tant de chercher, même si ce n*est guère que dans les

lasses privilégiées, un temaipéiîamenl; au pouvoir absolu

du roi. Tandis que 33ossuet fait ;gloia^e de soutenir les

institutions établies, Fénelon ci'oil à la :nécessité d'-une

réforme; et, par là du moins, il }' a en lai quelque chose

qui nous annoncée déjà le xviil^ siècle.

La mort du duc de Bour^o^ne porta à ses ambitions

un coup cruel. Il vécut encore trois années en se déta-

liant toujours davantage des choses iiïkondaines, en rem-
idissant avec un zèle admirable tous les devoirs de son

ministère. La Lettne siu' les occupations de l'Académi-e

française (1714) lui liiut une distracti<!)n. Il mourut le

17 janvier 1715.

8ies,piriiu;ii|)auK owi'^nig'es.— Rarani ses i>ambreux
ouvrages, que nous n'avons même pas signalés tous, qu(^-

que.s-ans doivent attirer particulièrement Jiotre attention.

Ce sont le Tnallé de le^cietenoe de Dieu, \e Tva'uc de l'é-

ducation des filles, le Téléniaqne, les IHalogues &ur l'élo-

quence et la Lettre à l'Académie.

Le « TvtkMtAi 4lc l'texîMtevice (cle Dveii ». —.
Le

Tredlé de l'existence de.Dieu se divise en deux .parties bien
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distinctes. L'une développe ce qu'on appelle l'argument

des causes finales. Nous y trouvons des pages admirables

par la magnifique abondance du style. Mais elle manque
en général de précision; Fénelon s'y montre ignorant de

la science contemporaine. L'autre, écrite beaucoup plus

tard, est l'œuvre d'un métaphysicien très subtil, et, sou-

vent, d'un poète lyricpie.

Le « Traité de IVcliiealioii des filles ». — ï/é-

diicalioii des filles avant Fénelon. — Pour appré-

cier à sa valeur le Traité de l'éducation des filles, il faut

d'abord savoir comment on élevait les filles en ce temps-

là. l^a discipline morale qui leur était imposée devait

réprimer en elles autant que possible leur individualité

propre. M'"^ de Maintenon réagit à Saint-Cyr, surtout

dans les premiers temps, contre ce régime essentielle-

ment coercilif. Mais elle s'attache cependant à prévenir

les moindres signes d'une indépendance où elle ne voit

que diabolique orgueil. Les filles « sont faites pour obéir

sans raisonner ». Et l'instruction qu'on leur donne s'ac-

corde avec cette éducation. « Ce sera sans doute un grand

paradoxe, dit l'abbé de Fleury, vers l'époque même où

Fénelon publiait son traité, de prétendre que les femmes

doivent apprendre autre chose que leur catéchisme, la

couture et divers petits ouvrages, chanter, danser, faire

bien la révérence et parler exactement. » Si certaines

femmes sont instruites, nous ne pourrions les citer qu'à

titre d'exception, et leur savoir a le plus souvent quel-

que chose de pédantesque. Il n'est guère de milieu entre

l'ignorance complète, où l'on tient presque toutes les

filles, et le pédantisrae, qui rend les autres ridicules.

Le programme de Fénelon est, en sol, très

exigu. — A vrai dire, Fénelon ne semble guère en

avance sur son siècle. La grammaire et les quatre règles,

avec des notions pratiques de droit, voilà tout le fond de

son programme. Et, s'il admet l'histoire ancienne, ou

même celle de France, la lecture des livres profanes

« qui n'ont rien de dangereux pour les passions », un

peu de musique religieuse, c'est beaucoup sans doute,
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puisqu'il s'élevait en cela même au-dessus des préjugés

«ontemporains, mais ce ne serait pas assez pour justifier

la renommée de son ouvrage.

l/esprît de son livre est très libéral. — Cette

renommée, son ouvrage ne la mérite pas seulement par

l'agrément de la forme, par un heureux mélange de gra-

vité et de douceur, d'élégance et d'abandon. Il fait réel-

lement date dans l'histoire du « féminisme », sinon pour
avoir ajouté grand'chose à l'instruction des femmes, du
moins pour avoir transformé l'esprit d'où procédait leur

éducation. On peut y relever certaines idées fécondes

que le siècle suivant ou le nôtre mettront en honneur,

celle, par exemple, des « leçons de choses », ou encore

celle du travail attrayant. Mais elles n'ont rien de parti-

culier à l'éducation des filles, et nous les trouvions déjà

chez les devanciers de Fénelon, notamment chez Mon-
taigne. Ce qui donne au livre sa portée, c'est le principe

même dont Fénelon part; il voit dans la femme une per-

sonnalité indépendante qui a en soi sa fin. Cent ans

après, Rousseau, bornant le savoir des femmes à ce qui

peut les rendre agréables, exclura jalousement ce qui

risquerait de mettre en échec l'autorité du mari. Quant à

Fénelon, s'il n'est certes pas, comme nous disons au-

jourd'hui, un féministe, il pose le principe de l'éducation

féminine en voulant qu'on élève les filles en vue d'elles

mêmes, et non pas seulement en vue des hommes ou d'un

homme. Sans parler d'une foule de préceptes où l'on

apprécie son esprit délicat, sa connaissance du cœur, sa

tendresse ingénieuse, là est la grande nouveauté, la signi-

fication essentielle de son ouvrage. Il faut, d'après lui,

*< mener les filles par la raison, autant qu'on le peut ».

La femme, aussi bien que l'homme, a s» dignité. Pour
elle aussi bien que pour l'homme, le but de l'éducation

consiste à rendre capable, non pas d'obéir sans savoir

pourquoi, mais de se gouverner d'après sa raison et sa

conscience ^

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 521.

IG
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Le « T(';léinaqiie »• — Crîtiquc <lii goiivernc-
iiieiit COiitcniporain. — Les Aventure.^ de Tcléninque

furent coniposées vers 1693 ou 1694, deux ou trois années
avant que Fénelon tombât en disgrâce. N'en faisons donc
pas une œuvre de rancune et de vengeance. Hlst-ce à dire

que les contemporains avaient tort de reconnaître Louis XIV
dans Idoménée, Louvois dans Protésilas, M"* de Mainte-

non dans Astarbé, comme le duc de l^ourgogne dans Té-
léniaque, et Fénelon lui-même dans Menlor? « Il aurait

fallu, écrit Fénelon, que j'eusse été non seulement le plus

ingrat des hommes, mais encore le plus insensé, pour
vouloir tracer des portraits satiriques et insolents. J'ai

horreur de la pensée d'un tel dessein. » Sans suspecter

sa bonne foi, nous ne saurions mettre en doute que le Té-

îémaque ne renferme nombre d allusions plus ou moins
involontaires aux faits et aux personnages du temps. Si

Fénelon n'écrit pas un roman à clef, son roman ne pou-
vait manquer d'être, en certaines parties, une critique

du gouvernement contemporain. Et cela contribua d'ail-

leurs au succès, qui fut immense. Mais on y trouve, dans

le mélange de l'histoire ancienne et de 1' « actualité »,

quelque chose qui gêne, et, pareillement, dans le mélange

du paganisme et du christianisme. Orec par le sujet et

les personnages, par la couleur aussi, }>ar une multitude

d'épisodes ou de détails empruntés à Homère, à Sopho-

cle, à bien d'autres poètes antiques, le TéLémaqae est

chrétien par le fond; et, quoique la délicatesse de Féne-

lon évite des disparates criardes, son livre n en fait pas

moins d'un bout à l'autre je ne sais quelle impression

l'équivoque.

A'aleiir littéraire de l'oeuvre. — Au point de vue

proprement littéraire, le Télémaque ne saurait passer

pour une œu^Te supérieure. Il y faudrait plus d'origina-

lité. Tel quel, c'est un charmant livre, où Fénelon a rais

toute la distinction de son esprit. Sans doute la grâce en

est parfois traînante, l'élégance trop fleurie à notre goût

et un peu fade. Mais on y trouve maints tableaux aima-

bles dans leur mollesse imprécise, des récits faciles et
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coulants, des scènes délicates, nobles, pathétiques. N'y
voyons pas d'ailleurs une sorte de pastiche. Si, pour ce

(jui est art et style, Fénelon imite l'antiquité, il l'imite

par des réminiscences inconscientes, et, disons mieux,

en vertu d'une affinité intime entre son génie et le génie

grec.

Fénelon critique littéraire. — Toutes les qualités

de Fénelon se retrouvent dans la critique littéraire. Il n'a

pas la rectitude de sens à laquelle Boileau dut son auto-

rité; il a, en revanche, un esprit plus libre, plus souple,

plus ouvert; il lui est bien supérieur et par l'intelligence

et par le sentiment.

« Dialog^ues sur l'éloquence. » — Les Dialogues

sur l'éloquence furent composés vers 1680. On regrette

que Fénelon y ait adopté la forme du dialogue, car les

personnages qu'il met en scène manquent d'individua-

lité propre et sont de pures abstractions. Quant au fond

même des idées, on peut lui reprocher une sévérité ex-

cessive pour les prédicateurs contemporains, notamment

pour Bourdaloue, et peut-être quelque exagération dans

sa critique générale de l'éloquence sacrée. Il n'a cepen-

dant pas tort de s'élever contre l'abus des textes profanes

et celui des analyses ou des portraits, contre les divisions

scolastiques, contre l'habitude d'apprendre les sermons.

Sur chacun de ces points, il fait des observations ingé-

nieuses et pénétrantes. Le dernier surtout lui tient au

cœur. Il veut qu'on parle d'abondance : c'est le seul

moyen d'être naturel et sensible, d'émouvoir l'auditoire.

Fénelon prédicateur. — Lui-:uême suivait pour
wii propre compte les conseils qu'il donne. Aussi n'a-t-il

laissé que très peu de sermons. On connaît surtout le

Sermon sur la Vocation des gentils [1680) §t le Sermon

du sacre de l'électeur de Cologne (1707)***. Ceux-ci, vu la

solennité des circonstances, lui demandèrent une prépa-

ration particulière. Nous y retrouvons pourtant, jusque

dans les passages les plus soutenus, cette spontanéité de

sentiment et d'imagination, cette « plénitude de cœur »

qu'il considère à juste titre comme la première qualité
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de Icloquence en général, mais notamment de l'éloquence

chrétienne. Si l'on y reprenait quelque chose, ce serait

« un air négligé » que lui-même recommande, je ne sais

quoi de diffus et de fluide.

La « Lettre à l'Académie »• — Impression-
nisme et relativisme de Féiielon. — La Lettre à

l'Académie mériterait une longue étude. Nous ne pouvons

ici passer en revue les diverses questions qu'elle traite;

bornons-nous à marquer l'esprit général du livre. Ce qui

nous y frappe d'abord, c'est la méthode, toute libre, fami-

lière et personnelle. Nous avons là, non point une sorte

de traité didactique, mais une lettre, une vraie lettre, qui

a beaucoup plus de ressemblance avec VEpître aux Pisons

d'Horace qu'avec YArt poétique de Boileau. Et il ne s'agit

pas seulement de la forme. Au dogmatisme classique,

Fénelon substitue ce qu'on pourrait appeler l'impression-

nisme. Il n'applique point des règles fixes; il s'inspire

de sa sensibilité. C'est avec lui que pénètre dans la cri-

tique littéraire le sens du relatif^ Son admiration pour

les Grecs, ceux d'Athènes et ceux de Rome, s'allie fort

bien à la délicate intelligence des diversités historiques.

Peut-être même l'expliquerait-on par là : il saisit dans le

génie hellénique un caractère particulier, inimitable; il

se rend compte que la civilisation de la Grèce primitive

était propice à un genre de perfection où les modernes

ne sauraient prétendre, à certaines qualités de naturel,

d'aisance, de fraîcheur, de grâce ingénue, que lui-même

apprécie par-dessus toutes les autres. Il a trop de goût

pour ne pas aimer les anciens, il est trop intelligent pour

admettre je ne sais quel formulaire immuable et méca-

nique.

Fénelon et riiistoîre. — Le sens de l'évolution.

— Introduisant le premier dans la critique littéraire le

sens du relatif, Fénelon l'introduit encore le premier dans

l'histoire. Entre les dix chapitres de la Lettre à l'Aca-

démie, celui qui traite de l'histoire est le plus original,

1. N'oublions pourtant pas Saiat-Évremond.



LE Dix-si:i> rii:M K siècle 2(S1

le plus fécond, lc*}:>liis moderne. Fénelon, là surtout, s'op-

pose à son temps. Il n'y a pas de siècle aussi peu « histo-

rien » que le xvii". L'histoire, comme le dit Augustin

Thierry, consiste à distinguer ; mais, au xvii* siècle, on

ne distingue point, on s'intéresse à 1 homme en général,

non à l'homme de telle race ou de tel âge; on est philo-

sophe, en ce sens, on n'est pas historien. Fénelon, lui,

veut qu'on peigne diversement soit les différents peuples,

soit un même peuple aux différentes époques de son his-

toire; il recommande sous le nom de « costume » la cou-

leur locale; il conseille de joindre à la vérité matérielle

celle des mœurs et des figures. Chaque race et chaque

âge a son génie : voilà la vérité nouvelle qu'il apporte,

que s'assimilera peu à peu le xviii^ siècle, et qui, dès

le début du nôtre, transformera complètement l'histoire

comme la critique littéraire*. Chez Fénelon, la notion du

relatif s'unit à cet individualisme sentimental qui le carac-

térise; si Louis XIV et Bossuet le traitent de bel esprit

chimérique, c'est parce qu'il ne veut pas sacrifier le sens

propre au sens commun, la diversité à l'unité, l'indépen-

dance à la discipline.

LECTURES

Bizos, Fénelon (collection des Classiques populaires), 1895; Brune-

tière, Histoire et littérature, t. II; Crouslé, Fénelon et Bossuet,

1894; Douen, l'Intolérance de Fénelon, 2* édition, 1875; Gréard,

rÉducation des femmes, 1886; P. Janet, Fénelon (collection des

Grands Écrivains français), 1892; Sainte-Beuve, Lundis, t. II, X.

Cf. dans les Morceaux choisis :

' Classe de 2", p. 253;
*' Ibid., p. 254.
••' fbid., p. 260, et classe de 1'% p. 269.

1. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 537. •
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CHAPITRE XII

1/
La Bruyère. — Saint-Simon.

RÉSUMÉ

Jean de La Bruyère (1645-1696), né à Paris. Il

entre chez les Condé (1684). Les « Caractères »•

(1688); éditions successives. La Bruyère élu à lA-
caiémie (1693); son discours d?T-éception.

^T:ïï"caractère de La Bruyère. Élévation, noblesse,

fierté
; tendresse et sympathie humaine. Son livre

est un livre tout personnel.

La Bruyère moraliste. Comparaison avec La

Rochefoucauld : il prétend instruire et corriger;

il est équitable et impartial; il fait un livre vivant.

qu'offrent les « Caractères » à ce point de vue.

L'homme de tous les siècles sous l'homme contem-
porain.

Plan du livre , rien de méthodique ni de suivi.

Dans la peinture des portraits, La Bruyère pro-

cède en analyste, par juxtaposition.

L'écrivain. En quoi il n'est pas classique : artifice, recherche de l'effet; la

forme renchérit parfois sur le fond. Ses qualités : éclat, relief, piquant, tour

pittoresque et dramatique,

Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon (1675-1755), né à Versailles. Sa vie.

Son caractère : ambition impatiente et maladroite, vanité, humeur chagrine,

violence, haines furieuses.

Valeur historique des « Mémoires ». Partialité : mais sa passion même
prête à Saint-Simon une clairvoyance terrible.

L'écrivain. Il ne se soucie que d'écrire fortement. Son style est « abo-

minable » à la fois et merveilleux. Originalité, puissance, vie. Incomparable

Jean de La Bklykre
(1645-1690).

peintre de

écrit mal.

scènes et de portraits, Saint-Simon est un grand écrivain qui

I.a Bruyi^re. — 8a vie. — Les éditions des « Ca-
ractères ». — Jean de La Bruyère naquit à Paris en

1645, probablement le 16 août*. Il fit ses éludes de droit.

En 1673, il acheta l'office de trésorier général au bureau

des finances de la généralité de Gaen, ce qui ne l'empêcha

pas de rester à Paris, où il menait sans doute une exis-

tence retirée et studieuse. A peine si le revenu de sa

J. Il fut baptisé le 17.
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charge lui suffisait pour vivre. Un contemporain nous le

montre dans « une chambre proche du ciel, séparée en

tleux par une légère tapisserie » que « le vent levait ». En
1G84, Gondé le prit comme précepteur de son petit-fils,

âgé alors de seize ans. Il dut avoir beaucoup de mal avec

un élève dont « la férocité était extrême » et pour lequel

« les insultes étaient des délassements ». C'est sans doute

à force de réserve qu'il sauva son indépendance et sa

dignité. L'éducation du duc de Bourbon une fois termi-

née (1686 ou 1687), il demeura « en qualité d'homme de

lettres » chez M. le prince, où s'offrait à lui une riche

matière d'observation. Son livre était déjà commencé. Il

le publia en 1688, sous ce titre : Les Caractères de Tliéo^

pliraste traduits du grec, avec les caractères et les mœurs
de ce siècle. Des trois cent soixante pages que compte le

volume, la traduction de Théophraste et le Discours pré-

liminaire en occupent cent quarante-neuf. Quant au reste,

ca sont presque exclusivement des maximes. La Bruyère

se fit pourtant beaucoup d'ennemis. Mais, enhardi par le

succès, qui fut très grand, il n'en renforça pas moins

son livre, à chaque édition successive, et surtout de nou-
veaux portraits. Cinq éditions parurent de 1688 à 1690.

Les Caractères devenaient une sorte de gazette bisan-

nuelle. Kn 1691, La Bruyère se présenta à l'Académie.

Élu en 1693, son discours de réception, où il loue les

grands écrivains du temps, irrita les partisans de Cor-
neille, qui lui reprochaient de sacrifier le vieux poète à

Racine. Il leur répondit, en le publiant, par une préface

mordante. Ses dernières années furent employées à écrire

-des Dialogues sur le quiétisnie. Il mourut, d'un coup d'apo-

plexie, le 11 mai 1696.

Le caractère de La Bruyère. — Ji la vie de La
Bruyère est mal connue, les Caractères nous renseignent

assez sur sa personne. Non pas qu'il y fasse souvent des

confidences. Au xvii" siècle, le moi paraît haïssable, et

La Bruyère, en général, cache le sien. Mais, tout dissi-

mulé qu'est ce moi, nous le découvrons facilement. La
Bruyère, pour employer ses expressions, écrit par hu-
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itioiir, tire de ses entrailles ce qu'il exprime sur le papier.

Peu de livres sont plus personnels (pie les Caractères.

Maintes réflexions de l'auteur trahissent son intimité; et,

connaissant le milieu dans lequel il vit, nous pouvons
bien souvent deviner à quelle occasion, et, par exemple,

après quel froissement, quelle blessure secrète, il les a

écrites.

Ce qu'elles marquent, c'est l'élévation, la noblesse, la

fierté, le mépris des vaines grandeurs*. Et c'est, à vrai

dire, une certaine amertume, le sentiment de la dispro-

portion qu'il y a entre son état et son mérite personnel;

i!iais c'est encore, malgré tant de portraits satiriques et

de maximes chagrines, la tendresse, la pitié, une sympa-

thie humaine bien rare à son é|)oque.

La BruyO^rc et La Uoeheroiieaiild. — Dans la

préface des Caractères, La Bruyère rappelle ses devan-

ciers, Pascal et La Rochefoucauld.

On ne saurait comparer les Caractères avec les Pen-

sées. Celles-ci, comme il le dit lui-même, « font servir la

métaphysique à la religion »^^lle.s prétendent « rendre

l'homme chrétien » - tandis qne les Caractères , moins
« sTïïïTni^es ». visent à m rpnft ye l'homme raisonnable n.

C'est du livre de La Rochefoucauld qu'on peut rappro-

cher celui de La Bruyère.

La Rochefoucauld et La Bruyère traiten t l'un et l'au-

tre de rhomme considéré surtout uiaiis_ie^ commerce du

nïônïïëTriais, si la matière_est_la même, l'objet et les

procede's^ont toul ditierints. D'abord, La Rochefoucauld

Tait œuvre de « psychologue » et non de moraliste; il se

contente d obsei'A'er et de décrire; il ne donne pas de

^préceptes, il ne veu t qu'anatomiser le cœur humain. La
Jjruvère,^iui, kgtrrcorrloer les vices et les travers . C'est,

declare-t-il,« l'unique fin qu'on se propose en écrivant
;

on ne doit parler, Oli ne don écrire que pour linstruc-

tion »r"îl dmiiumie aux hommes, comme lui-même le dit

elïcoi'e, a un pttrS'^re succès que les louanges, et même
quci^s réconIpënsë^7''T|iTrTî^#f~lîcîHes rendre meilleurs ».

—^Tînsuîte, La R(5tii^foutrautd ramène toutes ses obser-
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valions j)articulières a une seule vue *. Et de là ce qu'a

-on ouvrage, ou ce qu'il paraît avoir, de plus profondé-

iiient pensé; mais de là aussi ce qu'un tel ouvrage a de

partial, d'artificiel, et quelquefois de puéril. Dans les Ca-

ractères, que ne domine et ne contraint aucune vue d'en-

semble, nous ne trouvons pas cette unité systématique.

Voilà pourquoi l'on refuse souvent à La Bruyère le nom
de philosophe. Mais il mérite ce nom beaucoup plus que

La Rochefoucauld; car l'esprit philosophique exclut l'es-

prit de système, incompatible avec la clairvoyance et l'é-

quité. — E nfin, Xçŝ Maxinies sont un livre tout abstrait,

et les Cnractèrea \\x\ livre vivant. La Bruyère nous mon-
tre desongmaux qui parlent, cpji agisserm._qui ont une

piïysîqnomie distincte
,
précisé j significative. C'est un

peintre; pour être un romancier, il ne lui manque gueTe

qirtine « action » capable de relier les uns aux autres ses

personnages.
" m peinture de la réalité coiitemporaîne. —
On rencontre dans les Caractères bien des choses qui ne

se rapportent qu'au temps. L'abbé d'Olivet écrit, qua-

rante ans après leur apparition : « Pourquoi les Carac-

tères ne sont-ils plus si recherchés? Tant qu'on a cru

voir dans ce livre des portraits de gens vivants, on l'a

dévoré; mais, à mesure que ces gens ont disparu, il a

cessé de plaire si fort. » Et déjà, en recevant La Bruyère
à l'Académie, Charpentier disait : « Théophraste n'a

envisagé que l'universel, vous êtes descendu dans le par-

ticulier. Cela est cause que ses portraits ressemblent

toujours; mais il est à craindre que les vôtres ne perdent

quelque chose de ce vif et de ce brillant qu'on y remarque,

quand on ne pourra plus les comparer avec ceux sur qui

vous les avez tirés. » Si La Bruyère, saué" pour certains

originaux (Cydias, Irène, Emile, etc.), retrace les mœurs,
sans toucher aux personnes, ce sont bien ses contem-
porains qui lui ont servi de modèles. Il peint d'après

nature. Après tout, Molière avait-il fait autrement?

1. Cf. p. 194.
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Intérêt des « Caractères » à ce poiut de vuec
— Son œuvre est des plus intéressantes par ce qu'elle a

de particulier au siècle, par la satire qu'il y fait des

grands, des gens de finance, des faux dévots, et non seu-

lement de telle ou telle classe, de tel ou tel corps,

mais des institutions établies, de la royauté elle-même.

Sans voir en La Bruyère un révolutionnaire, on peut

dire que maints traits de son livre annoncent dès lors-

par leur hardiesse agressive les philosophes du xviii® siè-

cle, qui n'étaient pas encore nés. Et, d'autre part, ce

qu'il y a de contemporain, voire « d'actuel », dans les

Caractères, c'est justement ce qui leur donne cette figure

pittoresque. Car enfin Charpentier nous la baille belle en

mettant Théophraste au-dessus de La Bruyère, sous pré-

texte qu'il a envisagé l'universel. Théophraste s'en tient

à des généralités incolores et banales. Ses portraits,

déclare Charpentier, ressemblent toujours; autant dire

qu'ils nom jamais ressemblé.

Ce qu'il y a d'étcruel dans les « Caractères ».

— Quel que fût son respect pour le philosophe grec, La
Bruyère ne craint pas d'écrire, en toute modestie, qu'il

« s'applique davantage aux replis du cœur ». Même si,

dans les Caractères, un ^;rand nombre de traits dénotent

les hommes du temps, l'observation y est assez péné-
trante pour que l'homme de n'importe quel temps se

reconnaisse sous le costume de 1 homme contemporain.

Malgré ce que disaient Charpentier et d'OIivet, malgré

ce que dit après eux Voltaire, ils n'ont pas cessé d'être

un des livres les plus lus de notre littérature. Et ils le

doivent non seulement au talent de l'écrivain, mais aussi

à la profondeur du moraliste. Ce serait leur faire tort que
de « les renfermer en un seul pays », atteste La Bruyère;
disons mieux : ils soHt de tous les pays et ils sont de

tous les siècles.

La coinpasitioii du livre : rordi»e des chapi-
tres.— Les Caractères n'ont rien de méthodique, comme
ils n'ont rien de systématique. Beaucoup de maximes et

de portraits pourraient être transportés d'un chapitre à
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l'autre. Et, si la distribution des matières en seize cha-

pitres offre un certain ordre, nous ne nous rendons pas

compte du plan suivant lequel ces chapitres se succèdent.

Dire qu'il y a dans le livre deux parties, dont l'une ren-

ferme les quinze premiers et l'autre le seizième*, ce

n'est point expliquer les « raisons » qui, d'après La
Bruyère"-^, auraient détermine la succession des quinze

premiers. Sainte-Beuve a bien essayé de les découvrir 2.

Mais ses hypothèses, si ingénieuses soient-elles, ne va-

lent que pour quelques-uns, pour trois ou quatre.

La suite dans chaque chapitre. — On n'aperçoit

pas non plus, dans les chapitres pris chacun à part, « cer-

taine suite insensible des réflexions qui les composent *^ ».

La Bruyère avait l'esprit peu capable de teneur; ainsi

que Boileau le lui reprochait, il s'est « délivré de la ser-

vitude des transitions ». Nous ne saurions du reste sous-

crire à une telle critique. Ce n'est pas un ouvrage suivi

que l'auteur prétendait écrire. 11 a évité tout ce qui pou-

vait donner aux Caractères l'air d'un traite en forme. Et

cette libre composition rend son livre plus vif, plus

piquant, plus conforme à la réalité même.
Dans chaque caractère , juxtaposition de

traits. — Si l'on considère enfin La Bru3^ère comme
peintre, on voit qu'il procède en juxtaposant les traits. Sa

méthode est celle d'un analyste. A vrai dire, elle a un

inconvénient : c'est que nous ne saisissons pas toujours

l'unité des personnages. Mais aussi elle nous les fait

connaître dans le détail de leur individualité. Par là, l'au-

teur des Caractères est sans doute l'écrivain le plus réa-

liste du siècle. Son réalisme consiste non seulement dans

1. Cf. préface du Discours à l'Académie : « N'ont-ils pas observé que, de
seize chapitres qui le composent, il y ea a quiay.c qu^ s'attachant à décou-

vrir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions

et des attachements humains, ne teiident qu'à ruiner tous les obstacles qui

affaiblissent d'abord, et qui ëlcigneut ensuite dans tous les hommes la con-

naissance de Dieu : qu'ainsi ils ne sont que des préparations au seizième

et dernier chajjitre, où l'iithéisme est attaqué et peut-être confondu? »

2. Cf. la préface des Caractères.
3. Cf. UiHdis, t. X.

4. Préface des Caractères.
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l'emploi du mot propre et concret, mais surtout dans
ce que la description a chez lui de minutieux.

Lr llruyôrc écrivain. ^— En quoi il n'est pas
classique. — Ses qualités. — Gomme écrivain, La
i^ruyère n'est pas tout à fait un classique; il ne l'est pas

du moins au même titre que ses aînés du xvii« siècle.

Boileau le goûtait médiocrement. « C'est, écrit-il*, un
fort bon homme, et à qui il ne manquerait rien, si la na-

ture l'avait formé aussi agréable qu'il a envie de l'être'^. »

On devine sans peine ce qu'il trouvait à reprendre

dans les Caractères : une manière moins unie et moins
directe que celle des purs classiques, une manière plus

curieuse, plus secrète, et qui, parfois, ne va pas sans

quelque préciosité. La Bruyère lui-même fait cet aveu :

« On a mis daus le discours tout l'ordre et la netteté

dont il est capable; cela conduit insensiblement à y
mettre de l'esprit. » Mettant de l'esprit dans le dis-

cours, La Bruyère en met parfois trop. Et il écrit trop

bien, parce que, souvent, son expression renchérit sur

sa pensée.

Si, par là même, ce n'est pas un écrivain de premier

ordre, c'est un merveilleux styliste. Il a su employer

avec une extrême habileté tous les procédés de l'art le

plus subtil. Nous trouvons ces procédés énumérés dans

la préface des Caractères. « On pense les choses d'une

manière différente, et on les explique aussi par un tour

différent, par une sentence, par un raisonnement, par

une métaphore ou quelque autre figure, par un paral-

lèle, par une simple comparaison, par un fait tout entier,

par un seul trait, par une description, par une pein-

ture... » Et ce ne sont encore là que des formes géné-

rales d'expression. Une infinité d'autres artifices qui

touchent au détail n'ont pas trouvé place dans cette liste.

Sans doute ils se laissent voir. Mais ils produisent tout

de même leur effet; ils prêtent au style de La Bruyère

1. Lettre à Racine.

2. D'Olivet nous le peint, au contraire, « craignant toute sorte d'ambition,

même celle de montrer de l'esprit ».
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la variété, l'éclat, le piquant, le relief, le tour pittoresque

et draujatique.

Saint-Simon. — Sa vie. — Louis de Rouvroy, duc

de Saint-Simon (1675-1755), bien qu'il ait commencé la

rédaction définitive de ses Mémoires vers 1740, appartient

au xvii*^ siècle par ses idées et ses opinions-; il remonte

même beaucoup plus haut, et n'a en tout cas rien de com-
mun avec l'esprit du xviii^ siècle. Après avoir servi dans

l'armée, il donna sa démission en 1702, sous prétexte

d'un passe-droit, et alla habiter Versailles, où il essaya

vainement de se pousser. Saint-Simon, de nature, est un
mécontent. Il s'usa en misérables

intrigues, en querelles de préséance,

furieux, lui duc et pair^ de voir les

grandes alHiires aux mains des rotu-

riers. Son ambition impatiente et

maladroite essuya maints déboires,

et, parvenu enfin au pouvoir, sous la

Régence, sa peur des responsabilités

ei son indécision le paralysèrent.

Dès 1694, Saint-Simon « tint un

registre ». Quand, à la mort du duc

d'Orléans, il quitta la cour, ses notes

couvraient d'innombrables feuilles. Quelle forme allait-il

leur donner? Son hésitation dura jusqu'au moment où il

prit connaissance du Journal de Dangeau. Ce journal,

qu'il trouvait « fade à faire vomir », ne lui servit pas

moins de canevas pour rédiger ses propres Mémoires.

V^aleiip historique des « Mémoires ». — Saint-

Simon a une haute idée des devoirs que 1 histoire impose^.

« Toute aversion, dit-il, toute inclination, tout amour-
propre et toute espèce d'intérêt doit di|paraître devant
la vérité la plus petite et la moins importante. » Croyait-

il mériter lui-même le nom d'historien? Il reconnaît, il

confesse de bonne grâce sa partialité. « Je ne me pique

1. Son pore avait reçu la diichô-pairie de Louis XIII, qui le distingua
parce qu'il lui présentait bien son cheval et ne bayait pas dans les cors.

2, Cf. Le dix-septième siècle par Us textes, p. 563.

17
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pus d'élre impartial, je le fciviis v<iineiiient. » Certes, il

est sincère. Mais la passion le rend crédule à des anec-

dotes suK-pedes, lui montre les homioes et les choses

sous un faux jour, altère son jugement. Chagrin, rageur,

vindioatif, toujours elfervescent, il s'abondonne à ses

l'ancunes, à ses dépits, à ses haines farouches. Aussi bien

cette partialité saute d'abord aux veux, et nulle feinlise

ne s'y mêle. Et puis, s'il faut faine en le lisant la part

des exagérations, son ouvrage reste pourtant des plus

utiles à la connaissance du « grand siècle «. Tandis que

Voltaire nous montrera, de ce siècle, le spécieux décor,

Saint-Simon nous en découvre les « dessous « et les

« envers », et sa passion même lui prête une clair-

voyance tenrible.

Il était né observateur. Non pas de ces ob&eIn^ateur5

désintéresses et nonchalants,.aux yeux desquels le monde
nest qu'un spectacle. Pour lui, ce qu'il observe le trans-

porte de joie ou de colère. A quinze ans il veut voir,

ap'és la mort de Louvois, quelle est la contenance de

Louis XIV et des courtisans ; il va alteaidre le cortège, il

le suit pas à pas, « perçant chaque visage, chaque main-

tien, chaque mouvement ». L' « espion de son siècle »,

voilà Saint-Simon. Il fouille, il scrute, il « perce »; il

« assène ses regards ».

^^aill4^^nlOll écrivain. — G est principalement

comme écrivain que nous devons ici l'apprécier. Il ne

pix'tend point à ce titre. On lui demandait, en 1702, de

composer une notice sur Louis XIIJ : il y consentit, mais

« à condition qu'on lui en épargnerait le ridicule dans

le monde » . Il avait conseience de mal écrire et sollici-

taiti de sses lecteui^ « une bénigne indulgence », tout en

se glorifiant de ne pas être « un sujet académique ». Ceux

des contemporiïins qui connurent ses Mémoires en ma-

nuiRn-it* y virent un alfi-eux griffonnage. M""* du Def-

fand en trouve « le style abominable et les portraits mal

faits ». C'est que Saint-Simon n'a rien d'un classique.

1. Les mémoires de Saiot>-Sàaioaate furent imtpo'imés.'-xfa'sen.tSâS.
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Son ami le duc do Liiynos remarque qu'il employait en

parlant « des termes propres à exprimer fortement ce

((uil voulait dire, sans s'embarrasser s'ils étaient bien

français ». Le mot caractériserait sa manière d'écrire

aussi bien que sa conversation. Il écrit « à la diable )>.

Peu lui importent l'élégance et la correction, pourvu

({u'il écrive fortement.

Son style irrégulier, enchevêtré, rocailleux, dissolu,

-I' moque de la grammaire comme de la rhétorique, et

:i obéit qu'à la sensation. Aujourd'hui que V « impression-

nisme » a si profondément modifié notre langue, nous

^entons encore ce qu'un tel style a d'abominable. Saint-

Simon ne sait pas même équilibrer une phrase; cela exige

la possession de soi, et il ne se possède point. Mais, à

défaut de l'art, il a le génie. Nul style classique n'égale-

rait le sien pour l'originalité, la vie, la puissance d'ex-

jiression. Incomparable peintue de scènes et de portraits*,

ce forcené, ce maniaque, n'est pas un bon écrivain ; il est

un grand écrivain qui écrit mal.

LECTURES

Suu La BnuYÈRE : J. Lemaîtrp, /rs Contcrnparnîns. t. VI; Pellis««n,

La Bruyère (collection des Classiques populaires), 1892; Prévost-
Paradol, les Moralistes français, 18(î5; Sainte-Beuve, Portraits
liitërairpjs, t. I"', Noiwt-^auœ Lundis, t. \", X; Taine, IVonceaujr

Essais de critique et d'histoire, article de 1854 ; Vinet, les Mora-
listes français des seizit'rne et dix-septième siècles, 1859.

Sur Saîxt-Simon : G. lioissior, Saint-Simon (colleotion des Cri-ïïnds

Écrivains fiimçais), 1,S92.; .). de Gro/aU, Saint-Simon (colleotion

des Classiques populaii-es^), 1«5>1 ; Saiirte-Beiive, Lundis, t. III.

XV, youi^eanx Lundis, t. X; Taine, Essais de critique et d'his-

toire, 1«S8.

Cf. dnîis les Morceaux choisis :

' Classe de U», p. 261. #

1. Cf. Le dix-septihme siècle par les textes, p. 548 et suiv.



QUATRIEME PARTIE

LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE

CHAPITRE PREMIER

Bayle, Fontenelle.

L'esprit général du dix-huitième siècle.

RESUME

Précurseurs du dix-huitième siècle. Pierre Bayle
(1647-1706), né au Cariât, dans l'Ariège. Sa vie.

Ses principaux ouvrages : les « Nouvelles de la

République des lettres », sorte de « revue »>
; le

« Dictionnaire historique et critique ». Bayle écri-

vain : le sens de l'art lui manque ; il ne sait pas
composer; il écrit dans un style savoureux, mais
lourd. Bayle philosophe : son relativisme en tout,

sa critique universelle. Il est, pour le dix-huitième

siècle, un maitre à douter.

Bernard le Bovier de Fontenelle (1657-1757), né
à Rouen. Ses premiers ouvrages : le bel esprit.

Le philosophe. « Dialogues des morts «'T'^Tîntre-

uens sur la pluralité des mondes », « Histoire des
oracles ». Rôle de Fontenelle dans la querelle des

anciens et des modernes. Sa « Digression ». ii pose la question au point de

vue scie(lllll(|ue V là nature est toujours la même. Les « Éloges des académi-

ciens ». Fontenelle devancier des encyclopédistes.

Caractères généraux du dix-huitième siècle. Au dogmatisme se_substitue

le s^pticîshrer à la démonstration, la-discussion; à la_^ynthèse, l'analyse.

Xes « philosophes » dans le monde. Les salons. 'M"^^ "de La™5e'^t7îl™^ de

Tencin, M"ie d'Épinay, M^e Geoffrin, M'»e du Deffand, M^e de Lespinasse.

L'esprit rend les conditions égales.

La littérature au dix-huitième siècle. C'est une littérature appliquée^ppli-
quée à la ssienoe-elle-même, mais surJ,ogràla^ politique, à là législation, à

l'économie sociale. Lesicrivains, dès lors, ne sont plus de pùrr artistes, ni

"des psychologues, ni des moralistes étudiant l'homme isolé ou dans ses

rapports mondains avec les autres hommes; ils sont des « philosophes », ils

•écrivent pour agir, pour combattre les préjugés, les superstitions, les abus,

pour répandre les idées de justice, de bienfaisance, de progrès matériel et

moral.
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Précurseurs du clix-huitîèiiie siècle. — Quelques

écrivains du xvii* siècle, La Bruyère par exemple et Fé-

nolon, font déjà, par certains côtés, pressentir le xviii^

Mais il en est deux qui sont vraiment les devanciers des

philosophes » : Bayle, né en 1647, mort en 1700; Fon-

tanelle, né en 1657, mort en 1757.

Hayle. — Sa vie. — Ses principaux ouvrages.
Pierre Bayle, iils d'un ministre calviniste, se convertit

au catholicisme dans sa vingt-deuxième année, puis,

redevenu protestant, quitta la France. En 1675, il fut

nommé professeur de philosophie à l'Académie de Se-

dan, où il resta jusqu'en 1681. Il s'établit ensuite à Rot-

terdam, et, désormais, ne sortit plus de sa studieuse

retraite. Ses principaux ouvrages sont : les Pensées sur la

comète (1682), où il discute le dogme de la Providence;

les Nouvelles de la République des lettres (1684-1687),

sorte de « revue » ; et surtout le Dictionnaire historique et

critique (1696-1697), qui ne devait primitivement que

relever et rectifier les erreurs des autres Dictionnaires,

et dans lequel les commentaires philosophiques empié-

tèrent de plus en plus sur le texte.

Bayle écrivain- — Si l'on faisait ici l'histoire des

idées, et non pas celle de la littérature, il faudrait donner
à Bayle une place considérable. Mais Bayle est beaucoup
moins un « littérateur » qu'un érudit et un philosophe.

D'abord, il n a pas du tout le sens de l'art. Il ne voit pas

de différence entre la Phèdre de Racine et celle de Pra-

don. Il ne se soucie que des idées en elles-mêmes, et

préfère la moindre dissertation à la plus belle tragédie.

Ensuite il ne sait pas composer, et n'y tient guère. « Je

prends le change fort aisément, avoue-t-il de bonne grâce,

je m'écarte souvent de mon sujet, et je sui.s fort propre

à faire perdre patience à un lecteur qui veut de la suite

et de la régularité partout. » La méthode de Bayle, lâche

et discursive, ne comporte aucun ordre apparent. A vrai

dire, il ne perd jamais son propos de vue, mais rien ne
lui répugnerait j)lus qu'une rectitude méthodique; il se

plaît aux détours, aux biais, aux digressions qui s'enche-
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vêti'ont l'iiuo dans l'autre, et nous mène où il veut par
toute sorte de circuits. Son style enfin, qui ne manque
pas de saveur, est loui-d, diffus, pénible ; archaïque, soit

quant aux mots, soit (juant à l'allure générale, il « retarde

de cinquante ans' ».

B«,yle philosophe. — C'est comme philosophe <pie

Bayle nous intéresse. Quoique l'histoire de la littérature

ne doive pas se confondre avec celle des idées, elle ne

doit pas s'en séparer non plus, et l'auteur du Dictixynnaire

exerça trop d'influence sur les écrivains du xviii'" siècle

pour que nous puission« nou« dispenser de montrer en lui

leur prédécesseur.

On résumera d'un mot son œuvre philosophique si 1 on

dit qu'il a sulwtitiié le point de vue relatif au point de

vue abnolu. Ce relativisme, qiie répudiait le tempérament
du XVII* siècle et dont nous trouvons à peine quelque

trace chez trois ou quatre écrivains contemporains, Buyle

en est imbu juHqu aux moelles. Il a de l'absolu une aver-

sion instinctive. Il n'admet partout que des « rapports »
;

il rejette n'importe quel dogme, n'importe quel sj^stème;

les théories de Descartes, d'Épicure ou d'Ariatote sont à

ses yeux « un amusement d'esprit ». Tandis que la cri-

tique littéraire se fondait sur une certaine conception de

la beauté, la beauté, pour lui, est « un jeu de notre ima-

gination qui change selon les pays et selon les siècles ».

Tandis que la critique philosophique réservait prudem-
ment les doctrines religieuses et morales, il ne craint pas

de les soumettre au contrôle de la raison. Et enfin, tandis

que son temps était épris d'unité, de fixité, d'autorité, il

revendique l'indépendance de la personne humaine. Aux
crayances établies il oppose la liberté que tout homme
doit avoir de se faire son opinion, et, comme lui-même

dit, les droite de la conscience errante.

Certes, Bayle se distingue du xviii*' siècle par bien des

points. Il ne croit pas à la bonté de la nature, il ne croit

ni à la toute-puissance de la raison ni au progrès. M^is

1. Sainte-Beuve.
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sceptique n'en a pas moins donné le branle ; et, si les

pliilosophes » fondèrent un dogmatisme nouveau, c'est

cliez liayle qu'ils avaient pris tous leurs arguments pour
miner l'ancien dogmatisme. 11 fut leur maître à doutera

l^oiitoi>cll<e. — 8es ouvras:©» proprement litté-

raires. — Bernard le J^ovier de Fontenelle était le nj^veu

fh> s ( .nrp pLLlp. et Thomas lui ouvrit de bonne heure l'ac-

cès du Mercure. Nous nous bornons à mentionner ce qu'il

a fait de proprement littéraire : des opéras, des poésies

pastorales, la tragédie à'Aspar, qui lui attira, de Racine,

une épigramme fameuse-, les Zer/r^s du chevalier d'Her...

(1683), écrites dans le goût de Voiture. Tous ces ouvra-

ges sont d'un écrivain très délicat, très agréable, mais

sec, menu, pointu, et suppléant à la se^nsibilité parle bel

esprit; on y retrou^'e le Gydias de La Bruyère.

Lésa Dialogues d<es morts ». — La « Pluralité

des iiioudes ». — Kn 1683, il publie les Dialogues des

morts, qui dénotent une rare finesse d'analyse et, quelque-

fois, une intelligence vraiment philosophique. En 1686,

paraissent les Entretiens sur la pluralité des mandes. Il ne

s'y est pas encore guéri de la préciosité. Trop souvent

il tourne la science en madrigaux. A envisager l'ensem-

ble même du livre, on sent combien sa conception, tech-

niquement exacte, est moralement inférieure à celle de

Pascal. Ce qui le frappe dans l'univers, c'en est, non la

majesté, mais l'arrangement ingénieux; il prend plaisir à

le détailler pièce par pièce comme un mécanisme d'hor-

loge 3. Son ouvrage cependant fait date pour avoir inan-

"•ui'é chez nous la « littérature scientifique ». Fontenelle

y montre déjà le devancier de l^uffon ; et ce que sa ma-
iiière a de mince ou de subtil ne doit pas nous empêcher
de reconnaître la supériorité de son esprit aussi bien que
cclh' de sa méthode. ^

li' « HiMoit^e des oraeles ». — \j Histoire des ora-

cles (1687) ne veut en apparence que réfuter ceux qui

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 5-11.

2. Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p. 405.

3. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 15-20.
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attribuent les anciens oracles aux démons. Mais, profon-

dément imprégnée du scepticisme que Fontenelle porte

dans toutes choses excepté dans la science, elle veut éta-

blir, en réalité, qu'il n'est point de certitude historique

et que le merveilleux chrétien ne résiste pas à l'analyse*.

La « IHîçrcssîon sur les anciens et les moder-
nes ». —-gn ^^^8, Forf^^^^j^^j^*^ donna la Digression sur

les anciens et les modernes. Sans doute, il y laisse paraître

son inaptitude à sentir la poésie. C'est affaire de goût et

« d'âme ». Pour ce qui est affaire d'intelligence, il élucide

une question depuis longtemps débattue et presque tou-

jours mal posée. Lui-même ne conteste pas que les anciens

n'aient atteint parfois la perfection; mais, là où ils l'ont

atteinte, ne saurions-nous les t^ïer? Toute la querelle

se réduit à savoir « si les arbres qui étaient autrefois dans

nos campagnes étaient plus grands qu'e ceux d'aujçur-

d'hui ». Or, les lois de la nature ne changent point; elle

pétrit son ouvrage d' a une certaine pâte, toujours la

même ». Pourquoi donc serions - nous inférieurs aux

anciens? Distinguons ici les sciences des lettres. S'il

n'apparaît aucune raison pour que nous soyons infé-

rieurs aux anciens dans la littérature, il y en a pour que

nous leuji_soyons supérieurs dans le domaine scientifique,

où « les choses sont d'une espèce à le permettre ». Et

là,~T'ontenelle montre comment, « les vues saines de tous

les bons esprits s'ajoutant toujours les unes aux autres »,

le dépôt de la science augmente plus ou moins de géné-

ration en génération. « Nous pouvons espérer qu'on

nous admirera avec excès dans les siècles à venir, pour

nous payer du peu de cas que l'on fait de nous dans le

nôtre; » et, d'autre part, « Dieu sait avec quel mépris

on traitera en comparaison de nous les beaux esprits de

ce temps-là, qui pourront bien être des Américains-. »

Les « Éloîçes ». — Nommé en 1699 secrétaire perpé-

tuel de l'Acjjdémie des sciences, Fontenelle vécut encore

près de^oixante^ânsT'Et, durant cette seconde moitié de

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 20.

2. Cf. ibid., p. 22.
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sa carrière, « le grand esprit prend le pas sur le bel

esprit*. » Sa préface à VHistoire de l'Académie des sciences

est un véritable monument : il y expose en particulier

comme quoi toutes les connaissances se relient les unes

aux autres. Mais ce sont surtout les Éloges des académi-

ciens qui lui valurent d'être appelé par Voltaire l'esprit

le plus universel du siècle de Louis XIV, Dans ces Eloges,

du reste, l'élégance et la pureté de la forme égalent la

précision de la pensée. Et Fontenelle, en y vulgarisant

les sciences ou la libre philosophie, annonce les ency-

clopédistes*-^.

S'il n'exerça pas plus d'influence, ou, pour mieux dire,

s'il ne joua pas un plus grand rôle, c'est faute d'enthou-

siasme et de passion. Comme le lui disait M™® de Tencin,

il avait de la cervelle en guise de cœur. Et puis, croyant

à la vérité, il pensait qu'on doit souvent la garder par

devers soi. Sa discrétion et sa prudence ne l'empêchèrent

pas cependant d'être, pour les philosophes du xviii^ siè-

cle, non seulement un devancier, mais un initiateur.

Esprit général du dix-liiiîtîéme siècle. — Après

ce que nous avons dit de Bayle et de Fontenelle, il est

facile de s'expliquer par quels caractères le xviii® siècle,

qu'ils ont annoncé, diffère du xvii*. Le xvii® siècle est

une époque de confiance et de quiétude. Aucun trouble,

aucun malaise, point de désaccord entre la raison et_la

hrr. On s'eTëpose avec assurance sur des dogmes cûnsa-

i^Ts7et, sî l'on neTëste pas inactif, on emploie son acti-

vjTe^à démontrer, à glorifier Tordre établi. Le xvii^ siè-

cle forme une « solu tion de continuité » entre le xyi^ et

le xvni". Au xviii^ siècle, l'esprit français reprend sa

che interrompue . Il vaj)Oursuivre l'enquête presque

al^anaonnee depuis cent ans, examiner Tes principes de

la rcTlgronyde la morale, de la Poirti£ue, contester et'ïïé-

t ce quëT^age précédent s*imaginait avoir
Q-1. -

fixé, T;oit tOiU-ce qult n'^âyait pas osé mettre en Joute. ÎTu

dogmatisme universel se sul)strtue un universeF scepti-

1. Sainte-Beuve.

2. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 24.
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cismcLà hi démonsti^tion, la discussion; à la synthèse,

1 analyse. OnH(?tniitT)eaucoup~rèïrcfelruisant ïgs-grreurs

,

les préjuges, les abus , on édifie la vérité et la justic e.

Les « |>iiito*!H»|>ïïes » dans le « monde ». — Au
XVII'' siècle, nos écrivains vivaient presque tous dans la

retraite. Au xviii®, ils vivent dans "le monde, foimiés en

groupes qui serattachent les iins~aiix autres pour l'ac-

tion commune.

|je» 5!»4ik>n.s. — Il y a des « cafés » littéraires. Il y a

surtout des salons, el qui ne ressemblent guère aux ruel-

les d'autrefois. Je ne parle pas du château de Sceaux, où
la duchesse du Maine s'ingénie à des divertissements

assez futiles. Mais, chez M™'' de Lambert, durant la pre-

mière moitié du siècle, on ne se contente ni de remettre

en honneur la préciosité ni de soutenir Fontenelle et La
Motte contre les anciens, on cause aussi de morale et de
politique, et chez M™*^ de Tencin, ce sont « conversa-

tions de philosophes ». Puis, durant la seconde moitié,

les salons « philosophiques » succèdent aux salons litté-

raires. Une s'agit pas seulement des réunions qui avaient

lieu dans la maison du baron d Holbach et dans celle

d Helvétius, où l'on était entre soi, où l'on n'avait pas à

se sur\'eiller. Chez M™*" d'Epinay, on parle librement de

tout, et Diderot lui-même peut s'y donner carrière.

M"^ Geoffrin est la « mère » des philosophes
,
qu'elle

rappelle parfois à l'ordre et morigène d'un geste *. M'"*' du
Deffand fait, avec eux, assaut d esprit et de malice pi-

quante. M"^ de Lespinasse, enfin, met au service des

encyclopédistes l'ardeur de son âme passionnée.

Dans ces salons régnent les écrivains. Ils ne sont plus,

comme jadis, les « domestiques » des grands; « l'esprit,

dit Duclos, rend les conditions égales. » Ils créent une
opinion; ils associent le public à leur oeuvre de propa-

gande-.

Caraeière de la liitév^Uuve^ an diiL—li nitienne

1. Sur M">e GeofTrin, cf. Le dix-huitième siècle par les textes p. 27-36.

2. Sur la conditioa des gens de lettres, cf. Le dix-huitibmc siècle par les

textes, p. 36-i3.
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sîî^clc, — Nos écrivains du xvii^ siècle, avant tout et

presque uniquement « arlTstes », restent en dehors de

ïïé qui ne concerne pas leur ajrt- Lis ne s'ocj-^pent point

dFsquestimis politiques e t sociale s; et, si quelques-uns

d'entre eux sont ïï^es savants, les sciences qui les înrérës-

scTîTnsr^geometfie par exenipk et l'algèbre_^nlont rien

que^aEstrait. ^JTra-tHm qu'ils se proposent d'instruire

et de corriger_leurs_^gnl:emporaiTis? Peut-être. ^lak leurs

observations ne portent que sur TlmmnFie nnr^.air^i^^'^^ soit

eiflui-ménie, SOll, le plus S^ny^^nt, dang CAa-xiapjwa...^^

mondains aTec^tes autres hommes. Au xviii^ siècle^ les

écptTa:ins, beaucoup moins artistes que philosophes, fon t

fâTFmerit de l'art même leur principal objet^andis que
les chets-d œuvre" du siècle précédent étaient des tra-

gédies,^es corfirédTC^, -dg5-j^les,"^i chefs-d'œuvre du
xvTir siècle s'intitulent T Esprit des lois. Y Essai sur les

mœurs, le Contrat social, ÏEmile. On écrit pour agir,

comme dit Voltaire. Voltaire n' « agit » pas seulement
quand il compose son Dictionnaire phiLosophigue ou ses

ptaidoyei^ en nav^rr de Cala^, i l agjT enf^ôre en écrivant

la H-ènriade alin de .gloririer dans Henri YY Fauteur de
^edit de^iNantes, ou Ma^toniiBt -^^n de combattre le fana^

Usme. Le qui mtéresye les^cnvams~du xvin*^ sTècle, c'es t

rhomme con:3idefe~¥onime membre de la société politi-

(pio. La litté rature est pour eux un maven, non une fiiTT

Ceur liiteraiure est une littér^atui^e « appliquée ». zVppli-

<[uée à la science elle-même, non tkis tant à la science
spcculaiive qu a la science positive, à l'observation de la

nature, des choses réelles: appliquée surtout à la poli-^
tique, à la léf^islation, à l'économie sociale. Ils ne soiî t

pasoes psycnoiQgues, qu^ tout au plifs, des moralistes ,

comme tërX'crîvaïns du xvir i^^ sfpflo. li s sont des p/iiloso -

7?//è>. et Imi ii llliUosophie)) con-siste à rfpandre autour
d'eiT\ le.M id^s li^ |lHtice, de bienfaisance, de progrès
matériel et moral.

*--—
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CHAPITRE II

Montesquieu.

H E s U M E

Charles de secondât, baron de Montesquieu (1689-
1755), né à la Bréde, près de Bordeaux. Ses pre-
miers travaux, sur des questions de sciences phy-
siques et naturelles. Les « Lettres persanes » (1721).
Voyages en Autriche, en Italie, en Angleterre. Les
« Considérations sur les causes de la grandeur et

de la décadence des Romains » (1734). L' « Esprit

des lois n (1748).

Caractère de Montesquieu : empire sur soi, mo-k

dération, gravité; sagesse élevée, hautaine; justJ

équilibre du tempérament /

Les « Lettres persanes ». Part du libertinage. La
satire de la société contemporaine : portraits. Les

questions du jour : anciens et modernes, bulle

« Unigenitus », système de Law, etc. Idées philoso-

phiques, reprises plus tard dans 1' « Esprit des lois ».

Les « Considérations ». Leur valeur documentaire : quoique Montesquieu ne

contrôle pas assez les textes, son œuvre est, dans l'ensemble, aussi admirable

pour la vérité du fond que pour la beauté de la lorme. Montesquieu et les

Romains : affinités. Devanciers de Montesquieu. Comparaison avec Bossuet.

Le style des « Considérations » : sévère grandeur, force, concision auguste.

L' « Esprit des lois ». Plan du livre : disproportions, obscurités, incohé-

rences. Il faut le lire comme une collection d' « essais ».

Les divers gouvernaraents. Leurs principes. Les lois de l'éducation. Le gou-

vernement anglais.

Influence politique de Montesquieu. Il est un conservateur libéral; rien,

chez lui, d'un idéaliste, d'un radical, d'un révolutionnaire. Par là il s'oppose

Montesquieu
(1689-1755).
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à Rousseau, comme un historien, un jurisconsulte, un naturaliste, doit s'op-

poser à un géomètre.

Montesquieu. — 8a vie, — Charles de Secondât,

l)aroii de la Brède et de Montesquieu, naquit le 18 jan-

vier 1689, au château de la Brède, non loin de Bordeaux.

Il lit de fortes études chez les oratoriens de Juilly. « Au
sortir du collège, dit-il, on me mit en main des livres de

droit; j'en cherchai l'esprit. » Ce qui l'intéressait déjà,

c'était de raisonner sur les choses. Il ne prit jamais

goût à la procédure, et se consola de n'y rien entendre

« en voyant à des bêtes le même talent qui le fuyait ».

Conseiller au parlement de Guienne dès 1714, il devint

deux ans plus tard, après la mort d'un oncle, président

à mortier. Ses premiers écrits sont des mémoires pour

l'Académie de Bordeaux touchant diverses questions de

science physique et d'histoire naturelle. En 1721, il pu-

blia les Lettres persanes, qui eurent un grand succès. En
1726, il vendit sa charge afin de se livrer tout entier à

ses travaux personnels. En 1728, il fut nommé membre
de l'Académie française. Cette même année, il entreprend

un long voyage d'études. Il séjourne successivement en

Autriche, en Hongrie, en Italie et en Angleterre, recueil-

lant une foule d'observations sur les gouvernements, les

lois, les mœurs. De retour en 1731, il se fixe dans son

château de la Brède. En 1734, il fait paraître les Consi-

dérations sur les causes de la grandeur et de la décadence

des Romains. Elles ne sont, pour ainsi dire, qu'un cha-

])itre, très développé, du livre qui occupa la plus grande
partie de son existence. Publié en 1748, ce livre, VEsprit

des lois, mit le comble à sa réputation. Il mourut le 10

février 1755.

Son caractère. — Avant d'appréaier son génie,

disons quelques mots de son caractère. Les traits essen-

tiels en sont l'empire sur soi, la modération, la cons-

tance, une gravité sereine. Peu sensible et point du tout

sentimental, Montesquieu vit pour la pensée. Il domine
ses passions. Si nul autre des philosophes ne fut plus
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humain, dans le sens supérieur du mot, son humanité a

peu d élan ; elle ne manque pas de ferveur, elle manque
de tendresse. C'est un « intellectuel ». Et c'est aussi uu
stoïcien, qui s'interdit les émotions capables de troubler

l'âme. Il reste à l'écart de La mêlée, en dehors des partis,

non par indifFérence, mak par hauteur. Très préoccupé

du bien public, il y travaille sans hâte, sans vaine agi-

tation. Equitable, indulgni'nt, toujours disposé à s'accom-

moder des choses et des hommes, ou même à s'y accom-
moder, le juste équilHîfre de son caractère s accorde avec

la sagesse élevée de son esprit*.

Lt»« « Lettres i^crsiwies »•— En faisant les Ze/f7*6'.v

persanes, Montesquieu paye tribut au libertinage du temps

de la Régence ; il \' a dans ce livre toute une partie fri-

vole, voire licencieuse, que remplissent des histoires de

sérail. Mais il y a aussi un tableau très vif de La .société

contemporaine ; et Montesquieu y introduit déjà beaucoup

de \ Esprit des lois, sous une foruie légère et piquante.

Pehiture de la siiiciété. — Vues philosophiques.
— Peu importe si 1 idée première des Lettres persanes

fut empruntée aux Anuisements sérieux et comiques de

Dufresny, Elles rappellent en tout cas les Caractères

de La Bruyère pour la description des mœurs, et les

récits de Tavemier et de Chardin pour ce qui s'y trouve

d' « exotisme ». C'est un recueil de lettres que s'écri-

vent l un à l'autre ou qu'écrivent à leurs amis les deux

Persans Usbek et Rica, l'un d'esprit plus sérieuoc, plus

réfléchi, l'autre d'humeur badine et railleuse. Aucun tra-

vers, aucun ridicule ne leur échappe; et d'incessantes

comparaisons tii-ées des mœurs orientales mettent en

plein relief ce que les nôtres ont de plaisant ou d'incongru.

Signalons notamment, dans cette peinture satirique de

la société parisienne, un certain nombre de portraits :

le gi*and seigneur, le nouvelliste, le fermier général, le

casuiste^ le déci^ionnaire, Ihomme à bonnes fortunes.

Si nous y reconnaissons le genre de La Bruyère et ses

1. Cf. Le dLc-huitpè'me siècle par les textes, p. .5"».
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procédés, la façon cependant en a quelque chose de plus

incisif. Et Montesquieu ne se borne pas à la satire morale;

il dit son mot sur toutes les questions religieuses et poli-

tiques qu'on débattait en ce temps-là; il indique, che-

min faisant, maintes idées fécondes qui trouveront leur

développement dans ses autres ouvrages. Une courte

phrase : « La liberté semble faite pour l'Europe, la sei^-

vitude pour l'Asie, » contient en germe la théorie des

climats; une autre : « Le meilleur gouvernement est celui

qui conduit les hommes de la façon qui convient le plus à

leur penchant et à leur inclination, » résume la philoso-

phie de VEsprit des lois. Enfin, son allégorie des Troglo-

dytes trace le tableau d'une république idéale fondée sur

la vertu^ Ce tableau ressemble sans doute à celui de
Salente qu'avait tracé Fénelon'^. Mais, chez Fénelon, c'est

le prince qui impose l'ordre, et, chez Montesquieu, c'est

le peuple lui-même qui se l'impose. Les Troglodyites

demandent un roi lorsque la vertu commence à leur

peser.

Les- « Co«i«idérat»oiis ». — Il y avait du liberti-

nage et de l'irrévérence dans les Lettres persanes, et dans

Vlisprit des lois il y aura ce que M^"« du Beffand appelle

de l'esprit sur les lois. A peine si, dans les Considéra-

tions, se rencontreait çà et là quelques traits d ironie. Le
livre, d'un bout à l'autre, est en parfait accord avec un
tel sujet.

I.euf vnieiM* clM^euineiiitaîre. — Gomme œuvre
documentaire , les Considérations méritent tout d'abord

quelques critiques. Montesquieu étudie les textes très

diligemment, et l'on ne conteste point son respect ou

même sa passion de la vérité. Ce qu'on lui reproche, c'est

de ne pas discuter ses auteurs. Ni certiiines légendes de

Plutarque, ni les récits de Ïite-Lipe relatifs aux premiers

temps de Rome, ne lui paraiesent suspects*et il commente
souvent des faits inauthentiques sans les avoir contrôlés.

Mais, malgré bien des erreurs de détail, malgré bien des

1. Cf. Le dix^huitièrnt siècle par les textes, p. 44-52.

2. Daus le Télèmaque.
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parties caduques, le livre n'en reste pas moins, dans son

ensemble, un monument admirable tant par la vérité du

fond que par la beauté de la forme.

Monlesquicii et les Hoinains. — Nous trouvons

chez Montesquieu du Romain de l'ancienne Rome. La
solidité de son esprit et la fermeté de son caractère le

rendaient éminemment propre à comprendre un peuy)le

dans lequel lui-même se reconnaissait. Ce peuple exerça

toujours sur lui un attrait puissant. Dès 1716, il commu-
niquait à l'Académie de Bordeaux un mémoire intitulé la

Politique des Romains dans la religion. En 1721, il lisait

au club de l'Entresol le Dialogue de Sylla et d'Eucratc

(publié en 1748). Plus tard, il dira : « On ne peut jamais

quitter les Romains. » A aucune époque de sa vie il ne

perdit de vue le peuple-roi '.

Les devaiieiers de Hlontesqiiieu. — Montes-
quieu et Bossuet. — Montesquieu avait eu des devan-

ciers : Machiavel en Italie; en France, Saint-Evremond et

Bossuet. Mais, dans son Discours sur Tite^Live, Machia-

vel considère l'histoire au seul point de vue du profit que

peut en tirer une politique sans scrupule. Et, d'autre part,

si Saint-Evremond, dans ses Réflexions sur les divers

génies du peuple romain, émet sans doute des remarques
pénétrantes, son ouvrage manque de méthode et de teneur.

Quant à Bossuet, ne disons pas qu'il fait œuvre de théo-

logien , car la partie du Discours sur l'histoire universelle

où il traite de Rome est entièrement indépendante de sa

théologie, et, pour expliquer la succession des empires,

il n'allègue que des causes naturelles. La différence entre

le Discours et les Considérations, c'est surtout que Bos-

suet fait œuvre d'orateur et de moraliste. Moraliste, il

demande à l'histoire des leçons destinées au Dauphin;

orateur, son imagination affecte certains procédés har-

diment suggestifs. Plus historien que Bossuet au sens

propre du mot, plus érudit, plus complet, plus soucieux

1. Et populum late regtm. Ces mots de Virgile furent écrits par Montes-
quieu, dans le catalogue de sa bibliothèque, en tète du chapitre consacré

aux écrivains romains.
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du détail, Montesquieu ne nous impose pas tant, mais

nous instruit davantage.

Le plan et le style des « Considérations ». —
Le plan des Considérations est tout uni : causes de la

grandeur, puis causes de la décadence. Montesquieu suit

l'ordre chronologique, mène de front le récit des faits et

les observations que ces faits provoquent. Ce n'est plus

l'unité d'un discours, c'est celle d'une œuvre historique.

A l'égard du style, n'y cherchons pas l'ampleur et la plé-

nitude, la simplicité aisée et magnifique qu'on admire

chez Bossuet. Il sent le travail ; il sent même Teffet voulu.

Mais nous y retrouvons bien rarement la trépidation scin-

tillante qui caractérise les Lettres persanes, ce je ne sais

quoi d'aigu, de subtil, de brillante. Il est d'une sévère

grandeur. Çà et là quelques images le colorent ; il a le

plus souvent pour qualités essentielles la force, la gra-

vité, une concision auguste.

L' « Esprit des lois ». — h'Esprit des lois porte

cette épigraphe : Prolem sine matre creatam. Le mot est-

il tout à fait juste ? Là, comme dans les Considérations,

Montesquieu avait eu des prédécesseurs, sinon au xvii*»

siècle, qui se désintéressait des études politiques et so-

ciales, du moins au xvi^, qui produisit Hubert Languet,

François Hotman et Bodin. Il les connaissait, et leurs

livres lui furent utiles, le livre de Bodin surtout. Mais,

le. premier, il rendit « littéraire » un genre d'études ré-

servé jusqu'alors aux seuls spécialistes. Et, d'autre part,

quelque intérêt qu'offre la République de Bodin, aucune

comparaison n'est possible entre cette œuvre et la sienne

ni pour la valeur du fond ni pour celle de la forme.

La eomposition* — La composition générale de VEs~

prit des lois ne semble pas toujours bien claire. D'abord,

Montesquieu commence en métaphysicien un ouvrage

purement historique : dans son chapitre initial, reprenant

une idée qu'exprimaient déjà les Lettres persanes, il envi-

sage le droit comme antérieur et supérieur aux conven-

tions humaines, et fait dériver les lois de la justice pri-

mitive. On croirait que son objet consiste à montrer ce
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qui devrait être, et non à rendre compte des choses telles

qu'elles sont. Pourquoi une introduction tout idéaliste,

quand il s'agit d'expliquer la réalité**? Si cette critique

ne porte que sur le début, l'Esprit des lois, à le considérer

en son ensemble, nous laisse voir trop souvent que Mon-
tesquieu ne domine pas assez sa vaste matière. Le plan

de l'œuvre, tel que lui-raême nous l'indique, pourrait

être plus net. Mais, d'ailleurs, il ne s'y conforme guère.

Sans parler des derniers livres (XXVII-XXXI), qui font

corps à part, on reconnaît mal, dans tout le reste, sauf

dans les huit premiers (lois en général, nature du gou-
vernement et principes des divers gouvernements, cor-

ruption de ces principes), quelle méthode l'auteur a

suivie. Aussi bien, le trop grand nombre des chapitres

et leur disproportion ajoutent encore à l'obscurité. Et

enfin les incohérences ou même les contradictions ne

sont pas rares. Elles s'expliquent sans doute, dans cette

œuvre à laquelle Montesquieu consacra sa vie presque tout

entière, par les modifications successives d'une pensée

toujours en travail; mais elles ne manquent pas quand

même de nous déconcerter. La meilleure manière de lire

l'Esprit des lois est d'y voir a une collection d'essais^ »

que lie entre eux leur rapport commun avec le titre de

l'ouvrage.

Parmi ces essais, quelques-uns méritent une mention

particulière.

Les diverses foimies die gpouveriieiiieiit, — Dans
le livre II, Montesquieu exajnine les différentes formes

de gouvernement. Il en distingue trois : la république,

la monarchie et le despotisme. On aperçoit tout de suite

le défaut de sa division. Montesquieu se trompe en ne

séparant pas assez le gouvernement démocratique, fondé

sur la volonté générale, du gouvernement aristocratique,

fondé sur la volonté de quelques-uns; et il se trompe

aussi en séparant trop le gouvernement despotique du

gouvernement monarchique, caria différence ne consiste,

1. Schérer.

I



Î.E DIX-HUITIÈME SIÈCLE 307

au luiuL (}ue dans le plus ou moins de sagesse et de boulé

chez le souverain.

Les principes des gowvenieiiieiits.— Le livre III

recherche les principes des gouvernements. Montesquieu

reconnaît dans la vertu le principe du gouvernement dé-

mocratique. Lorsqu'il entend par vertu le civisme, l'amour

de la patrie et de l'égalité, sa formule, ainsi comprise, est

très juste; dans une monarchie, on a moins besoin de

civisme que dans un gouvernement où celui qui fait exé-

cuter les lois sent que lui-même doit leur obéir. Mais il

étend parfois le sens du mot jusqu'à y faire entrer la

« frugalité » ; ici, il se souvient trop de Sparte, et, comme
les législateurs anciens, confond la politique avec la mo-
rale. — Le principe de l'aristocratie consiste, selon lui,

dans la modération. Mais la modération est-elle un prin-

cipe ? Et ne convient-elle pas à toutes les formes de gou-

vernement? — Celui de la monarchie consiste dans l'hon-

neur. Montesquieu appelle ainsi « le préjugé de chaque

personne et de chaque condition ». « La nature de l'hon-

neur, ajoute-t-il, est de demander des préférences; » et,

peu après : « C'est moins ce qu'on doit aux autres que ce

que l'on se doit. » Une définition claire lui aurait épargné

tous ces équivalents. Sans doute il veut dire que chaque

classe, chaque corps, que chaque personne, faisant partie

de tel corps et de telle classe, a, dans la monarchie, son

honneur particulier, et que ces divers honneurs sont une

sorte de limite au pouvoir royal. Il montre fort bien dans

un autre livre «que le principe de la monarchie se cor-

rompt dès le temps « où l'hoimcur est mis en contradic-

tion avec les honneurs ». Dans ce livre-ci, il semble vrai-

ment jouer avec les deux sens du mot.— Enfin, le principe

du gouvernement despotique, c'est la crairfte. « Gomme
il faut de la vertu dans une république, et, dans une mo-
narchie, de l'honneur, il faut de la crainte dans un gou-

vernement despotique. Pour la vertu, elle n'y est point

nécessaire, et l'honneur y serait dangereux. » Les gou-
vernements auxquels Montesquieu pense sont ceux de

Turquie et de Perse. Connaissant mieux d'autres États
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despotiques, la Russie enlrc autres, il n'aurait pas fait

de la crainte le seul principe de ce régime. Au reste, le

despotisme, et lui-même en conviendra plus loin, peut
tôt ou tard « s'apprivoiser ». Etabli par la crainte, ce n'est

pas toujours par la crainte qu il dure.

l/é<Iiieatioii. — Le livre IV traite de l'éducation rap-

portée au principe de chaque gouvernement. Notons-y
le portrait de l'honnête homme dans la monarchie. Tout
en rendant justice à ses qualités, Montesquieu marque
fortement ce qu'elles ont de superficiel, et montre l'hon-

neur contredisant la morale ^ Quant à l'éducation démo-
cratique, il la caractérise en quelques traits précis et

nets; le point essentiel en est d'inspirer l'amour des lois

et de la patrie 2.

I.e g^ouveriienieiit anglais. — Le livre XI roule

sur le gouvernement anglais. Montesquieu tient ce gou-
vernement supérieur à n'importe quel autre. Adversaire

du despotisme, il le redoute dans le régime démocratique
aussi bien que dans le régime autocratique. Il regarde la

démocratie comme inconciliable avec la liberté. Ce qu'il

veut, c'est un gouvernement mixte. Ainsi se justifient

ses préférences pour la constitution anglaise, où la puis-

sance législative, la puissance executive et la puissance

judiciaire sont séparées l'une de l'autre, où, par suite,

« le pouvoir arrête le pouvoir ». Montesquieu explique

à merveille ce mécanisme^. Il a tort seulement de croire

que la séparation des pouvoirs soit impossible dans une

démocratie, de confondre les trois pouvoirs et les trois

formes de gouvernement. Selon lui, une bonne constitu-

tion doit unir entre elles ces formes diverses, comme si

les trois termes pouvoir législatif, pouvoir exécutif, pou^

voirjudiciaire, équivalaient aux trois termes peuple, mo-

narque, noblesse. Son idéal, c'est la monarchie avec des

corps intermédiaires, constitués par une aristocratie et un

parlement. Il saisit très bien que la suppression de ces

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p, «1.

2. Cf. ibid., p. 64.

3. Cf. ibid., p. 66-74.
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intermédiaires a amené en France le despotisme; mais il

ne voit pas que le gouvernement démocratique peut con-

cilier la liberté et l'égalité.

Montesquieu réformateur. — Nous ne saurions

entrer dans tous les sujets auxquels touche Y Esprit

des lois. Signalons encore les livres XIV-XVII, qui

mettent en lumière l'influence du climat, et, sans rien

dire de ceux qui traitent des questions d'économie poli-

tique, de finances ou de commerce, indiquons au moins

d'un mot les principales réformes dont Montesquieu fut

le promoteur.

En matière religieuse, il se place au seul point de vue

de l'utilité publique, et ne veut pas que l'Etat reçoive une

religion nouvelle. Mais il demande la tolérance en faveur

des religions déjà existantes, il proteste contre l'inqui-

sition, contre les lois de sacrilège. En matière sociale, il

réfute avec éloquence les arguments par lesquels beau-

coup de publicistes avaient défendu l'esclavage, comme
nécessaire ou même comme juste. Il réclame l'adoucisse-

ment des peines, la simplification des formalités judi-

ciaires. Il condamne les guerres qui ont pour cause

l'intérêt, l'ambition, le désir de la gloire; il combat
l'augmentation indéfinie des troupes et le système de la

paix armée. C'est, non pas sans doute le plus actif,

le plus militant, mais le plus grave défenseur des idées

que fit triompher le xviii^ siècle.

Au point de vue politique, son influence a été très

grande. Théoricien de la monarchie constitutionnelle,

1789 et 1830 procèdent de lui. Nul autre des philosophes

contemporains ne se montra si jaloux de la liberté. On peut

regretter seulement qu'il la lie à un régime de privilège.

Historien et jurisconsulte, Montesquieugest l'homme de

la tradition. Rien en lui d'un révolutionnaire, rien d'un

radical, rien d'un idéaliste.

Montesquieu conservateur. — Comparaison
avec Housseau. — Et cest par là qu'il s'oppose à

Rousseau, h' Esprit des lois et le Contrat social sont les

deux ouvrages de science politique les plus considérables
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qu'ait produits le xviii® siècle. Mais, tandis que Tauteur

du Contrat social suivra en logicien les principes de la

raison abstraite, Montesquieu tient compte des faits, des

circonstances et des précédents. L'un appliquena notre

méthode proppoment classique, et l'autre s-ubit l'influence

de la philosophie anglaise. On pourrait presque croire,

d'après certaines déclarations de Montesquieu, qu'il

prend parti contre l'esprit no^viteur de son siècle. Celle-

ci par exemple : a li est quelquefois nécessaire de changer

certaines lois. Mais le cas est rare, et, lorsqu'il arrive, il

n'y faut toucher que d'une main tremblante; on doit y
observer tant de solennités et appointer tant de précau-

tions, que le peuple on conclue naturellement que les lois

sont bien saintes, puisqu il faut tant de formalités pour
les abroger. » Quoique Montesquieu ait signalé bien des

abus, ait préconisé bien des réformes, son livre ins^pire

s-uitout la modération, la patience, la crainte des chan-

gements troj) brusques. « Si je pouvais faire en sorte,

dit-il, que tout le monde pût mieux sentir son bonheur

dans chaque poste où Ton se trouve
,

je serais le plus

heureux des mortels. » Ern expliquant ce qui est, il ne le

légitime pas sans doute au point de vue de la raison et

de la justice idéale, mais il le montiie comme résultant

de certaines influences dont on ne peut se dégager qu'à

la longue. Rousseau fera le livre d'un géomètre; Montes-

quieu fait celui d'un naturaliste.
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CHAPITRE III

Buffon.

RÉSUMÉ

Georges-Louis Le Cterc, comte de Buffon (1707-

1788), né à Mofltbard. Ses ,voyages. Sas trarau-x

mathématiques. II est nommé.Jnteadant dn Jardin

du Roi. Les trois premiers volumes de 1' « Histoire

natoreHe » (1749). Élection à l'Académie française

et « Discours sur le style (175 3). Les « Époques de

la nature » (1778). Buifon au travail. Unité de

sa vie.

Le savattt. Au début, méthode geu scienliiitpie
;

il se corrige plus taruTHypothèsesëTgénéralisa-

tiotts hâtives. Mais génie divinatoire. Buflen et la

science moderne.

Le philosophe. Prudence et modératicm; incré-

duiité foncière. Naturalisme de Buffon. Foi dans la

grandeur et la ptxissance de l'humanité.

Le poète et le peintre. Magnificence des tableaux.

Le « IHscours sur le style ». Définition. Tliéorie du style noble. « Le style

est l'hemiBe nràBte; » ce* que Buffon veut dire par là.

Buffon écrivain, ûuehfue rhétorique; noblesse un peu froide; manque ùe

facilité et de liberté. Mais ampleur, ferme plénitude, continuité lucide et

forte. Ce n'est pas seulement comme savant, c'est aussi comme écrivain que

Buffon égala la nia>esté de U nature- (« Uaiestati naturas par ingenium »).

Buiroii. — Sa vi<». — La vie de Buffan se raconte en

«jiielques lignes. C'est la vie d'un homme qui a pu dire :

« .1 ai passé cinquante ans à mon bureau. »

Georges-Louis Le Clerc (le nom de Buffon, qu'il prit

plus tard, était celui du domaine de sa famille, érigé par

Louis XV en comté) naquit à Montbard, en 1707, d'un

père conseiller au Padeinent de Bourgogypie. Quelques

années après sa sortie du collège, il vo>^agjea avec un
jeune seigneur anglais en Italie et en Angleterre. L'an

173.'î, il fut élu membre de l'Académie des sciences. Jus-

que-là, les mathématiques l'avaient surtout occupé. Mai»
il se tourne bientôt vers les sciences naturelles, et, en:

1735, traduit la Statique des végétaux de Haies, puis, en
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1740, un traité de Newton. Dans la préface de la Statique,

il s'élevait contre les systèmes et préconisait une mé-
thode positive. « Les recueils d'expériences et d'obser-

vations, disait-il, sont les seuls livres qui puissent aug-

menter nos connaissances. » Nommé, en 1739, intendant

du Jardin du Roi, il conçoit dès lors le plan de son His-

toire naturelle. Les trois premiers volumes (la Théorie de

la terre et V Histoire naturelle de l'homme) paraissent dix

ans après. En 1753, il est élu à l'Académie française

sans avoir fait aucune démarche, et, le jour de sa récep-

tion, il prononce un Discours sur le style. De 1749 jusqu'à

sa mort, il publie à intervalles presque réguliers trente-

six volumes. Ses Epoques de la nature parurent en 1778.

11 eut, dès 1767, plusieurs collaborateurs, dont nous ne

nommons ici que les principaux. Louis Daubenton se

chargea de la description anatomique. Guéneau de Morit-

beillard et l'abbé Bexon travaillèrent successivement à

l'histoire des oiseaux et à celle des insectes : l'un écrivit

certains portraits d'oiseaux reconnaissables, malgré les

corrections du maître, par l'éclat excessif des couleurs;

l'autre prêta une aide beaucoup plus modeste, mais très

utile. Bufibn mourut en 1788, entouré de l'admiration

universelle. Une (statue lui avait été élevée de son vivant

avec cette inscription : Majestati naturœ par ingenium.

Biiiroii au travJEiiL — Buffon passa dans son châ-

teau de Montbard presque toute son existence. A l'extré-

mité de ses jardins se trouvait un pavillon isolé. C'est

là qu'il travaillait, sans documents, sans livres. « Outre

l'âme d'un sage et le corps d'un athlète, » comme dit Vol-

taire, il lui fallait encore, pour accomplir sa tâche, une

discipline très rigoureuse. En un siècle où tant d'autres

écrivains se dispersaient et se dissipaient, il consacra

à la même œuvre sa vie tout entière, qui est d'une impo-

sante unité.

I.e savant. — Il importe de marquer dans la car-

rière scienlilique de Butlbn deux phases distinctes, car

la plus grave critique qu'on lui fait se rapporte princi-

palement à la première. Jusque vers 1760, sa méthode
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n'est point scientifique. L'ordre qu'il suit d'abord en
classant les divers animaux dérive de leurs rapports avec

Ihomine. Plus tard, il se rectifie lui-même, et, sans cesser

jamais de mettre l'homme à part, il les classe d'après

lobservation de leurs caractères propres.

Convenons que Buffon a mérité jusqu'à la fin le re-

proche de ne pas pratiquer assez diligemment ces pro-

cédés d'observation qu'il recommandait dans sa préface

du Traité de Haies. Ce qui l'intéresse, ce sont les vues

d ensemble. Il avoue sa répugnance pour les objets « dont

l'examen ne permet rien au génie ». Il ne comprend pas

qu'on mette tant de soin à décrire un insecte ; selon lui,

la mouche doit tenir dans la tête d'un naturaliste la place

qu'elle tient dans la nature. Mentionnant un détail relatif

à la digestion des oiseaux de proie : « Je laisse, dit-il,

les gens qui s occupent d'anatomie vérifier plus exacte-

ment le fait. » Ce dédain des petites choses, il s'en cor-

rigea plus ou moins avec le temps. Il ne se corrigea pas

de son penchant naturel pour les vastes hypothèses et

pour les généralisations hâtives. Une idée qu'il avait

émise en s'appuyant sur le seul raisonnement parut sus-

pecte au chimiste Guiton de Morvau, qui prétendait la

vérifier par l'épreuve du creuset. « Le meilleur creuset,

lui répondit Buffon, c'est l'esprit. » Voilà sans doute la

marque d'un rationalisme bien peu conforme à la méthode
scientifique. « L'on peut dire, écrit-il, que l'étude de la

nature suppose deux qualités qui paraissent opposées :

les grandes vues d'un génie ardent qui embrasse tout

d'un coup d œil, et les petites attentions d'un instinct

laborieux qui ne s'attache qu'à un seul point. » Buffon a

eu supérieurement l'une de ces deux qualités; ayant eu

1 autre beaucoup plus que ne le prétenden^ceux qui veu-
lent en faire une sorte de thaumaturge , son domaine
véritable est pourtant la synthèse, non l'analyse, et ses

synthèses ne supposent pas toujours une analyse assez

xacte.

Mais, après ces réserves nécessaires, reconnaissons
'|ue les « grandes vues » furent justement son principal

18
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titre de gloire, furent lapartmÔMie de son génie, h' Histoire

naturelle contient i)cauc'oiip d'erreurs; elle renferme aussi

des intuitions et des divinations que les travaux posté-

rieurs devaient coniirmer. Voilà quarante ou cinquante

ans, l'œuvre scientifique de Buffon paraissait ne mériter

aucun crédit; de nos jours, elle est considérée comme
celle d'un précurseur. Buifon a soupçonné des vérités qui

renouvelèrent la science. C'est à lui tout notamment que

remonte la première idée du transfoi'niisme. Et, si son

imagination, anticipant sur l'expérience, l'a plus d'une

fois déçu, il n'en orienta pas moins ks esprits vers une
méthode nouvelle, qui substitua l'étude du monde réel

aux spéculations al)straites des mathématiques.

Le philosophe. — Buffon compte parmi ceux que

le xviii" siècle appelle les philosophes. Gomme Montes-

quieu, il se tient à l'écart des conflits. Par prudence d'a-

bord, ou par modération naturelle; et ensuite il avait

besoin, pour accomplir sa tâche, de vivre dans la solitude

et dans la paix, de fermer l'oreille aux bruits du dehors.

Sa conception générale du monde et de l'homme procède

cependant de la philosophie contemporaine. Il observa

toutes les pratiques du culte et dut, à l'occasion, pro-

tester de son orthodoxie. Mais cela ne l'empêcha point

d'être en communion d'esprit avec les encyclopédistes.

Croit-il seulement à l'existence de Dieu et à l'immorta-

lité de l'âme? « Buffon sort de chez moi, écrit le prési-

dent de Brosses; il m'a donné la clef de son quatrième

volume sur la manière dont doivent être entendues les

choses dites pour la Sorboune. » Et, d'autre part, Hé-
rault de Séchelles rapporte de lui ces paroles : a J'ai

toujours nommé le Créateur, mais il n'y a qu'à ôter ce

mot et à mettre à la place la puissance de la nature, l'at-

traction et l'impulsion. » La philosophie de Butibn con-

siste dans une sorte de naturalisme qui rappelle Lucrèce.

Quant à sa morale, elle s'accorde avec celle des phi-

losophes contemporains. Ce qui domine chez lui, c'est

la glorification de la race humaine. « L'homme, écrit-il,

peut et doit tout tenter; il ne lui faut que du temps pour
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tout savoir... Quel enthousiasme plus pardonnable et

même plus noble que celui de croire l'homme capable de

découvrir par ses travaux tous les secrets de la nature ? »

On peut bien l'opposer à Voltaire et à Montesquieu en

alléguant que la philosophie de Montesquieu et de Voltaire

est purement sociale, et que la sienne découvre l'infini;

mais on ne doit pas le représenter comme ayant « déta-

ché riiomme de la superstition de lui-même », si l'on

entend par là qu'il se serait montré hostile à a la religion

de l'humanité ». Entre les philosophes contemporains,

nul autre n'exalte davantage la grandeur et la puissance

humaines*.

Le poète et le peintre. — A sa philosophie aussi

bien qu'à sa conception de la science répond son génie

de poète et de peintre. Buffon, nous dit M^^ Necker, fai-

sait plus de cas de Milton que de Newton lui-même. S'il

manque de tendresse, il a, tout autant que Milton, le sen-

timent du grandiose. Il célèbre la nature avec autant de

majesté. Sans doute il ne l'associe pas, comme Rousseau,

comme Bernardin de Saint-Pierre, à ses joies et à ses

peine.s. Car le « moi » de Bufifon est contenu, il est réglé

et dominé par la raison. Rien, chez lui, d'un élégiaque.

Ses émotions les plus vives conservent toujours quelque

chose d'intellectuel. Mais il admire profondément la ma-
jesté de l'univers, sa fécondité, sa puissance. Et, peintre

de même que poète, nul n'en a si magnifiquement rendu
les aspects. D'autres viendront après lui, qui mettront

dans leurs tableaux des nuances délicates et curieuses
;

aucun ne le surpassera pour l'élévation et la splendeur-.

L'artiste littéraire. — Le « Discours sur le

style ». — Butfon est un grand maître de la langue. Il

en est aussi un ouvrier très industrieux entrés patient.

Les moindres détails d'élocution le préoccupent. Il fit

recopier dix-huit fois ses rJpoques de la nature, a J'ap-

prends tous les jours à écrire, » déclarait-il après avoir

1. Cf. Le dix-huitieme siècle par les textes, Puissance de l'komme sur la
nature, p. 91.

a. Cf. ibid., La Nature, p. 80.
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déjà publié vingt volumes. Lui-même, dans un discours

célèbre, nous expose sa théorie du style, c'est-à-dire la

théorie de son propre style.

Ce discours renferme maintes généralités qui n'ont rien

de particulier à Buffbn. Nous en retiendrons seulement

ce qu'il contient, sinon d'original, au moins de caracté-

ristique*.

Premièrement, la définition du style : « Le style n'est

que l'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pen-

sées. » Excellente, en ce sens qu'elle ne distingue pas la

forme du fond, elle dénote un rationalisme trop exclusif,

surtout si nous considérons le commentaire de l'auteur.

BufTon, en effet, sacrifie le mouvement à Tordre. Et il

montre fort bien la beauté de l'ordre; mais, n'admettant

d'autre mouvement que celui des pensées, il méconnaît

dans l'éloquence le rôle de la passion.

Ensuite, la théorie du style noble. Selon lui, l'écrivain

doit « nommer les choses par les termes les plus géné-

raux ». Pour justifier ce précepte, on prétend que les

termes généraux sont ici opposés aux termes techniques.

En réalité, il ne s'agit pas d'éviter le jargon des spécia-

listes afin de rendre la science plus accessible ; il s'agit

de rendre le style plus noble. Même ainsi comprise, la

pensée de Buffon garde sans doute sa justesse. Racine se

vit reprocher le mot boucs'^. Il eût dit plus « noblement »

victhnes, car boucs éveille dans notre esprit limage d'un

animal répugnant. Mais si, en substituant le terme géné-

ral au terme propre, le style gagne de la noblesse, il perd

tout pittoresque, toute précision ; il n'a plus ni couleur

ni vie.

Enfin, cet aphorisme célèbre : « Le style est l'homme

même. » BufTon ne veut point dire, après bien d'autres,

que la manière d'écrire reflète l'humeur, le tempérament,

le caractère des écrivains. Il entend que le style reste

seul leur « propriété ». Les idées les plus originales et

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes. Le style, p. 75.

3. Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses?
(Athalie, I, i.)
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les plus fécondes tombent bientôt dans le domaine public,

et, dès lors, n'appartiennent plus à l'auteur. Ce qui appar-

tient à lauteur, c'est son style. Et c'est aussi son style qui

le fera lire de la postérité, lorsque ses idées seront deve-

nues banales.

Billion écrivain. — On peul adresser à BufTon écri-

vain maintes critiques. Nous lui voudrions plus de cha-

leur et d'élan; nous voudrions qu'il ne se dominât pas

toujours, qu'il ne fût pas constamment « olympien ». Et,

d'autre part, il manque de facilité et de liberté; il nous

laisse voir l'etfort de sa rhétorique >pour soutenir le ton

à la même hauteur. Mais ces défauts ne l'empêchent pas

d être un de nos grands écrivains. Il l'est par sa gravité,

son ampleur, sa ferme plénitude; et, chez lui, la noblesse,

même (juand elle va jusqu'à la pompe, se concilie pres-

que toujours avec la précision. Certains, qui expriment

l'intimité même de leur âme, ont un st3'le plus person-

nel et plus inventif. Moins inventif, moins personnel que

celui de Rousseau, par exemple, ou celui de Chateau-

briand, le style de Butfon s'approprie merveilleusement

à son œuvre. Ce n'est pas seulement comme savant,, c'est

aussi comme écrivain que Buffon égale la majesté de la

nature.

LECTURES
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CHAPITRE IV

Voltaire.

IIKSUMK

François-Marie Arouet (1694-1778), né à Paris.

Sa première jeunesse. Il fréquente le Temple et le

salon de Ninon de Lenclos. Empi±iQmïement à la

Bastille (1717). « Œdipe » (1718). Second empri-
sonneiftent à Jâ._Bastille. Voltaire en Angleterre

(1726-1729). La « Henriade » T1728): poème bril-

lant et factice. Influence de la philosophie anglaise

sur Voltaire.

Retour à Paris (1729). « Brutus »),la « Mort de
César », k Zaïre » (1732). L' « Histoire de Char-

les XII » (1731). Le « Temple du goût » (1733).

Les << Lettres anglaises » (1734). Les « Remarques
sur les Pensées de Pascal » (1735). Voltaire à

Cirey. « Alzire m (1736). « Mahomet » (1742).
M Mérope » (1743). Le « Mondain » ; les « Discours

en vers sur l'homme « (1738).

VoltaicfijJâj^our (1745), à Sceaux, à Nancy. « Zadig », « Micromégas ».

Voltaire à Berlin (1750-1753). Publication du « Siècle de Louis XIV » (1751).

^liôlbirft fli^T n<ili r:fts (1755-1758). L" « Essai sur les mœurs » (1756) .

Voltaire à Ferney (1758-1778). « Candide IT (1759). « Dictionnaire philoso-

phique » (1764), I' « Ingénu », « Tancréde » (1760). Le « patriarche de

Ferney ». Voltaire défend les victimes du fanatisme.

Séjour triomphal à Paris (1778). Représentation d' « Irène ». L'apo-

théoSS:
^

Œuvres diver.sp s : poésies_ légères, contes philosophiques, etc. La cor-

respondance; son intérêt au point de vue littéraire , historique et Sutobio-

draphique. L'homme : ses petitesses: sa bonté d'âme, sa générosité, sa sym-

n^thifi hiin^aine.
^

Le théâtre tragique de Voltaire. Prédécesseurs immédiats. Crébillon (1674-

1762) : « Atréeet Thyeste » (1707), « Electre » (1708), « Rhadamiste et Zé-

nobie » (1711), sont d'un déclamateur qui a de la force et de l'éclat^ Infé-

riorité de Voltaire par rapporT~aXoTneine «t a RaTrtror-OMéï^ pro-

fondeur, style' sans originalité. Ce qîTiry a^fle nouveau dans^sfi^Jragédies.

L'action. La propagande. La couleur locale et l'histoire.

VQltai£e_iiâtûjien. Les prédécesseurs de Voltaire. Mézeray (1610-1683),

Saint-Réal, Vertot. Pourquoi Thistoire, au dix-septième siècle, asipeuréussi :

pas de liberté; manque de sens historique. « Charles XII ». Simplicité, précision

efTïTptdité du récitjjïiéthQde sévère: souci de la vérité locale, particulière,

réeîferTyS' Siècle de Louis XIV ». Défaut du plan. Complaisance excessive

ptSuFlT^rand roi. Comment elle s'explique : « Le siècle le plus éclairé qui fût

jamais. » Diligence et exactitude de Voltaire. L' « Essai sur les mœurs ».

Objet que Voltaire s'y propose. Sincère effort pour s'élever au-dessus des

préjugés et des préventions. "*" ~ -—
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Voltaire philosophe. Il répudie la métaphysique et ramène tout à la morale.

Sa reTlgiôB ! Ui'Çu orgamsateûr de l'univers. Dieu rémimérateur et vengeur.

Voltaire^qstiie au catholicisme : ses griefs. Voltaire « chrétien ». La morale

-

au-dessus du dogme. Défauts_de la morale volLairlenne,_gui est purement

-sociale. Mais ce qiTélle a d'humain . Justice et bieniaisânce. -
-

Idées politiq uesTléToltaire. RéfoTme s dont il se tait le promoteur. L'apôtrei-

deTa toRrance. Nul n'a servi avec plus de zèle la civilisation et l'humanité.

La vie de \ ollaîre. — Trois périodes. — On
peut divi.ser la vie de Voltaire en trois périodes. La pre-

mière va jusqu'à son retour d'Angleterre (1729), la seconde

jusqu'à son établissement dans la maison des Délices

(1755); la troisième comprend ses vingt-trois dernières

années, qui ne sont pas les moins fécondes.

La jeunesse, les premières œuvres. — François-

Marie Arouet (il prit à vingt-quatre ans le nom de Voltaire,

anagramme d'Arouet L 7.= Arouet le jeune) naquit à

Paris le 21 novembre 1694. Il fut élevé au collège de

Louis-le-Grand, chez les jésuites. Tout jeune encore, il

fréquenta le salon de Ninon de Lenclos, qui lui légua

deux mille francs pour acheter des livres, et la société

libertine du Temple. Mis en 1717 à la Bastille, comme
auteur d'une satire qui lui était faussement attribuée, il

y resta un an. C'est là qu'il commença son poème de la

Henriade et acheva sa tragédie à'Œdipe, jouée le 18 no-

vembre 1718. En 1722, il fit VEpître à Uranie^, qui est,

dit Condorcet, « le premier monument de sa liberté de

pensée comme de son talent pour traiter en vers et ren-

dre populaires les questions de métaphysique et de

morale ». Dans cette épître, il se proclamait l'adversaire

de toute révélation et professait le déisme. Il donna sa

tragédie de Marianne en 1724, et l'année suivante sa

comédie de Y Indiscret. En décembre 1725, le chevalier

de Rohan, voulant se venger d'une épjgramme, le fit

bâtonner par ses gens. Il lui envoya un cartel, mais
fut mis une seconde fois à la Bastille, puis alla s'établir

en Angleterre (1726 .

La « Henriade ».— La Henriade avait eu, dès 1723,

1. 0x1 le Pour et le Contre.
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une édition clandestine et incomplète; elle parut intégra-

lement à Londres (1728) sous le patronage de la reine

d Angleterre, Son succès fut immense : on la trouva supé-

rieure à \ Iliade, égale à Vh'néidc. Il faut en rabattre. La
lienriade renferme des discours éloquents, de beaux ré-

cits et de vigoureux portraits; elle ne renferuK; rien de

vraiment épique, elle est artificielle par sa composition,

par son merveilleux,, par son style. Retenons-en du moins

que le poêle y célèbre la tolérance et s'y élève contre le

fanatisme. « Pauvre poème, mais grande action, plus har-

die qu'on ne croit*. » Dans une lettre au prince royal de

Prusse, Voltaire déclare qu'il l'a écrite pour inspirer

riiorreur des superstitions et des persécutions. G est l'é-

popce' d un « j>liil()sopbe ».

X'oltaire en .Viig:lelerre. — Si l'on a quelque con-

naissance de la société anglaise de ce temps-là, on peut

aisément comprendre l'influence qu'exerça sur Voltaire

le séjour de trois années qu'il lit à Londres. Fréquentant

des membres de l'aristocratie, comme lord Bolingbroke,

des négociants, comme Falkener-, des écrivains, comme
Pope et Swift, il s'assimila rapidement une foule d'idées

politiques et philosophiques, sociales et morales, vers

lesquelles son esprit était déjà attiré. Il étudia Locke et

Bacon; il assista à la représentation des drames de Sha-

kespeare; il vécut dans la compagnie des frec tlnnkers^.

Il vit transporter à Westminster les restes de Newton.

Il eut sous les yeux une nation où fleurissaient l'indus-

trie et le commerce, où la science s'appliquait à l'obser-

vation de la nature, où les écrivains et les savants mar-

chaient de pair avec les grands seigneurs, où la liberté

de pensée et la liberté individuelle restaient au-dessus

de toute 'atteinte. Avant son départ, Voltaire n'était guère

qu'un très brillant habitué du Temple. Pendant ces trois

années, son intelligence s'étend, s'enrichit, devient plus

ferme et plus mûre. Il va rentrer en France sérieusement

1. Michelet.

2. Auquel il dédiera Zaïre.

3. Libres penseurs.
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€t solidement préparé sur toutes les questions où l'enga-

gera sa campagne philosophique.

Retour à Paris. — Œuvres de tout genre. —
Séjour à Cirey. — De retour à Paris en 1729, il donna
successivement plusieurs tragédies, entre autres Brutiis

1730), 7jaïre (1732), la Mort de César, représentée au

collège d'Harcourt. En 1731, paraît VHistoire de Char-

les XII; en 1733, le Temple du goût, satire littéraire; en

1734 et 1735, les Lettres philosophiques ou Lettres anglaises

et les Remarques sur les \Pensées de Pascal, deux de ses

ouvrages qui ont le plus de portée. La publication des

Lettres anglaises, condamnées au feu par un arrêt du
Parlement, le força de se réfugier chez M™* du Châtelet,

à Cirey (1734), où il s'établit définitivement en 1736. Là,

il écrivit les tragédies d'Alzire (1736), de Mahomet (1742 ,

de Mérope (1743); le Mondain, fantaisie piquante dans

laquelle il montre le rôle social du luxe; les Discours en

vers sur l'homme (1738), qui font l'apologie de la religion

naturelle et de la morale purement humaine.

V'oltaîrc à la cour, à Sceaux, à IVancy, à Ber-
lin. — Cependant Voltaire quitte Cirey en 1745 pour
aller à la cour, où il s'est ménagé des appuis. Il publie

cette année même le Poème de Fontenoy, qu'on lui a com-

mandé. En 1746, il est élu membre de l'Académie fran-

çaise. L'année suivante, il se retire à Sceaux, chez la du-

chesse du Maine; puis il demeure quelque temps à Nancy.

De 1747 datent ses premiers contes, ZadigetMicromégas.

Il revient en 1749 à Paris; mais, ne retrouvant pas son

ancienne faveur, il part en 1750 pour Berlin, où l'avait

appelé Frédéric IP. Après maintes tracasseries réci-

proques, le philosophe et le roi finirent par se brouiller

tout à fait. En 1753, Voltaire quitta la Prusse; il alla

se fixer d'abord aux Délices, près de Genève, et, trois

ans plus tard, au château de Ferney, sur les bords du

Léman.

A'oltaire aux Délices et à Ferney. — Pendant

1. C'est à Berlin que parut le Siècle de Louis XIV, en 1751.
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son séjour aux Délices, il compose les poèmes sur le

Désastre de Lisbonne et sur la Loi naturelle, VEssai sur

l'histoire générale et sur les mœurs et fesprit des nations

(17ô6j. A Ferney, il exerce durant vingt ans une sorte

de royauté universelle. Ses principaux ouvrages de cette

])ériode sont : le Dictionnaire philosophique (1764); des

roraaiis, parmi lesquels Candide (1759 , \ Ingénu, la Prin-

cesse de Babylone; quelques tragédies, entre autres Tan-

crède (1760); plusieurs cpîtres, notamment celle qu'il

adresse à Horace.

Le « imtriai'clic de Ferney ». — Si, même dans

ses œuvres proprement littéraires, il ne négligea en

aucun temps de répandre autour de lui les idées philoso-

phiques, c'est à Ferney surtout qu'il devient le défenseur

attitré de ceux qui ont souHert du fanatisme ou des

injustices sociales : les Calas et les Sirven, dont il finit,

après de longs efforts, par obtenir la réhabilitation, le

chevalier de La Barre, les serfs du mont Jura, Lally-

ToUendal, Montbailly. Pendant ses vingt dernières an-

nées, Voltaire est non seulement le « patriarche » de la

littérature, mais aussi l'apôtre de la tolérance, de la jus-

lice, de l'humanité.

\ oltaireà l*arîs : séjour triomphal. — 8a mort»
— En 1778, il quitta Ferney pour aller à Paris où devait

se jouer sa tragédie nouvelle ô. Irène. Tombé malade dès

son arrivée, il peut cependant assister à la sixième repré-

sentation de la pièce, et voit son buste couronné sur la

scène; c'est une véritable apothéose. Mais les fatigues

et les émotions de ce séjour triomphal ne tardèrent pas à

l'épuiser. Il mourut le 30 mai, vers onze heures du soir,

« ayant marqué pendant toute sa maladie, autant que son

état le lui permettait, beaucoup de tranquillité d'âme

,

quoiqu il parût regretter la vie* ». La sépulture ecclésias-

tique fut refusée à ses restes, que son neveu, l'abbé Mi-

gnot, fit porter clandestinement dans l'abbaye de Scel-

lières. Ils furent, treize ans après, transférés au Panthéon.

1. D'Alembert.
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Œuvres diverses. — Nous ne pouvons ici que

-ignaler en Voltaire l'auteur de tant de poésies légères

i>ù l'on retrouve les plus fines et les plus vives qualités de

l'esprit français ^ — le conteur philosophique dont l'iro-

îiie tantôt badine et se joue [Zadi.g, \'Ingénu, la Princesse

de Babt/lone), tantôt (Candide) emprunte son amertume
lu sentiment profond des misères de l'humanité^, — le

ritique littéraire, si alerte, si délicat, si sensible, et qui

lUie le goût de la nouveauté avec un respect quelque peu

superstitieux de la tradition^. Mais, avant de l'apprécier

n tant que poète tragique, historien et philosophe, fai-

sons une place à sa correspondance, la partie de son œuvre
jui reste vivante entre toutes.

La correspondance. — On a recueilli de Voltaire

environ douze mille lettres. Vraiment u familières », il

n'y mettait ancun apprêt. Outre leur valeur inestimable

au point de vue littéraire, car il n'a rien écrit avec plus

<raisance, plus de légèreté, plus de grâce, elles nous inté-

ressent encore soit parce que nous y trouvons comme
une histoire du siècle, histoire tout animée et, si je puis

dire, tout « actuelle », soit parce qu'il nous y donne le

iidèle portrait de son a moi », de ce « moi » complexe,

multiple et mobile, en écrivant au jour le jour sous l'im-

pression du moment.

Caractère de Voltaire.— Voltaire a de petits côtés.

H flatte, il ment sans scrupule; il est irascible, vindica-

tif; il sollicite contre ses adversaires l'emploi de moyens
qui, employés contre lui-même, le font crier à l'injustice

et à l'intolérance. C'est la part du mal, et nous ne devons
pas la cacher. Mais, sans alléguer tant de circonstances

tténuantes que l'on trouverait dans les difficultés de sa

-iluation, dans les entraînement-s et aussi dans les périls

I une lutte incessante, reconnaissons maintenant ses qua-
lités. Voltaire est cordial, de premier mouvement, toujours

prêt à rendre un service, à user de son influence, à dé-

1. Cf. Le dix-hidtième siècle par les textes, p. 102.

2. Cf. ibid., p. 114-122.

3. Cf. ibid., p. 122-133.
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penser son temps, à ouvrir sa bourse. Des mots lui échap-
pent, dont ses ennemis — il en a aujourd'hui encore —
peuvent bien prendre texte pour le taxer d'égoïsme, mais
qui ne sont que boutades sans conséquence. La sensibi-

lité, la bonté dâmo, la générosité, voilà le fond de sa

nature. Cette générosité et cette bonté, il les étend à tout

h' genre humain. Il a dit :

J'ai fait un peu do bien, c'est mon meilleur ouvrage.

Les services que lui dut la cause de l'humanité le justi-

fieraient de se rendre un témoignage moins modeste.

8cs tragédies. — Nous ne parlerons pas longuement
des tragédies de Voltaire, qui, si elles balancèrent de son

temps la gloire de Corneille et de Racine, sont presque

toutes tombées dans l'oubli. Il suffira d'indiquer en quoi,

lidèle disciple des grands classiques, il fut cependant un
novateur.

Mentionnons auparavant d un mot, sinon Lagrange-
(Jhancel, ou môme La*fosse [Manlius Capitoimus , 1G96),

du moins Crébillon, dont les principales pièces, invrai-

semblables et horrifiantes [Atrée et Tliyeste, 1707 , Elec-

tre, 1707', Rliadaniisle et Zénohie, 1711), furent jouées

avec un très grand succès. Ce déclamateur a parfois de

la force et de l'éclat.

Leur valeur. — Voltaire ne saurait être comparé à

Corneille et à Racine. Pourtant il apparut, dès Œdipe,

comme leur digne successeur; et sans doute, après Cor-

neille et Racine, le théâtre tragique ne subsista que par

lui. Osons même dire que ses tragédies, beaucoup trop

admirées du public contemporain, ne méritent point le

mépris où notre époque les tient. Mérope est une pièce

très pathétique; Zaïre-, Tancrède, Alzire, ne manquent

ni de mouvement, ni de couleur, ni de tendresse. S'il ne

peut se comparer à ses deux grands devanciers, c'est que

son observation n'a pas de profondeur, c'est que son

style n'a pas d'originalité. Les personnages de Voltaire,

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 112 et 113.

2. Cf. ibid., p. lOi.
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-iiperficicls et factices, sont des masques de théâtre.

(Àimme écrivain, tontes ses qualités, l'aisance, la no-

l)lesse, l'éclat, la vigueur, ne lui donnent pas un style

vraiment personnel. Ses vers abondent en chevilles, en

« clichés », en périphrases insignifiantes, en inversions

pénibles; et surtout nous y sentons le souvenir sans cesse

présent de Corneille et de Racine. Les Marmontel et les

Laharpe louaient Voltaire d'unir l'élégance racinienne

avec la vigueur cornélienne. Il est bien loin de l'une et de

l'autre. A son élégance fait défaut la justesse, à sa vigueur

la précision. INIerveilleux écrivain en prose, et souvent

dans la poésie légère, son style tragique n'a pas de per-

sonnalité, pas de sincérité, pas d'unité. C'est le style d'un

rhétoricien supérieur.

Xouveaiité de son tliéàtre. — Les innovations de

Voltaire ne consistent ni à varier le lieu de la scène, ni à

('•(•rire telle ou telle pièce sans amour, ni à traiter tel ou

tel sujet fictif, ni à peindre le sentiment maternel ou le

sentiment chrétien. Tout cela, on l'avait fait avant lui.

Elles portent sur d'autres points, sur trois points essen-

tiels, qu'il faut rapidement indiquer.

L'action. — D'abord, Voltaire rend l'action plus vive,

plus rapide, en multipliant les coups de théâtre. Souvent

même, il lui arrive d employer certains moyens dramati-

ques, la « méprise », par exemple, et la « reconnaissance »,

que Corneille et Racine jugeaient indignes de la tragédie.

Ces nouveautés sont peu heureuses. Et je ne songe pas
I ulement au romanesque de Briitus, de la Mort de César,

ou de Zaïre. Hâter l'action, renforcer l'intrigue, mul-
tiplier les péripéties, c'était méconnaître le caractère

intime du genre tragique tout en observant les « règles »

fxtérieures de ce genre. Partagé entre son respect pour
la discipline classique et son admiratior^ pour Shakes-

peare, entre le désir de s'émanciper et la timidité de son

goût, Voltaire innova trop ou trop peu. Je dirais qu'il

innova trop peu, si je pouvais croire que le public lui eût

permis d'innover assez. Je dis qu'il innova trop, parce

que ses innovations répugnaient aux formes consacrées,

19
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avec lesquelles le t^rajp-s n'était pas encore venu de rom-
pre. Et airïsi s>xpliq»e re qna d'écpiivoque son théâtre.

Théâtre hA'hrJde, où la poétiqne du drame — voire du
iiH lodranie — ne fait guère qiie corrompre celk de la

tragédie.

I4i ]>ro|>a;::«iide philosophique. — Ensuite, Vol-

taire [>c)rte jusque siir la scène ks préoccupations du
« philosophe ». Si quelqnes-unes de ses tragédies sont

plus partirulièrenienT des pièces de combat, les Ouèhrcs

entre autres et Mnftomct^, il n'en a fait ancune où le phi-

losophe ne se retrouve. Œdipe, sa prernièi-e, renferme

maints traits dim hardi scepticisme; Brutns et la Mort

de César respirent nne haine généreuse de la tyrannie;

Alzire met en lumière le « véritable esprit » dii chrétien,

qui et regarde tous les hommes comme des frères ». Évi-

demment, ce souci de ])ropagande philosophique devait

nuire beaticonp à son tiiéâtre. Mais le Voltaire philo-

sophe nous intéresse encore dan» le Voltaire tragique,

qui, par bii-même, ne nous intéresse guère pkis.

I.a eonlenr locale. — Enfin, la nouveauté de ses

tragédies consiste surtout en ce qu'elles ont d historique.

Il prenait grand soin du décor; Brnti/s montra pour la

première fois des Romains vêtns à ia romaine. Ne voyons

pas là le seul désir de faire sa part an specta-cle : il faut

y voir encore un indice de la révol-ution întellectuelle et

•morale en vertu de laquelle le relativisme se substitue

<iu dogmatisme du siècle précédent. Sans donte la râleur

supérieure d'un drame est dans l'analyse de l'ânae hu-

maine, et nous ne prenons pas d ailleurs au grand sérieux

le casque doré d'Aménaïde ow certain bonnet de Zralime,

plus ou moins mauresque. Ajoutons même que les Chi-

nois de Voltaire ressemblent beaucoup à ses Babylo-

niens
, que ses Babyloniens et ses Chinois ne diffèrent

des Français de son temps qu'en certains détails de cos-

tume. Mais tout cela ne nous empêchera pas de noter

-comme très significative Tintrocluction de la couleur locale

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les t.cxtts, p. 109.
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dans la tra'^édi«. Opprimé pendant lofut l'e:xvn^ siècle par

\m rationali«yi»e jéespMiq-ue, le sens du relatif va. dès

inaiTaïrna,nt, irencwivelf^r la pensée, 'diTersafiei* et enrichir

imagination.

Voltaire historien. — Ce sens n'est antre chose

-que le seras historiqiie. Xo*is reconiautissons en Voltaire

]( véritable initiateiar de 1 histoire , telle «fae notre âge

la oonooit, le devancier des TJiierry et des Oaizot.

Prédécesseurs de Voltaire. — Si nous mettons

Bossuet à part, Méxerav senl* (1610-M83), pairmi les

pné^<écesseuirs de V'oltaire, a mérité le nom d'historien.

On iroBve encore cHiez lui bien de la rhétorique, et s-on

savoir est trop sosnvent en d-éianat p-our tout ce qad 00©-

erwe les anciens temps. Mais, à dater <des Valois, il sàitt

k mérit'e de l'exactitude a^ec ceilmi d'mn récit plein et

facil'e. L'abd>é de Saint-Réal, aratenr de la Conjuration des

Espagnols; contre la RépnbUqii e de Venise (1674 , et 1 aM>é

de Vertot, autenr des Réi>oli/tions de la Répuhliqiiie ro-

maine (1719), traitenit l'histoire comme une œTavre de

style, comnre nn thème à belles narrations et à l>eajux

portraits. To^mte critique îeur manqua, et l'éb-^ance de la

forme ies préoccupr beaucoap pl^s qwe la vérité du fond.

<>n attrihaie à Veitot le mot célèbre : « Mon siège est

fait, n

fVDfiinioiit s'explique l'îiirériorîtié du jç^iire his-

iorvqfiie pendant le dîx-se|»llètw« sî^^cle. — ï>eux

raisons peuvemt nous e-xpJliqiaer celte infériorité de l'his-

toire pendant les deux siècles c3as-^siq<aes. D'abord, les

historiens n'avaient ancune liberté : Mézeray se vit sap-
primer sa pension par Colbert; Fréret, -qu'Augustin

Thierr}^ n'hésite pas à appeler um « homn^e de génie »,

tnt enfermé à b Bastille 1714i^. Ensuite et surtout, le

flassicisTne méprise les « contingences » , s'intéresse à

l'homme en g^né-ral, et non yvoint aux homames de telle

1. JHstaire At t'rance, depuis Faramond jusqu'à maintenant (1643-1646-
1651).

2. VoU.iire lui-mêmo, pour son Charles XII et son Louis XIV, aura maille
partir avec le peirruir.
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nation ou de telle époque. Or, 1 historien est celui qui

« dislingue »; il ne se représente pas Clovis sous les traits

de Louis XIV, il saisit les profondes et multiples diver-

sités que le temps ou la race introduisent dans la vie des

individus et des peuples.

Principales oeuvres historiques de Voltaire. —
Parmi les ouvrages d histoire qu'a écrits Voltaire, trois

doivent nous arrêter : Charles XII, le Siècle de Louis XIV,

V Essai sur les mœurs.

« Charles XII ». — h' Histoire de Charles XII n'est

qu'une biographie, une sorte d'anecdote. Elle marque
pourtant une date importante dans le genre historique.

Non pas seulement par son style, qui, débarrassé de toute

pompe, se contente d'être précis et rapide, mais aussi

par sa composition générale, qui exclut les portraits,

les harangues, les « morceaux choisis », par sa méthode,

solidement fondée sur une recherche patiente et sur une
rigoureuse critique des sources, enfin par le souci que
l'auteur y montre de la vérité locale, particulière, réelle,

par la description qu'il y fait des lieux et des mœurs.

Le « SitVcle de Louis XIV ». — Plan de l'ou-

vrage. — Voltaire apolog^iste du grand roi. —
I^e Siècle de Louis XIV cal une œuvre plus considérable.

On en a souvent critiqué l'ordonnance : il se compose
d'un certain nombre de parties à peu près indépendantes

lune de l'autre. Ce défaut provient de ce que Voltaire en

modifia bien des fois le plan, depuis l'époque où il com-
mença de l'écrire (1732) jusqu'à celle de la publication

(1751). On peut encore y blâmer une complaisance exces-

sive pour Louis XIV. Elle s'explique, du reste, aisément.

Tout n'est pas faux dans cette apologie du grand roi, de ce

roi « qui a fait plus de bien à sa nation que vingt de ses

prédécesseurs ensemble ». Mais d'ailleurs Voltaire per-

sonnifie en lui « le siècle le plus éclairé qui fût jamais ».

L'éclat des lettres et des arts l'empêche de voir les mi-

sères, les hontes, les crimes du règne. Et, à vrai dire, il

raconte l'histoire d'un siècle, non celle d'un monarque.

Ce qui domine et ce qui inspire le livre tout entier, c'est
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une fervente admiration du magnifique développement

littéraire, artistique et scientifique auquel Louis XIV
i>r<'sida.

niligeiicc et exactitude de Voltaire. — Quelque'

prévenu que Voltaire soit pour « le grand siècle », son

ijeuvre dénote le plus méritoire souci de l'exactitude. Elle

renferme sans doute maintes erreurs, des erreurs contre

lesquelles il ne pouvait guère se prémunir. Mais nous

devons lui rendre cette justice, qu'il n'a négligé aucune

source d'information, ni les témoignages oraux, ni les

mémoires, ni les archives, rien de ce qui pouvait le ren-

seigner et Téclairer. « J'ai travaillé, dit-il, comme un

bénédictin. » Et ailleurs : « Dix lignes de tel ou tel cha-

pitre m'ont coûté parfois quinze jours de lecture. »

Le style.— Le Siècle de Louis XIV, qui lui imposa

un tel labeur et qui met en œuvre tant de documents, est

écrit dans un style merveilleusement facile et net. On n'a

pas, en le lisant, cette sensation de réalité toute flagrante

que donne Saint-Simon. Mais si la manière de Voltaire

est plus grave, plus noble, sa gravité et sa noblesse, qui

n'excluent ni la grâce ni l'esprit, se concilient fort bien

avec une précision caractéristique ou même avec un assez

vif pittoresque.

L' « Fssai sur les mœurs ». — Quel en est

l'objet. — Il y avait déjà certains traits de « philo-

sophie » dans le Charles XII : à l'admiration de Voltaire

pour son héros se mêle parfois quelque répugnance pour

un héros si batailleur. Il y en a beaucoup plus dans le Siècle

de Louis XIV, quoique ce livre fasse l'apologie du grand

)ègne. Mais \ Essai sur les mœurs est entièrement philo-

sophique. L'auteur s'y est proposé de montrer, en parcou-

tant l'histoire du monde, combien l'humanité contempo-

raine, qui croit à la raison, l'emporte sur celle des autres

siècles, que dominaient les superstitions et les préjugés.

\j Essai, comme on l'a dit souvent, fait la contre-partie

du Discours sur l'histoire universelle. Voltaire exclut toute

intervention divine. L'idée qui préside à son ouvrage,

c'est celle d'un développement nécessaire, d'un progrès
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général, qui a bien pw s'arrêter parfois, qui comporte
même des reculs passagers, Haais pai* Lequiel le monde
n'en marche pas moins, à regarder les clioses de haut et

largement, vers la j.ustict% la vérité, le bonheur.

Quelle en est I» valeur lfti<$toi4<}ue. — H faut

avouer que V/issai manqu'C souvent d'équité. Si la théo-

logie,, chez Bossii«t, ©-pprimiait thdstoirien, la « philo«o-

phie » n'a pas laissé à Voltaiire un jugemeat assez libre.

Mais, tout envoyant ee que l'oeuvre a d'agressif, d'étroit,

de j)arlial, sachons reconnaître qu'il y faife un sincère

etfbrt pour s'élever au-dessus de ses préventions et die

ses préjugés. Rien de plus faux que de conssidérer IE3-
soii cottuuLe a une longue iBJiii'e au christiamisme* », voire

au catholicisme. Il renfenne bien des pages où l'auteur

témoigne en favetir de l'Eglise,, de certains papes, des

moines eux-mèuies. On ne saurait, je pense, demander à

Voltaire de n'être pas un « p»hilo«oplie ». Si d aille uirs

il lui manque « riraagination sympathique pair laquelle

l'écrivain se transporte dans autrui et reproduit en soi-

même un système d habitudes et de passions contraires

aux siennes"^ », l intérêt et la vie de son livre procèdent

de son amour pour l humanité; ne nous étonnons pas qUie

cet amour pour l humanité le rende parfois rmjjUiste enrers

ceux auxquels il reproche, non sans raison, de l'avoir si

longtemps asservie, d« l'avoio: tenue dans la misère et

dans 1 ignorance.

Voltsili*e }»iiilo><».»ptiie. — Toute la philosophie de

^'oltai^e se ramène à la morale. Il ne fait point de m»éta-

physi-que. La métaphysiq^ue est « uaai vaine famtaismago-

rie » ; eile consiste « en ce que sa^'ent déjà les hommes
de boa sens, et en ce qu'ils ne sauront jamais ». \oltaire

ne veut s'occuper que des faits positifs. A la raison abs-

traite il oppose la science ex^oérimentale; à Descartes il

oppose Bacon, Newton, Locke.

Ileli4;l«>ii de Voltaire- — lie déisime. — Sa reli-

gion consiste dans le déisme. Dieu lui est nécessaire,

1. Ckateatibriand.

2. Taine.
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d'abord paire qne l'ordre du Tnoaade ^appose un ordon-

nateur, ensuite parce que la morale a l>esoin d'un-e sanc-

tion. VoltaLne ne mit jamais en doute l'existence de Dieu.

Sa croyance est, à vrai dire, une .adfcésîon pTarement ântel-

le^nuelle et dépK>ur^^l.e de ferveur. Mais il lui fojit le Dieu

architecte de limrA'ers, le Dieu rémunérateur des bons et

vengCHr des méchants. On le voit, dwrant la dernière

partie de sa carrière, setonmer contre les aitbées. « La-
théisLie, dit-il, peut causer aiutant de mal qnae les supers-

titions les plus barbares*. »

Voltaûre hostile Ati eatholicisme. — Pourquoi.
.— Si Voltaire a été Tenn-emi du catholicisme, nous dcTons

expliquer ses raison-s. D'abord, il rïepousse le do^m^, en

tant qu'inutile, toutes les religions, celle de Gonfucius,

celie de Zoroastre et celle du Christ, ayant la même mo-
rale, et en tant qu'obscui% la vérité religieuse devant

« entrer dans le cœur des hommes comme la lumière dans

leurs yeux ». Mais voici d'atiitres griefs. Il reproche à la

religion catholique son ascétisme, incompatible avec le

bonheur légitime de l'homme, avec le progrès matériel,

condition du progrès moral; — son fanatisme, s'il est

vrai qu'elle a rempH l'histoire de persécutions, d'assassi-

nats, de bûchers, de guerres civiles; — son « obscuran-

tisme «, s'il est vrai <{u'elle a partout et de tout temps
opprimé la pensée, combattu la science; — son esprit de

domination, s'il est vrai que, non contente de gouverner

les âmes, elle veut encore se rendre maîtresse de la société

civile.

Voltaire « ciirélleii »• — Hostile à la religion catho-

lique, .Voltaire ne l'est pas au christianisme- Il respecte

Jésus-Christ, « homme distingué entre tous les hommes
par son zèle, sa vertu, son amour de l'égalité fraternelle,

point superstitieux ni intolérant, raéprtsant les vaines

cérémonies, haïssant les prêtres, réduisant toute la loi à

l'amour de Dieu et du prochain ». Il considère le catho-

licisme coMime une perversion du christianisme. « On a,

1. Sur le déisme de Vohaire, cf. Le dix- huitième siècle par Us textes, p. 142.
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dit-il, changé la doctrine céleste de Jésus-Christ en une
doctrine infernale. »

I^a morale au-dessus de la rclîjçîon. — Ce qui

lui importe, c'est la morale, non la religion. Le dogme
divise, la morale unit. « Que penseriez-vous d'une famille

toujours prête à se battre pour savoir comment il faut

saluer le père? Eh! mes enfants, il s'agit de l'aimer. » Il

s'agit surtout de faire son devoir d'homme. La religion

de Voltaire est la justice; son sacerdoce, la magistrature;

ses dogmes, l'adoration, la reconnaissance, le repentir.

Pour lui, le culte que les hommes doivent rendre à Dieu

se confond avec la pratique des vertus humaines.

l^lorale de X'oltaire. — « La vertu et le vice, dé-

clare-t-il, sont ce qui est utile et nuisible à la société. »

Et ailleurs : « Le bien de la société est la seule mesure

du bien et du mal moral. » Et encore : « Tout ce qui nous

fait plaisir sans faire de tort à personne est très bon et

très juste. » De tels aphorismes nous indiquent bien le

défaut essentiel de sa morale. Voltaire n'envisage pas

1 homme « intérieur », ne voit dans Igsjvertus purement

individuelles que de la prudence et de l'hygiène. Sur ce

point Rousseau a raison contre lui en invitant ses contem-

porains à réformer leur moi. Mais Voltaire défend contre

Rousseau la civilisation. A l'homme de la nature il oppose

l'homme social. Il montre que la société est une institu-

tion « naturelle », et que le devoir de ses membres con-

siste à l'améliorer de plus en plus '

.

l/œuvre du réroi*iiiateui*. — Lui-même accomplit

ce devoir avec un zèle infatigable. Caractérisons briève-

ment son œuvre de réformateur.

Idées polilîques. — Dans les Lettres anglaises, Vol-

taire professe des opinions analogues à celles de Mon-
tesquieu. Dans les Idées républicaines (1763), il subit

l'influence de Rousseau, même en le combattant. Il adhère

au principe de la démocratie ; « la volonté de tous exécutée

par un seul ou par plusieurs, en vertu des lois établies par

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 151.

I
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tous », voilà, selon lui, la formule du bon gouvernement.

A vrai dire, sa passion dominante n'avait point pour objet

la liberté politique. Encore moins l'égalité, car il fut tou^

jours, d'instincts et de goûts, un « aristocrate » ; cependant,

si celle des conditions lui paraît chimérique, il demande
{|uo les citoyens soient égaux devant la loi, et, du reste, ses

instincts et ses goûts de grand seigneur ne l'empêchent

])oint de louer le régime républicain comme « rappro-

chant le plus possible les hommes de l'égalité naturelle ».

l/luimaiiité de \ oltaîre. — Un mot — humanité —
peut résumer son aclion philosophique. L'amour de l'hu-

manité l'anime dans toutes les réformes pratiques dont il

<e fait le promoteur. Il demande l'abolition de la torture,

la juste gradation des peines, la modification de la pro-

cédure criminelle; il veut qu'on institue le jur}', qu'on

indemnise les accusés reconnus innocents; il proteste

contre le châtiment du sacrilège, du suicide*; il préconise

l'établissement des cimetières à la campagne, l'inocula-

tion, les mesures d'hygiène publique. Il est surtout l'a-

l^ôtre de la toléranc e^. Nul autre écrivain ne servit avec

l)lu s de dévouement les grandes causes humaines. Il a,

MOUS le disions, Hë^ peiilësses inrdlectuelles et morales.

On les lui pardonne en faveur de cette humanité que lui-

même appelle « le premier caractère d'un être pensant »,

et qui inspira non seulement son œuvre écrite, mais sa vie.

LECTURES

Hengesco, BihUogr. des œuf/es de Voltaire, 1882-1890; Bersot, Étu-
des sur Je dix-huitième siècle, 1855; E. Champion, Voltaire. 1897;
Hrunetière, Etudes^ critiques, t. I*"", III, W , Histoire et Littérature,

t. III, les Epoques du théâtre français, 1892; Desnoiresterres, Vol-

taire et la Société française au dix-huitième siècle, 1871-1876; É.

Faguet, Voltaire (collection des Classiques popul.), 1895; Lanson,
Voltaire (collection des Grands Écrivains français), 1907; Lion, les

Trafrédies de Voltaire. 1890; Maugras, Voltaire et Rousseau, 1886;
G. Pollissier, Voltaire philosophe. 1908; Sainte-Beuve, Lundis,
t. Il, XIII; Strauss, Voltaire (trad. de l'allemand), 1876; Vinet,

Histoire de la littérature française au dix-huitième siècle, 1853.

1. On exécutait les cadavres des suicidés.
2. Cf. Le dix-huitième siècle par Us textes, p. 15'».
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CHAPITRE Y

Diderot et les encyclopédistes.

R E su M E

Denis Diderot (1713-17«4), né à Langres. Sa vie,

ses principaux ouvrages.

11 lut par excellence « l'homnie de la nature ».

Sa philosapblî consiste en une physique. Sa mo-
rale : naturaliarae, corrigé par le cult^ de l'institu-

lion civile. Diderot prédicateur des vertus sociales

et domestiques. Sa critique littéraire ; elle répudie
les conventions. Diderot et Je théâtre. La tragédie

bourgeoise, la comédie sérieuBS. La mise en scène
des « conditions ». Diderot critique d'art. Intérêt

^t valeur des « Salons ». Rappel à la nature.

Autres œuvres de Diderot. Pourquoi il n'a pas
laissé de monument. Appréciation générale.

L'Encjrclopédie.

Jean Le Rond d'Alembert (1717-1783), né à Paris.

Ses principaux ouvrages. Le « Discours préliminaire »
;
quelle en est la valeur.

Collaborateurs secondaires : Condillac, "Helvétius, d'Holbach, Marmontel.
L'école encyclopédiste : Orimm, Turgot, Condorcet.

La publication, le succès, l'influence de l'Encyclopédie. Elle refait, dans un
sens libérad, l'éducation philosophique, politique et morale de l'humanité.

IH«lerot« — S* l'îe* — Ses prin4eipa;iix ovi^ra^es.
:— Denis Diderot naquit à Langres, «ïi 1713. ïl fut élevé

chez les jésuites de sa ville natale, puis au collège d'Har-

court. Placé chez un procureur, il se brouilla avec son

père, qui lui reprochait de ne pas prendre goiit à la pro-

cédure. Il mena alors une existence besogneuse, ensei-

gnant les mathématiques et faisant d'ingrats travaux de

librairie. En 1643, il épousa une lingère, et la quitta bien-

tôt pour M""** de Puisieux. Son premier ouvrage original,

les Pensées philosophiques, est de 1746. Deux ans plus

tard, il publie un roman licencieux, les Bijoux indiscrets ;

en 1749, la Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui

voient. Pendant quelques années il s'occupe surtout de

théâtre, donne le Fils naturel (1757) et le Père de famille

(1758). De 1765 à 1767, il écrit ses Salons. L'Encyclopédie
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absorbe, dès 1749, la pins grande partie de son temps.

En 1773 il rendit visite à la grande Catherine, qui avait

été sa bienfaitrice. Il mourut eti 1784. Beauco-up de ses

ouvrages ne parurent qu après sa mort. Outre sa corres-

pondance, très intéressante pour ce qu'elle naus apprend
sur lui-même et sur son milieu, citons entre autres trois

romans, Jacques le Fataliste, la Religieuse, le Neveu de

Rameau, et une comédie ïnûtuiée Est-il bon? Est-il nié-

chant?

L'homme de I» iiatm-e. — Diderot fut j>ar excel-

lence, au xviii® siècle, « 1 homme de la nature ».

La philosophie de Didierot.— La philosophie dont

il fait profession se réduit à une physique. EViderot a, du

reste, l'âme d'un croyant, et son naturalisme s exalte

parfois en lyriques effusions. Mais il est, intellectuelle-

ment, un positiviste^.

Sa morale.— La nature contredit-elle la morale ? Re-
connaissons qu'un certain naturalisme ne p«ttt a&signer à

la vie humaine d autre but que la satisfaction des appétits.

Diderot a été incapable de se contraindre, a manqué de

tenue, de modération, de pudeur. On trouve même chez

lui certaines boutades qui, si nous les prenions au sérieux,

dénoteraient un théoricien d'immoralité. Mais son natu^

ralisme est corrigé par son culte pour l'institution civile.

Sur la religion de la société il établit une mor.'de de justice

et de bienfaisance. Aussi bien la nature, selon Diderot,

est bonne. La suivre^ c'est sans doute ne pas se morti-

lier gratuitement, mais c'est aussi exercer et développer

une « humanité » encline d'elle-même an bien. Diderot a

célébré toutes les vertus; outre les vertus sociales, il a

célébré celles de l'individu qui concourent à l'utilité com-
mune. Il veut que les lettres, que les arts eux-mêmes aient

en vue « l'honnête ». S'il y a daaas sa vie des faiblesses,

voire des taches, nui autre, en ce généreux xviii* siècle,

ne fut plus désintéressé que lui, ne déploya usn zèle plus-

actif, n'eut davantage la passion du bien, ne préconisa

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 158.
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avec mi plus sincère ontlioiisiasmc la morale privée el la

morale piihli(jiie.

iSa iTitique liltéraîfo. — De même que Diderot,

moraliste, distingue des superstitions et des préjugés ce

qui est conforme à la véritable nature de l'homme et à

l'ordre civil, de même, critique littéraire, il fait la difTé-

rence entre les lois que la raison autorise et les fausses

règles. Son naturalisme se marque dans la critique par je

ne sais quelle candeur et quelle ferveur, par celle sym-
pathie émue qui, trop expansive souvent et trop ell'erves-

cente, lui inspire aussi une chaleureuse éloquence. Mais

la critique de Diderot est surtout naturaliste en ce qu'elle

rapproche le plus possible l'art de la nature.

Et d'abord, il revendique 1 indépendance du génie, il

veut que la personnalité de l'écrivain se puisse développer

librement. Il regarde les défauts comme l'envers des beau-

tés. Pour lui, c est dans l'enthousiasme que le génie con-

siste. Telle page de Diderot renferme d'avance toute la

poétique du roiiiantisnje'

.

Le criliqiie <lraiiiatiqiic. — Il traita principalement

du théâtre. Sa critique des genres classiques est dirigée

contre les conventions qui altèrent la nature. Il voudrait

transporter sur la scène la vie ordinaire et moyenne.
Cette théorie l'expose à confondre le naturel avec le com-
mun. Mais il oriente vers des formes nouvelles un théâtre

qui languissait dans une stérile imitation.

Tragédie bourgeoise et comédie sérieuse. —
Entre la tragédie et la comédie, il doit y avoir deux genres

intermédiaires : ces genres présenteront le tableau fidèle

de l'existence humaine, où le rire et les pleurs ne sont

que des accidents. D'une part, la tragédie bourgeoise;

de l'autre, la comédie sérieuse'^. Point de vers : la prose

seule peut convenir lorsqu'on n'admet rien que de simple

et de vrai. Aux coups de théâtre, généralement invraisem-

blables, Diderot préfère les tableaux. Il réclame une scène

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 160.

2. Cf. ibid., p. 1G3.
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assez spacieuse pour que les personnages aient plus de

liberté dans leurs mouvements, et les faits une complexité

ou même une dispersion plus conforme à la nature. Il

répudie les confidents et les tirades, les valets et les bons

mots. Il demande que certains endroits soient presque

entièrement abandonnés aux acteurs, qu'un homme animé

d'une grande passion s'exprime, non par des discours

réguliers et suivis, mais par des interjections, des « voix

rompues »; le silence même, accompagné d'un geste

expressif, est quelquefois plus naturel et plus émouvant

que de belles phrases.

Les « conditions ». — La réforme essentielle qu'il

propose consiste à retracer les diverses « conditions* »,

le juge, le financier, l'avocat, le médecin, etc. Chaque

condition, en effet, laisse une empreinte sur le corps et

sur l'esprit, et peut être marquée, au théâtre, de traits

sensibles. Sans doute le caractère n'en reste pas moins le

fond intime comme le fond originel, et Diderot aurait tort

de prétendre que la condition doit y être substituée; mais

compléter l'étude des caractères par celle des conditions,

c'est ramener le théâtre à la nature, à la réalité concrète.

Des exagérations qui fausseraient sa théorie, distinguons

ce qu'elle a de juste aussi bien que de nouveau; et, sans

nous dissimuler qu'elle aboutirait à des abstractions si

l'on mettait en scène je ne sais quels types profession-

nels, reconnaissons-y soit le naturalisme de Diderot, que

préoccupe l'influence du milieu, soit son réalisme, qui

veut sortir des généralités classiques.

Diderot critique d'art. — Critique d'art, Diderot

applique à la peinture et à la sculpture les mêmes idées

dont s inspire sa critique littéraire.

8'îl mérite ce titre. — Mérite-t-il^e titre? Il le

mérite, d'abord, pour avoir excellemment parlé de tout

ce qui se rapporte à l'ordonnance, à la distribution des

parties et à leur liaison, à « la force de l'unité » ; et là

n'est pas sans doute le domaine propre de la critique d'art,

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 165.
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mais aucun art, q^iels que soient ses luoyens d'expres-

sion^ ne saurait s'excej^ler de cette critique géoéralo.

Knsuite, quoique Diderot £a.sse du « sujet » trop de cas,

et, s'en rapportant à l'impression morale ou dramatique,

néglige parfois les qualités de facture*, il sait pourtant

des beaux-arts tout ce qu'en peut savoir un aiaiateur qui

n'a pas, comnw> il dit, passé le pouce dans la palette. Son
éducation fut proaaple. Ll observ^a^ compara, étudia. Sans

parler de ses qualités proprement littéraires, il aimait les

arts avec passion, il était « artiste » par la faculté de voir,

par l'intelligence de la vie, par l'instinct de La couleur,

par ce qu'il nomme le sentiment de la chair. Un court

apprentissage lui surfiit pour s'imti«r aa métier même.
Dans ses derniers Salons, les remarquées techniques abon-

dent; et, quand il se borne à constater que telle jambe est

trop courte ou que telles mains scKat engorgées, nous
regrettons sa pi*€mi«re manière. I^ critique d'art doit

être un connaisseur, noa un technicien.

liitéi'èt e4 valeiti* des « Saleiis. ». — Les Salons

forment une des çeuvres les plus intéressantes et les plus

suggestives qu'ait produites le xviii^ siècle. Nous y trou-

vons non seulement niiiintes pages tantôt admirables d'é-

loquence, tantôt exquises de délicatesse, mais encore une

foule d'idées ingénieuses ou profondes. Ce que Diderot

lit pour les beaux-arts, c'est ce que Pascal avait fait pour
la théologie, ce quje Montesquieu faisait pour la politique

et la jurisprudence, Biiiibn pour 1 histoire naturelle. 11 a

agrandi le champ de la litt<?rature en créant un genre nou-

veau.

Hup|>el à la it»titve« — Le meilleur service qu^e Di-

derot rendit à l'art, ce fut de le rappeler vers la réalité.

Comme il veut que les comédiens soient « spectateurs

attentifs de toutes les actions populaires ou domestiques »

,

(jue les auteurs imitent la vie sans se soucier des conven-

tions, pareillement sa critiqaie d'art se fonde sur l'étJude

personnelle de la nature. Il ne perd jamais l'occasion

1. Cf. Le dix -huitifme siècle par les textes, p. 171.
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d'opposer la Tia?ture à l'éoo'l'e. Si vons cherchez la véri-

table image de la piété, alkz dans l'église des Chartreux

e^t regardez ce dévot qnï prie; si voirs cherchez celle de la

colère, allez à la guinguette et regardez ces deux hommes
dti peuple qui »e querellent. Biderot ne cesse d'exercer

sa verve oantre les attitudes contraintes et les figures

fausses dont l'éducation académique remplissait la mé-
moire des artistes. Aux modèles plus ou naoins adrodte-

rne«nt « marnie-quinés », allemande q«e l'on substitue la

vi*^ion directe des choses*.

Autres «envres tie l>îderot. — Nous n'insisterons

pas sur ses autres œuvTcs, romans on dram-es. Il a fait

des drames fastidieux, sans observation, sans caractères,

sans vérité d'aiacune scyrte, plei-ns de niaiseries sentimen-

tales et de tirades déclamatoires. Quant à ses romans, nous

y retrouA^erions le critique, le moraliste, le philosophe : il

n'est vraiiment pa^ un romancier. Le genre romanesque
ne lui fournit qu'un cadre soit pour ses théories, soit pour
les échappées de son humeur. Conterait-il mal? Il conte,

a-t-on dit, aussi bien que Voltaire. Qooiffoe le naturel de

Voltaire soit peut-être hors de toute comparaison, nous

n'en retiendrons pas moins un tel éloge; mais cet éloge

ne doit pas s'appliquer aux romans de Diderot dans leur

ensemble, et il s'applique surtout à de petits récits déta-

chés*, corrrroe les Dcu,r Amis de Bourbonne^, ou à une nou-

velle épisodique, comme V Histoire de M'"^ de La Pomme-
ray^. Sauf certaines pages vraiment fortes, la Heligieuse

De peut se lire sansennoi. Si Jeœqnes le fataliste renferme
des scènes pittoresques, des dialogues vifs et piquants,

quelcpues comtes tout à fait heureux, rien ne nous agace

pl-«s à la longue que cette fantaisie pénible et biscornue.

Le Nei>eu de Rameau, enfin, est une satirefoion un roman;
œuvre 'bien mêlée, faite k bâtons rompus, mais d'ailleurs

étincclante de verve, semée de boutades profondes^.

Pownfjpuoi fl n'ai pas laissé <*e moniinieiit. —
1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 167.
2. Cf. ibid., p. 172.

3. Cf. ibid., p. 175-179.
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J)iderot n'a pas laissé de iiiomiiiicnt. D'abord, ses obli-

gations matérielles le forcèrent presque toujours d'épar-

piller son travail; puis il rnan({uait de patience, il était

incapable de se dominer et de se lixer, de se concentrer

sur un objet unique. Ecrivain très inégal, quelquefois

supérieur, il jeta ses écrits au vent, « comme les feuillets

do la Sibylle ».

•Iiift-ciiient général. — Son rôle pourtant a été très

considérable. Mieux que nul autre des pliilosophes, Di-

derot personnifie l'esprit de l'époque par la diversité de

ses tendances caractéristiques : mieux que Jean-Jacques,

qui tourne le dos au progrès, qui anathéraatise les arts,

la science, l'industrie, qui, du reste, « oscille sans cesse

de l'atbéisme au baptême des cloclies » '; mieux que Buf-

fon, trop froid, trop olympien pour descendre dans la

mêlée, trop circonspect pour se compromettre; mieux

que Voltaire lui-même, trop conservateur, trop aristo-

crate, trop soucieux aussi de ne pas être dupe, et dont la

raillerie porte souvent à faux. Il est le représentant le

plus complet de la pbilosopbie contemporaine; et, parmi

tant d'idées qu'il répandit autour de lui, beaucoup, dépas-

sant le xviii*' siècle, auguraient et préparaient le siècle

suivant.

I/Eiicyclopédîe. — Diderot consacra une moitié de

son existence à Y Encyclopédie, répertoire universel des

connaissances humaines. C'est en 1746 que lui fut confiée

la direction de l'entreprise. On lui adjoignit d'Alembert,

spécialement chargé de la partie mathématique, et qui

composa le Discours préliminaire.

D'Alembert. — Jean Le Rond d'Alembert, né à Pa-

ris en 1717, était le fils naturel de M"'" de Tencin. Ses

premiers travaux, qui révélaient un mathématicien hors

de pair, l'avaient fait élire à l'Académie des sciences en

1741. En 1753, il publia un Essai sur la société des gens

de lettres et des grands, dans lequel il s'élevait courageu-

sement soit contre l'arrogante protection de ceux-ci, soit

1. C'est lexpressioa de Diderot lui-même.
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contre la servilité de ceux-là; en 1759, des éléments de

l>hilosoplde où paraît un scepticisme profond, mais pru-

dent; en 1767, la Destruction des jésuites, vigoureux pam-
phlet. Signalons encore le recueil des notices qu'il écrivit,

comme secrétaire perpétuel, sur les académiciens morts
depuis 1700. La plupart sont assez insignifiantes, et bien

des fois il s'y détourne, comme lui-même dit, vers les

louanges de Castor et Pollux. Quelques-unes valent par

leur exactitude et leur finesèe. Il mourut en 1783.

Le « Discours préliminaire ». — Tandis que Di-

derot écrivait le Prospectus de l'En-

c3'clopédie, qui se borne à annoncer

la publication, d'Alembert exposa dans

son Discours les principes philoso-

phiques d'où procède l'œuvre.

On doit lui reprocher d'avoir divisé

les sciences en trois groupes distincts,

histoire, philosophie, beaux-arts, d'a-

près la distinction de trois facultés,

mémoire, raison, imagination, qui ne

sauraient s'abstraire l'une de lautre

et qui travaillent en commun. Aussi bien sa généalogie

(les connaissances humaines ne pouvait être qu'arbitraire.

Mais, sur plusieurs points, il a heureusement rectifié

l>acon. La première moitié du Discours renferme maintes

vues intéressantes. Par [exemple, il fait rentrer la théo-

logie dans la philosophie humaine, sépare la morale di

la religion, réhabilite le travail mécanique. Quant àL
seconde, elle esquisse le développement des sciences el

des arts depuis la Renaissance jusqu'en 1750'. C'est ui

historique très incomplet et souvent très superficiel.

Signalons-y pourtant d'excellentes parties, notamment
relies qui traitent de Bacon, de Leibnitz et de Locke,

sans oublier un éloge de Descartes, que le xviii^ siècle

sp plaisait à rabaisser.

Autres collaborateurs de rEncyclopédie. —

1. Cf. Le dix-huiiièine siècle par les textes, p. 180-187,
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Tous les philosophes collaborèrent à l'Encyclopédie,

même Rousseau^. Parmi les collaborateurs de second
ordre, nommons Condillac, qui tro^ivc dans la sensa-

tion le principe primitif des connaissances, et explique

l'homme moral par cette sensation transformée; le fer-

mier général Helvétiiis, auteur de YEsprit (1758), où il

professe l'atliéisBoe et le matérialisme; d'Holbach, ri-che

baron allemand, le o maître d'hôtel de la philosophie »,

qui, dans le Système de la h^ature^ essaye d'établir une
«aorale scientifique; Marmontel, dont les articles, réunis

en volume sous le titre d'Elcments de littérature, forment

son r»eilleur ou^Tage, bien supérieur à ses tragédies et

à ses romans.

L'école eneV'Clopédi'ste. — De l'école encyclopé-

diste font encore jiart le Grirain, Turgot, Goudorcel. Mel-

chior Griiam, par sa Corre^pandancc, adressée aux prin-

ces alleaBAads, favorisa beaucoup la diffmsion des idées

plôlosoplûques. Quant à Turgot, nous ne pouvons ici

que m^eelionner son Essai sur la formation et ki diftrihu-

tien des richesses. Gondorcet enfin, diuis YHistoire des

progrès de l'esprit hamain, indique non seulement les

progrès qu'a accomplis Ihumanité, mais ce«x qu'elle

doit accomplir lame fois débarrassée d<es préjugés et <îes

superstitions, et la montre indéfiniment perfectible^.

Malgré la sécheresse du style, oet ouvrage respire une

foi ardente dans les destinées humaines; il justifie le

mot de d'Alcmibert, qui appelait Gondorcet « un volcan

eoHvertde neige ».

f^a iMibltf^tiCMi Ae l^ney^lopédie. — Nous ne

relaterons pas ici les difficultés de toute sorte au milieu

desquelles se poursuivit l'Encyclopédie pendant vingt

années. Elle fut « supprimée » en 1759. Mais de hautes

protections intervinrent; et d'ailleurs le gouvernement

pouvait craindre qu'on n-e l'éditât à l'étranger. La publi-

cation fut donc reprise, et le dernier volume pan'ut en

1772.

1. Il y fit, pendant dix ans, les articles relatifs à la musique.

2. C£. Le dix-huitième siicle par Us textes, p. 203-^09.
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Succès et influence. — L'Encyclopédie eut un

grand succès matériel, un succès moral aussi grand. Pour-

tant on peut y faire bien des critiques. Voltaire écrivait à

Diderot : « Votre ouvrage est une Babel; le bon, le mau-

vais, le vrai, le faux, le sérieux, le léger, tout est con-

fondu. Il y a des articles que l'on dirait rédigés par des

cuistres de sacristie; on passe des plus courageuses har-

diesses aux platitudes les pl'us écœurantes. » Les ency-

clopédistes n'osaient diiFe le fond de leur pensée; souvent

même, ils étaient obligés d'admettre des collaborateurs

qui ne pensaient pas comme eux. Jlais l'Encyclopédie

lien fut pas moins un formidable instrument de propa-

gande. Si l'esprit dont elle procède manque parfois de

largeur', elle n'en refit pas moins diins un sens vraiment

libéral l'éducation de riiumanité.

LECTURES

Slh Diderot : Bersot, Etudes sur le dix-huitième siècle, 1855; Bi'tt-

netière, Études critùpues, t.. II;. Garo, Icu Fin du dix-fiuiiième siè-

cle, 1880; Dincros, Biderot, Vlionuiie et l'écrivain, 1894; J. ReinacL,,

/)/<ie/o< (collection des Grands Ecrivains français), 1894; Sainte'-

Bèuve; Portraits littérwires^ t. If', Lundis:, t. Ml; Sckérer, Diderot,

1880.

Sur l'Enctclopédie ex les phincipaux EivcreLOPÉursTES- : Barni,

Histoire des idées morales et politiques au dix-huitième siècle, 1865-

1866; J. Bertrand, D'Alembert, 1889; F. Rocquain, l'Esprit révolu-

tionnaire' OA'ant la Révolution, 1878.

Gf: dJans^ les UBaroeaux choies. :

' Classes de 6" et 5", p. t6ô.
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CHAPITRE VI

Les genres proprement littéraires : la comédie.

RÉSUMÉ

Diverses formes de la comédie au dix-huitième siècle.

Jean-François Regnard (1655-1709), né à Paris. Ses voyages, sa vie d'épi-

curien. Comédies purement divertissantes. Très peu de substance, aucune

portée morale, rien que de superficiel. Mais gaieté, mouvement; style naturel,

aisé, net, souple et vif.

Dufresny (1648-1724). Dancourt (1661-1725) : peinture des mœurs contem-
poraines, et surtout du monde interlope.

Alain-René Lesage (1668-1747), né àSarzeau. Dans « Turcaret » (1709), il

trace avec vigueur et relief le type du financier.

Destouches (1680-1754) : le « Glorieux » (1732), comédie agréable et déli-

cate, sans force. Piron (1689-1773) : la " Métromanie » (1738). Gresset (1709-

1777) : le « Méchant » (1747).

Marivaux (1688-1763), né à Paris. Son originalité. La comédie d'analyse.

Rôle essentiel de l'amour. Le « marivaudage » : dans la pensée et le senti-

ment; dans le style. Les pièces de Marivaux, plus ou moins semblables entre

elles, se diversifient par de fines nuances. Nul n'a mieux exprimé non seu-

lement les manèges, les vanités, les surprises du cœur, mais les délicats scru-

pules de la conscience.

La Chaussée (1691 ou 1692-1754) : la comédie larmoyante. Sedaine (171 9-

1797) : le « Philosophe sans le savoir » (1765).

Beaumarchais (1732-1789), né à Paris. Sa vie, ses spéculations, ses procès

(affaire Goëzman et << Mémoires »). Le « Barbier de Séville » (1775); le « Ma-
riage de Figaro m (1783).

Sa poétique est à peu près la même que celle de Diderot. Beaumarchais

imitateur. Nouveauté du « Barbier » : mise en scène, mouvement de l'action,

esprit et gaieté du dialogue. Plus d'esprit que de gaieté; trop d'esprit. Le

« Mariage de Figaro » pièce « sociale ». Influence de Beaumarchais sur notre

comédie moderne. Il est le premier des « faiseurs ».

Diverses formes de la comédie au dix-hui-

tième siècle. — La comédie, au xviii® siècle, prend

les formes les plus diverses. Elle n'est que divertissante

avec Regnard et Dufresny; elle se fait satirique avec Dan-

court et surtout avec Lesage, morale avec l'auteur du G/o-

rieiu: et celui du Méchant, larmoyante avec La Chaussée ;

elle analyse, avec Marivaux, les plus fines nuances de l'a-

mour; avec Beaumarchais, enfin, elle devient « sociale ».

Regnard. Sa vie, ses principales pièces. —
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Regnard (1655-1709) naquit à Paris, d'un riche marchand.

Il eut une vie très aventureuse; il voyagea très jeune

encore, parcourut toute l'Italie, fut pris, dans une traver-

sée, par des pirates, resta deux ans captif, visita ensuite

la Hollande, le Danemark, la Suède, la Laponie, la Polo-

gne, la Turquie, l'Allemagne. Revenu à Paris (1683), il

V demeura jusqu'à sa mort, jouissant de l'existence en

« cynique mitigé ».

Ses comédies elles-mêmes n'ont vraiment été qu'un jeu

de sa verve facile et prompte. Il écrivit d'abord pour le

Théâtre-Italien. La première grande pièce qu'il fit repré-

senter au Théâlrc-Français est le Joueur (1696). Citons

ensuite le Distrait (1697), le Retour imprévu (1700), les

Folies amoureuses (1704), les Ménechmes (1705), le Léga-

taire universel (1708). Disciple de Molière, Regnard lui

emprunte sujets, situations, personnages; c'est, notam-

ment, de VAmphitryon qu'il tire les Ménechmes, de VEcole

des femmes qu'il tire les Folies amoureuses, des Fourbe-

ries de Scapin qu'il tire le Légataire universel. Mais ne

demandons à son théâtre ni profondeur d'observation ni

portée morale. Il s'amuse lui-même en écrivant, et veut

seulement nous amuser.

Il fait des comédies purement divertissantes.
— Un héros comme celui du Distrait ne pouvait fournir

qu'une comédie bien légère. Sans doute Molière, avant

d écrire le Tartufe et VAvare, écrivit YEtourdi. Mais les

autres comédies de Regnard valent surtout, elles aussi,

par le mouvement de l'action, par la gaieté facile et

h'-gère : dans le Retour imprévu, les Folies amoureuses,

los Ménechmes ou même le Légataire universel, il n'y a

vraiment aucune substance, rien de solide, rien presque

de réel. Et la pièce qui fait peut-être le mieux ressortir

son inaptitude au vrai comique, c'est justement le /oMewr,

réputé comme son chef-d'œuvre. Le Joueur n'est pas

une comédie de caractère; pas plus que le Menteur de

Corneille, avec lequel il offre quelque analogie. Non que

la vérité manque; au principal personnage, à ce 'Valère

qui, toutes les fois qu'il gagne, oublie sa maîtresse, et



340 LÏTTÉRATCaiE iFWAÎ^"ÇAI«E

toutes les fois qu'il perd, se reprend <a rainier '
. Mais *q^uel

(j<o«tieiur Jiou-s domne-t-Gn là? Si Molière avait traité le

ïttème sujet, il n'eut pas ci^oisi potur héros un petit jeune

liorai»e aitïiahle et volage : peignant un père de ifaini/ïïe,

il mous eût racmtrv. ce que com,porte ia pas*iion du jeu soit

de plus fort en elle-même, soit ^de plus terrible par ses

conséq.neînc'es ; comHoe dans ïAvare >et dans Tartufe, il au-

rait poussé la comédie jusqu'au drame. Regnard effleure

làJEi sujet hors d-e sa prise.

Ses qualités. — Voltaire a dit : « Qui ne se plaît pas

à Regnard esl Lr>digne d'admirer.M©.li ère. r> Ne nous trom-

pons pas sur le sens de ce mot : le « plaisir » que nous

éproaivons awa pièces de Regnard n'a rien de commun avec

r « iidmiration » que les pièces de Molière noois inspirent.

Et naême, il faut bien le reconnaître, ceux qui savent le

«ûieux admirer Molière peuvent se déplaire à Regnard,

eu ne retrouvant chez le second rien de ce qu'ils admirent

chez le premier^. Cependant, peu de mos poètes eoimiq-oes

ont autant d'imagination, de fantaisie, de verve ^. Ajoutons

que, pai-mi maints personnages conventionnels ou d'em-

prunt, il en représente certains où l'on reconnaît la

marque du temps, entre autres les coMîtesses équivoques,

les chevaliers d'industrie, les riches bourgeoises sur le

retour qui se font encore aimer. Leur physionoiuie man-
que de relief; Regnard est un observateur superficiel.

Mais, si ses comédies ont pour principal intérêt celui

de l'intrigue, il y montre une dextérité supérieure; et si

nous n'y sentons jamais cet arrière-goût de tristesse que

donne aux pièces d'un Molière la profondeur de l'analyse,

elles ne sont pas, comme disait Boileau, médiocrement

gaies, elles sont d'une gaieté tout « en dehors », franche,

prime-sautière, je dirais presque candide. Et enfin le style

de Regnard, quelquefois négligé, mérite les plus grands

t. Cf. Le dix-huitihtve siècle par les textes, p. 215

2. « Regnard est plaisant comme le valet, Molière comique comme le

niaitre. » (Joubert.)

3. Cf., dans Le dix-hidtienie siècle par les textes, la scène du Lég-ataire

uttiverscl, p. 2d0-230.

I



LE DIX- HUITIEME SIECLE 347

éloges par sa soaplesse, sa « verdeur », son pétillement

contmii.

I>afresiiy et Dancouft. — Nous passerons rapi-

dement sur JJutresn}^ (1648-1724) et sur Dancourt (1661-

1725). Outre quelques grandes comédies où l'oTi ne peut

guère louer que des scènes épisodiq'iie'S, nous avons de

Dufresny plusieurs petites pièces en un acte, qui sont la

meilleure partie de son œuvre. Tenons-lui coTupte de se«

efforts pour renouveler le théâtre, d'une certaine origi-

nalité soit dans les sujets, soit dans la mis« en œuvre.

Mais, travaillant trop vite, il ne produisit rien de durable.

Dancourt a fidèlement retracé les mœurs et les figures

contemporaines, celles surtout du

monde interlope. Sou théâtre, que

recommandent le naturel, la justesse

significative et la vivacité du dialogue,

est très intéressant, au point de vue

historique, en ce qu'il a de moderne
et de réaliste. Citons particulièrement

le Chevalier à la mode (1687), V Eté

des coquettes (1690 , le Mari retrouvé

1698 , les Bourgeoises de qualité

1700)*, le Gnfant Jardinier 1704),

les Agioteurs (1710!.

Lesag-c. — Alaiu-René Lesage (10(>8-1747) écrivil un

grand Tiombre de pièces, entre lesquelles deux ont lait

oublier les autres : ce sont Crispin rivnl de son maître

1707), comcKiie en un acte, et Turcaret (1709). Dans la

première, il ne se proposait que de divertir; dans la se-

conde, il pousse la satire à fond.

« TufcaiHît ». — Comme tous les comiques du

tenqis, Lesage imite Molière, ou du mdins subit son

influence. On retrouverait aisément l'origine de Turcaret

dans certaines scènes du Bourgeois gentilhomme et de la

Comtesse d'Escarbagnas. Mais, parmi les comédies du

xviii" siècle, celle-là est la seule qui rappelle aussi Mo-

1. Cf. Le dix-hnitiàine siècle par les textes, p. 231-23"
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lièrc pour hi foi'cc de robscrvation et le franc réalisme

(le l'exi-culion. Lesage condense en une pièce unique la

niullilude de traits que Dancourt éparpillait en maints

vaudevilles. Il trace avec une vigueur extraordinaire ce

type du financier qui ne ligure pas dans le théâtre de son

grand prédécesseur, et qui allait prendre bientôt, dans

la vie réelle, tant de relief. Sa comédie n'a jamais eu sur

la scène beaucoup de succès : on n'y trouve aucun per-

sonnage digne de quelque sympathie, et le tour en est

moins comique, après tout, que satirique. Elle reste

cependant un chef-d'œuvre de vérité, d'une vérité à la

fois particulière et générale. Turcaret, figure bien vi-

vante, bien contemporaine, est aussi une figure de tous

les temps •*.

Destoiiches. — Tandis que Lesage représente ce que

Diderot devait appeler une « condition », I^estouches

(1G80-1754) revient à la pure comédie de caractère, qu'il

tourne même en « moralité ». Ses deux meilleures pièces

sont le Pltilosoplic marié 1727)^, et surtout le Glorieux

(1732) ^ dans lequel il prend à partie soit les vices du

bourgeois riche, sa vulgarité, sa sottise, son libertinage,

soit ceux du noble ruiné, sa morgue native et la condes-

cendance où l'oblige le besoin de se refaire par un ma-

riage d'argent. Le Glorieux manque de vigueur, d'éclat,

de verve; c'est une comédie agréable et délicate.

l*îi*oii. — Gre.sset. — Contentons-nous de nommer
Piron (1689-177'3) pour sa Métromanie (1738)*, œuvre

peu solide, mais piquante. Quant à Gresset (1709-1777),

il débuta par Vert-Vert (1734)% poème badin, d'ui;G gentil-

lesse mignarde. Sa meilleure pièce de théâtre, la seule qui

compte, est le Méchant (1747)^ Il y peint assez fortement

certaine affectation de sécheresse, voire de scélératesse,

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 238-247.

2. Cf. ibid., p. 248.

3. Cf. ibid., p. 252.

4. Cf. ibid., p. 257.

5. Cf. ibid., p. 265.

6. Cf. ibid., p. 266.
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non seulement dans les paroles, mais aussi dans les pro-

cédés, qui s'alliait, chez les petits-maîtres du temps, à

l'élégance du ton et des manières.

Marivaux. — Sa vie.— Avec Marivaux, la comédie a

une tout autre forme. Pierre Garlet de Ghamblain de Ma-
rivaux, né à Paris en 1688, fréquenta le salon de M°^® de

Lambert et celui de jNI™® de Tencin. Là il fit la connais-

sance de La Motte et de Fontenelle, qu'il seconda dans

leur campagne contre les « anciens ». Son Iliade en vers

burlesques est de 1716. En 1720, il donna au Théâtre-

Français la tragédie d'Annibal, fort médiocre. Nous le

retrouverons plus loin comme romancier. Ses principales

comédies sont : Arlequin poli par l'amour (1720), la Pre-

mière Surprise de l'amour (1722), la Double Inconstance

(1723), la Seconde Surprise de Vamour (1727), le Jeu de

l'amour et du hasard (1730), le Legs (1736), les Fausses

Confidences (1737), les Sincères (1739), VÉpreuve (1740).

Il mourut en 1763.

Son originalité. — Marivaux prétend avant tout

être soi-même. Aucune ressemblance entre son théâtre et

celui des autres comiques du siècle. Il échappe presque

complètement à l'influence de Molière, si sensible chez

eux. J'aimerais mieux, dit-il, « être humblement assis

sur le dernier banc dans la petite troupe des acteurs ori-

ginaux qu'orgueilleusement placé à la première ligne

dans le nombreux bétail des singes littéraires. » Pour
être original, il lui suffisait de suivre sa nature et de

mettre en scène les personnages du monde où s'était faite

-on éducation psychologique.

La comédie d'analyse. — Ce qui caractérise le

tliéâtre de Marivaux, c'est que l'intérêt y porte sur l'ana-

lyse du sentiment. Aussi rappelle-t-il beaj^coup plus ce-

lui de Racine que celui de nos comiques. L'intrigue n'y

a jamais, par elle-même, aucune importance. Marivaux
la réduit d'ailleurs autant que possible; ou bien, quand

des péripéties lui sont nécessaires pour amener telle

ou telle évolution dans le cœur des personnages , il

prend les moyens les plus simples, des moyens tout

20
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adventices et fortuits. Il ne satlache qu'à lanatoniie de
l'amour*.

Le iiinri%'aii(1as;'e. — Chez ses devancners, chez Mo-
lière nolamment, l'amour avait sans doute tenu sa place

;

niais s'il y est presque toujours le ressort de Taction, il

n'y est jamais la matière de l'étude. En rendant Harpagon^
Alceste et Tartufe amoureux, Molière ne veut que mieux
peindre l'avarice, la misanthropie, l'hypocrisie; et, quant
à ses jeunes gens, ils n'ont (ju'un rôle épisodique, acces-
soire, sans rapport intime avec l'objet même de la pièce.

Dans Marivaux, au contraire, l'amour fait l'intérêt unique.

Ce n'est pas, d'ailleurs, un amour passionné, c'est plutôt de
la galanterie. Sans exclure un assez fort attrait, un « goût »

plus ou moins vif, cette galanterie laisse aux personnages
la liberté de leur esprit, qui raffine sur leurs sentiments.

Et voilà ce qu'on appelle le marivaudage. Le marivaudage
ne consiste pas uniquenient dans le stjle. A ceux qui lui

reprochaient d'écrire en précieux, Marivaux répondait

très justement : « Chacun a sa façon de s'exprimer, qui

vient de sa façon de sentir. Ne serait-il pas plaisant que
la finesse des pensées de cet auteur fût la cause du vice

imaginaire dont on accuse son style? » Ce vice, à vrai

dire, n'est peut-être pas imaginaire. Mais, quand on le

critique, il faut le critiquer dans la pensée de Marivaux,
car son style se borne à la traduire. Marivaux a peint

avec une extrême délicatesse les nuances les plus subtiles

de l'amour, et sa délicatesse va souvent jusqu'à la précio-

sité, jusqu'à la minutie.

Hessemblaiice et diversité clés pièces» de Ma-
rivaux. — Ne connaissant pas, comme disait Voltaire,

la grande route du cœur humain, il en sait les petits

sentiers. Ses pièces ont entre elles beaucoup de ressem-

blance; seulement, la même situation se modifie de lune

à l'autre. « J'ai guetté, déclare-t-il, toutes les niches dif-

férentes du cœur humain où peut se cacher l'amour lors-

qu'il craint de se montrer, et chacune de mes comédies-

1. Cf. Le dix-htUtUme siècle par les textes, p. 275-290.
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a pour objet de le faire sortir d'une de ces niches, où le

retiennent laniour-propre, la timidité, l'embarras de s'ex-

pliquer ou rinégalité des conditions. » Mais voici quelque

chose de plus précis : « Dans mes pièces, c'est tantôt un

amour ignoré des deux amants, tantôt un amour qu'ils

sentent et veulent se cacher l'un à l'autre, tantôt un amour

timide et qui n'ose se déclarer, tantôt un amour incer-

tain, dont ils se doutent sans en être sûrs, et qu'ils épient

au dedans d'eux-mêmes avant de lui laisser prendre l'es-

sor. » Si Ton a eu raison de dire que toutes les comé-
dies Je Marivaux pourraient s'intituler les Surprises de

l'amour, admirons du moins la iinesse d'observation grâce

à laquelle il diversifie un sujet unique.

Les fcHiines de niarivaiix. — Dans ce théâtre,

où l'amour tient le principal rôle, c'est la femme qui nous

intéresse le plus. Marivaux en représente bien des figures

exquises. Citons notamment l'Araminte des Fausses Con-

fidences et la Silvia du Jeu de l'amour et du hasard. Mais

il n'est guère de ses héroïnes qui ne nous charment par

leur grâce et leur distinction sentimentale. Et, malgré

l'air de famille, elles ont chacune son caractère propre,

telle plus naïve et telle autre plus expérimentée, telle

plus coquette et telle autre plus tendre, telle plus grave

et telle autre plus badine. On ne trouve rien dans notre

ancienne comédie de si délicieusement féminin.

Il a créé une nouvelle forme de la comédie.
— L'originalité de Marivaux lui donne une place à part.

Il transforma la conception même que Ton se faisait du
genre comique. Quoique ses mièvreries et ses chicanes

aient parfois quelque chose d'agaçant, nous n'en devons
pas moins louer l'ingéniosité de son analyse. Nul ne l'égale

pour exprimer non seulement les troubles du cœur, mais
aussi les plus délicats scrupules de la conscience.

I^a Cliaussée et la comédie .larmoyante. — On
peut considérer la Mère confidente de Marivaux (1735)
comme faisant transition au théâtre de La Chaussée. Claude
Nivelle de La Chaussée (1691 ou 1692-1754) avait débuté,

deux ans auparavant, par la Fausse Antipathie. Mais c'est
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surtout dans ses pièces postérieures qu'il inaugura un

nouveau genre, la comédie larmoyante ou drame bour-

geois. Signalons entre autres le Préjugea la mode (|1735)*,

Vhcolc des amis (1737j, Mélanlde (1741). La nouveauté

de ce genre consiste à émouvoir les larmes en représen-

tant la vie bourgeoise, qui, jusqu'alors, n'avait guère été

mise au théâtre que pour divertir. Nous retrouvons là

l'idée que s'appropria Diderot et d'après laquelle il com-

posa son Père de famille et son Fils naturel. Les comédies

de La Chaussée sont d'ailleurs très faibles. Pleines de

tirades sentimentales et de fastidieuses moralités, elles

ont de plus le tort d'être en vers, en ternes alexandrins.

Scdaiiie. — Vingt ans plus tard, Sedaine (1719-1797)

donna le Philosophe sans le savoir (1765). Il a écrit des

])oésies légères, quelques tragédies et des opéras. Mais

son Philosophe sans le savoir mérite seul d'être retenu.

Sedaine y reprit le Père de famille en montrant qu'un

drame bourgeois peut être naturel sans platitude, pathé-

tique sans pleurnicherie, moral sans pédantisme^.

Beaiiniarcliais. — Telle que la concevaient Sedaine,

La Chaussée ou même Destouches, la comédie n'était

plus comique; elle n'avait presque plus de mouvement et

d'action. C'est Beaumarchais qui rappela sur la scène la

gaieté, l'entrain, la vie.

Sa vie. — Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais

naquit à Paris en 1732. Ses talents de harpiste lui ouvri-

rent la cour. Il sut se concilier la protection du financier

Pâris-Duverney, qui l'associa à de très lucratives opéra-

tions. En 1767, il fait jouer le drame à'Eugénie, en 1770

celui des Deux Amis. C'est peu après qu'un procès avec

le comte de La Blache, héritier de Pâris-Duverney, amène
l'affaire Goézman. Accusé par le juge Goëzman d'avoir

voulu le corrompre, il publie quatre Mémoires successifs

(1773-1774)^ : l'éloquence de ces libelles, encore que bien

déclamatoire, et leur esprit, encore que trop souvent vul-

1. Cf. Le dix-huitième siècle par {es textes, p. 21)j.

2. Cf. ibid.. p. 300.

3. Cf. ibid., p. 310.
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gairc ou factice, lui valurent, auprès d'un public déjà

prévenu contre le Parlement Maupeou, une popularité

extraordinaire. En 1775, son Barbier de Séville obtient

le succès le plus brillant. Puis, le voilà de nouveau lancé

dans les allàires'; il approvisionne les insurgés d'Amé-

rique et gagne ainsi beaucoup d argent. Le Mariage de

Figaro paraît en 1783, après toutes sortes de difUcultés,

et met le comble à U réputation de l'auteur. Dans la

seconde moitié de sa carrière, Beaumarchais est moins

heureux. Mirabeau, qu'il a pris à partie, l'accable, et l'a-

vocat Bergasse le malmène. En 1787, il donne l'opéra

de Tarare; en 1792, la Mère coupable, suite du Mariage

de Figaro. Ses spéculations et les pro-

cès qui s'ensuivirent le coijtraignent

deux fois' à quitter la France. Il meurt

en 1799.

La poétique de Beaumarcliaîs
e«t à |MMi pri>s celle tie Diderot.
— Les deux premières pièces de

Beaumarchais ont beaucoup de res-

semblance avec celles de Diderot et

de Sedaine. Dans la préface à' Eugénie,

il expose d'après eux la poétique du

drame bourgeois ; dans la lettre sur la critique du Bar^

hier, il s'accuse ironiqucioent d'avoir écrit deux « tristes

drames », deux « productions nionstrueuses » qui ne sont

ni tragédies ni comédies, d'y avoir -— « fi donc ! 9 — peint

« des homnaes d une condition moyenne accablés par le

malheur ». Le Mariage de Figaro nous offre encore quel-

ques traces de la comédie larmoyante et moralisante, et

la M^re coupable appartient tout entière à ce genre peu

récréatif. Notons d'ailleurs que, si le Barbier de Séi^ille

marque une date po«r l'histoire de notre théâtre, B-eau-

marchais l'écHvit d'abot'd coonjaae farce de carnaval. Lui-

même déclare avoir voiilu faire une « espèce d'îmbroille ».

Beaumarekals iHMtai£''ur. — .lamais auteur n'eut

moins de scrupule à s'enrichir des dépouilles de ses de-

van.ciers. Le Barhier ne rappelle pas seulenaent \Avare

Beaumarchais
(1732-1799).
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OU Mithridate, que cilc la Lettre sur la critique. Il rappelle

toutes les autres pièces qui avaient représenté ces ligures

traditiouuelles de la pupille, du vieux tuteur, du jeune

amoureux et du valet. Lindor est l'Horace de Molière,

el Barlholo, son Arnolphe. Agnès plus avisée, voilà Ro-
sine, en y ajoutant les traits que pouvait fournir l'Agathe

des Folies amoureuses. P'igaro, enfin, résume Mascarille,

liali, Panurge, Gil Blas. Le fond même de la pièce, pas

])lus pour le sujet que pour les personnages, n'offre rien

de nouveau.

\ouveauté du « Barbier de Scvîlle ». — Ce
que la pièce a de nouveau, c'est la forme. Superficiel et

artificiel, le Barbier de Séville cherche l'intérêt dans le

décor, le mouvement de l'action, la vivacité du dialogue.

Tandis que la comédie classique se souciait fort peu du

spectacle, Beaumarchais intéresse les yeux à la couleur

espagnole du costume et à des scènes pittoresques comme
celle de la sérénade ou celle de l'orage. Tandis que ses

prédécesseurs et ses contemporains déroulaient tout uni-

ment l'action de leurs pièces , sans péripéties et sans

coups de théâtre, l'intrigue, chez lui, est un ressort essen-

tiel du succès; le Barbier consiste en incidents successifs

par lesquels on marche, ou, du moins, on croit marcher

vers le dénouement, même si les acteurs ne font que s'agi-

ter sur place. Eniin, tandis que la gaieté et l'esprit sem-
blaient exclus du théâtre, Beaumarchais les y ramène.

Depuis cinquante ans, la comédie ne riait plus. « Ecrivez-

nous des pièces de ce genre, disait-on à l'auteur du Bar-

bier, puisque vous seul osez rire en face. »

Plus d'esprit que de gaieté; trop d'esprit. —
La gaieté de Beaumarchais n est point celle de Molière,

pas davantage celle de Regnard. Et même il y aura dans

le Mariage de Figaro, il y a déjà dans le Barbier de Séville

plus d'esprit que de gaieté. L'esprit, vif, prompt, acéré,

jaillit et brille. Par malheur, c'est souvent un esprit de

« mots ». G est l'esprit d un journaliste plutôt que d'un

auteur dramatique. On reprocha à Beaumarchais d'être

trop spirituel; et non sans raison, si l'on voulait dire par
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là qu'il fait de l'esprit, qu'il prête son esprit à ses person-

nages.

Te « Marîaçe de Fi;;ai*o », pièce « sociale »»

— Le Barbier de Séville se bornait à divertir. Mais le Ma^
riage de Figaro a une valeur politique et une signification

historique. L'auteur mit beaucoup moins de temps à l'é-

crire quà obtenir l'autorisation nécessaire pour le repré-

senter. Rien, là, d'étonnant; cette comédie était déjà « la

{{évolution en action* ». Figaro, malgré ses indélicatesses

et ses vilenies, personnifia un moment les revendications

populaires. Le fameux monologue^ donna à une « folle

journée » je ne sais quelle portée « sociale ». On peut

dire sans exagération que le Mariage de Figaro hâta la

chute de l'ancien régime.

Ueaiimarchais, le premier des faiseurs. —
Cependant les deux pièces de Beaumarchais, la seconde

comme la première, ne sont que des vaudevilles. Et, tout

en admirant son adresse sa verve, sa fertilité dinven-

tion, n'oublions pas que de lui dérivent les pires défauts

du théâtre postérieur. Pour longtemps il écarta la comé-

die de cette simplicité solide et de cette « naïveté » qui la

caractérisent chez Molière. Il y lit prédominer l'intrigue.

Il substitua les mots d'auteur aux mots de caractère. II

remplaça l'étude morale par le clinquant de la mise en

scène ou par les soubresauts de l'action. Il fut, avant

Scribe, le premier des « faiseurs ».

LECTURES

Sur Kegnard : Sainte-Beuve, Z,«n<i/s, t. VII; J.-J. Weiss, Essais

sur l'higtoire de la littérature française, 185'J.

Sur Damcourt : J. Lemaître, le Théâtre de Dancourf, 1882.

Sur Lesage : Brunetièro, Études critiques, t. III, Époques du théâtre

français, 1892; Lintilhac, Z,e«ao'e (collection des Grands Écrivains

français), 1893; Sainte-Beuve, Lundis, t. II.

Sur Marivaux : Brunctière, Etudes critiques, t. II, III, Époques du
théâtre français, 1892; G. Deschamps, Maritaux (collection des

Grands Écrivains français), 1897; G. Larrouniet, Marivaux, sa vie

1. Le mot est de Napoléon.
2. Cf. Le dix-huitièrne siècle par les textes, p. 316.
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et ses oeuvres, 1882; J. Lemaître, Impresgiortjt de théâtre, t. IV;

Sainte-Beuve, Lundis, t. IX.

Sur La Chaussée : G. Lanson, Xircl/e de La Chaussée et la Comédie
larmoyante, 1887.

Sur Beaumarchais : Brunetière, les Époques du théâtre français,

1892; Hallays, Beaumarchais (collection des Grands Ecrivains

français), 1897; J. Leniaitre, Impressions de théâtre, t. III; Lin-

tilhac, Beaumarchais et ses œuvres, 1887; L. de Loniénie, Dcaii-

Biarchai^ et son temps, 18r>5 ; Sainte-BeuTe, Lundis, t. VI.

Cf. dans les Morceaux choisis :

* Cl<isse de 1«, p. 281.

CHAPITRE VII

Les genres proprement littéraires : romanciers

et moralistes.

U£S€MË

Le genre romanesque au drx-huitième siècle : Lesage, MarivaoK, Prévost,

Lesage '. Le « Diable boiteux » (1707) : série de portraits et d'anecdotes.

« fiil Blas i> (1715, 1724, 1735). Le « costume » espagnol; travestissement per-

pétuel. Picarisme, manque d'unité, p6ychol«0e superficielle, morale plate et

mesquine. Mais peintiire vivante de la société humaine. Lesage observateur.

Son style : pas d'accent bien expressif; justesse unie et facile.

Marivaux-. La « Vie de Marianne » <1 731-1741), le « Paysan parvenu »

(1735-1736). Composition défectueuse. Béalisme direct. Originalité de Mari-

vaux : le roman psychologique.

Antoine Prévost d'Exilés (1697-1763), né à Hesdin, Sa vie aventureuse et

tourmentée. Ses principaux ouvrages. « Manon Lescaut » (1731 ou 1733).

Prévost devancier de Jean-Jacques. La peinture de la passion.

Les moralistes. Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues (1715-1747), né à

Aix-en-Provence. Sa vie. Son caractère : noblesse, candeur, gravité sereine.

L' " Introduction à la connaissance de l'esprit humain » suivie de « Ré-

flexions » et d' « Essais critiques « (1746). Ce qui oppose Vauvenargues a»x

moralistes du dix-septième siècle, c'est qu'il relève la nature humaine, «fait

prévaloir le sentiment sur la raison. Vauvenargues critique littéraire : son

impressionnisme. L'écrivain : sa pureté, sa netteté.

Duclos (1704-1772). « Considéi-ations sur les mœurs de ce siècle » (1750).

Intérêt historique du livre. Style précis et sec.

Chamfort (1741-1794). Ses « Pensées, Maximes et Anecdotes » (publiées

en 1803). Humoriste aigu et brillant, plutôt que moraliste.

Rivarol<17S3-1801). Son « Discours sur l'universalité de la langue fran^se »

(1784). nest surtout un homme d'esprit, un vùrtuose de la conversation.

1. Cf. p. 344.

2. Cf. ibid.
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I.o ffeiirc romanesque an dix-luiitiènie siècle.
— J)ès les dernières années du xvii^ siècle, le genre roma-
nesque se tourne vers l'étude des mœurs. Au xviii* siècle,

il a, sous cette forme, trois principaux représentants :

Lt'sagc, Marivaux, l'abbé Prévost.

r«»sa8e. — Le « Diable boiteux »; « Gil Rlas ».

— J)e Lesage ', deux romans survivent, le Diable boiteux

(1707) et GilBlas (1715, 1724, 1735). Le Diable boiteu.r

lui-même est moins un roman que quelque chose comme
une suite aux Caractères de La Bruyère; empruntant son
cadre de l'Espagnol Guevara, Lesage peint les figures et

les mœurs parisiennes. GilBlas, qui relève du genre pica-

resque, nous promène d'aventure en aventure à travers

toutes les conditions sociales. Il y a sans doute beaucoup
de ressemblance entre l'un et l'autre. Mais, tandis que
le Diable boiteux se borne à raconter des anecdotes, Gil

Blas trace une image à peu près complète de la vie; c'est

le premier roman réaliste qui compte dans notre litté-

rature.

l>éfauts de « Gil Blas ». — On peut regretter que
la scène de Gil Blas soil en Espagne. Pendant longtemps,
Lesage passa pour avoir plagié quelque auteur espagnol.
La critique moderne a montré que, malgré les imitations

de détail, son livre lui appartient. Et d'ailleurs, il y re-
présente la société française du temps ; rien ne serait plus
facile que de restituer leur véritable nom, qui n'a rien

d'espagnol, à beaucoup de ses personnages. Mais pour-
quoi ce perpétuel déguisement? Une pareille transposi-
tion, si elle n'altère pas la vérité du fond même, paraît bien
peu conforme au véritable caractère du roman réaliste.

D'autres défauts ont plus de gravité. Lesage ne s'est

pas encore assez dégagé du picarisme. Il nous conte
avec une excessive complaisance beauccfiip d'histoires

invraisemblables ou fastidieuses. Sa composition manque
d unité; outre maints chapitres tout adventices, indépen-
dants du récit principal, ce récit même semble marcher

\. Sur Lcsajre auteur comique, cf. p. 347.
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au hasard : il se disperse, il s'allonge et se complique sui-

vant la lanlaisie de l'auteur, sans qu'aucun plan conçu

d avance restreigne les digressions, corrige les détours,

proportionne ks diverses parties. Du reste, la psycholo-

gie de Gil Blas est assez superficielle; elle ne sort guère

de généralités insigniiiantes. Eniin, quoique la satire y
occupe une grande place, sa morale est plate, dépourvue

et d élévation et de délicatesse. Mais il n'en contient pas

moins trop de satire pour un roman; nous voudrions une

représentation plus objective de la vie.

I.a peinture des in^purs. — I.e st.vle. — L origi-

nalité et le Hiérile essentiel de Gil Blas apparaissent dans

le tableau des mœurs. C est une sorte de « comédie hu-

maine ». On n y trouve pas, comme chez Halzac, des per-

sonnages fortement tranchés, et Gil Blas lui-même a un*

physionomie peu caractéristique. Mais, si Lesage met en

scène des individus médiocres, c'est justement pour cela

que son œuvre nous donne l'image fidèle de la vie; les

personnages y ressemblent par leur médiocrité même à

ceux qu on rencontre chaque jour. Et il les peint d'après

nature, sur le vif. Il n'en fait point du tout l'analyse; il

montre leurs attitudes, leurs gestes, leur figure, il les

représente dans tout le détail de leur existence réelle, de

leur profession, de leur milieu. Peu psychologue, Lesage

est un excellent observateur. Il est un non moins excel-

lent écrivain : réaliste comme écrivain non moins que

comme observateur, il écrit sans beaucoup de relief,

sans accent bien expressif, mais avec une justesse unie et

facile, avec un parfait naturel*.

]IIari%^aiix. — Ses deux principaux, romans. —
Marivaux* fit d'abord quelques romans de peu de valeur,

soit quil y parodiât les extravagances sentimentales et

les complications imaginaires du genre romanesque, soit

[ue lui-même s'essayât dans l'invention dépisodes plus

ou moins singuliers. C'est seulement après avoir, au

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 320-333.

2. Sur Marivaux auteur comique, cf. p. 341>.
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théâtre, pris conscience de son originalité propre qu'il

donne ses deux meilleurs ouvrages en ce genre, les seuls

dont nous devions parler, la Vie de Marianne (1731-1741),

et le Pdijfiun parvenu (1735-1736).

Coiiii>osîlion défectiieiise. — Il commença le se-

contl avant d'avoir achevé le premier. Et il ne les acheva,

à vrai dire, ni l'un ni l'autre. D'ailleurs, Marianne et le

Paysan parvenu ne sont guère mieux composés que Gil

Blas, et, comme Gil BLas, abondent en digressions, en

hors-d"œuvre, en incidents épars.

Marivau:v plus directement réaliste que Le-
saisie.— Les sujets de Marivaux otiVent quelque ressem-

blance avec celui de Lesage : il iious montre so-n héroïne

et son héros s'élevantpeu à peu par une série d'aventures

qui lui fournissent l'occasion de peindre les mœurs des

conditions diverses. Mais, tandis que Lesage habillait ses

personnages du costume espagnol, il peint la réalité telle

quelle, directement.

Sou originalité. — Le roittan d'analyse. —
Comme romancier réaliste, Marivaux suit pourtant la

voie qu'avait ouverte l'auteur de Gil Blas. Son originalité

distinctive, c'est l'analyse sentimentale. Il est plus psy-

chologue que romancier; sa psychologie n'adhère pas à

l'action, ne s'incorpore pas aux personnages ; elle consiste

d'ordinaire en réflexions et en gloses. On peut aussi lui

reprocher trop de minuties et de raffinements
,
parfois

même je ne sais quel verbiage subtil et vain. Mais ses

deux romans n'en sont pas moins des œuvres tout à fait

distinguées. Notre littérature romanesque ne nous offrirait

peut-être aucune autre figure plus délicatement étudiée

que Marianne. Et si Marivaux réussit mieux, en général,

dans la peinture des femmes que dans celle des hommes,
le héros du Paysan parvenu ne le cède guère à Marianne

pour la vérité de sa physionomie, vérité significative en

même temps et nuancée, souple et caractéristique.

L'alii>é Préi^ost. — L'abbé Prévost donne au roman
une forme nouvelle en y introduisant ce que la passion

a de plus vif et de plus fervent.
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Sa vie. — Antoine Prévost d'Exilés naquit à Hesdin

en 1697. J)'abord soldat, puis novice chez les jésuites, il

s'engagea de nouveau dans l'armée et mena durant plu-

sieurs années une existence aventureuse. Il entra ensuite

chez les bénédictins de Saint-Maur cl reçut, en 1720, la

prêtrise. Après avoir étudié quelque temps les antiquités

chrétiennes, il s'enfuit du couvent, fit à Londres un assez

long séjour, revint en 1734, et vécut encore vingt-neuf

ans, toujours besogneux et inquiet.

Ses principaux, ouvrag-es, — « Manon Lescaut ».

— Nous ne parlerons ici que de Prévost romancier,

sans rien dire ni de son Histoire des voyages ni du Pour

et du Contre, revue littéraire qu'il rédigea seul de 1733 à

1740. Parmi ses romans eux-mêmes, qui, avec les traduc-

tions de Richardson, comprennent cinquante volumes,

il y a un choix à faire. Ou plutôt, l'abbé Prévost est pour

nous l'auteur de Manon Lescaut. Ce récit parut en 1731

dans le septième volume des Mémoires d'un homme de

qualité, dont il n'était qu'un épisode.

Son originalité. — La peinture <le la passion.
— Prévost s'oppose à Lesage en ce que la peinture des

mœurs ne l'intéresse guère; à Marivaux, en ce qu'il ne

fait point œuvre d'analyste. Devancier de Rousseau, ni

son existence ne fut moins agitée, ni son caractère moins

enclin à la mélancolie, à « l'humeur sombre » ; et l'auteur

de Manon Lescaut semble, par son tour d'imagination, par

son accent, par son éloquence pathétique, annoncer déjà

la Nouvelle Héloïse.

Ce qui remplit Manon Lescaut, c'est l'amour. Il n'y en

avait point dans Gil Blas. Et, s'il y en avait beaucoup

dans Marianne, quelle différence entre les subtilités sen-

timentales où Marivaux se complaît, et cette passion vio-

lente, dominatrice, invincible, que Prévost nous peint

chez des Grieux! Pour la première fois, l'amour prend

dans le roman le rôle qu'il tenait jusque-là dans les

seules tragédies de Racine. Pour la première fois il appa-

raît comme quelque chose de fatal en même temps et de

divin. Des Grieux et Manon, l'un chevalier d'industrie,
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l'aiilre fille galante, ne nous inspireraient par eux-mêmes

que peu d'intérêt : la passion les nettoie de leur fange,

les transfigure. Prévost a beau représenter* l'amant de

Manon comme « un exemple terrible » : ce qui éclate tout

au long de son roman, c'est la glorification de l'amour.

Nous trouvons chez lui quelque chose d'un romantique
;

nous trouvons chez son héros du Saint-Preux et même
du René.

Les moralistes. — Les philosophes, au xviii° siècle,

sont pour la plupart des moralistes. Mais nous réservons

ce nom, pris dans son acception spéciale, aux auteurs qui

ont écrit des Maximes, des Réflexions ou des Pensées. Les

principaux moralistes du xviii*' siècle sont Vauvenargues,

Duclos, Chamfort et Rivarol.

Vauveiiars:ues, — Sa vie. — Luc de Clapiers»

marquis de Vauvenargues, né à Aix-en-Provence (1715),

servit comme officier dès l'âge de dix-huit ans. Après la

campagne de Bohême, où il eut les jambes gelées, il fut

obligé de renoncer au métier militaire, et demanda un

poste diplomatique, qu'il n'obtint pas. La petite vérole le

défigura et ruina sa santé, déjà bien délicate. Etabli alors

à Paris, il y publia en 174(5 VIntroduction à la connais-

sance de l'esprit humain, suivie de lic/le.iions et d'Essais

critiques. Il mourut l'année suivante, laissant des notes

qui s'ajoutèrent plus tard à son unique volume.

8011 caraclère. — Vauvenargues passa presque

toute sa vie dans la solitude. C'était un esprit méditatif. Il

lisait peu, réfléchissait beaucoup. Il n'observait guère les

hommes, il se repliait sur soi-même. Sa gravité, sa can-

deur, sa force d'âme, inspiraient le respect; Voltaire,

plus âgé de vingt ans, eut pour lui un| affection mêlée
de révérence. Il supporta la maladie, la pauvreté, les

déceptions, avec une sérénité de stoïcien doux et simple.

Sa grande passion fut l'amour de la gloire, mais de celle

qu'on acquiert par la vertu, en servant l'humanité.

\'aii\eiiarq:iies et les moralistes du dix-sep>

1. Dans sa préface.

21
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tît^tme sièele. Ue cjui oppose VauTen.irgucs aux

moralistes du xvii*' sièete, c'est surtout sa confiance dans

l'instinct et dans les passions de rhomme. Non pas qu'il

le croie absolument l)on ; nous trouvons même chez lui

oertainos- pensées ffui pourraient être de La Rochefou-

cauld: Mais, tandis <jne les m«>ralistes antérieurs se com-
plaisaient à avilir la naturc^ hnniaine, Vauvenargues pré-

tend |la relever en montrant que, du moins, il y a dans

notre- co8n4-(( des- ser»ences de bont<V et de jwstice »v On
l'a^ sny certains poials-, rapproché de Pîlscal.. C'est,' contflac

dh Srainte-Breuv^i, « u<n'Pdscul iwk)uci, qui «e tint dans le

milicii Imoiain et ne se creusa pas d '-abîme >;. Libre esprit;

le dog'me de la chute- ne l'ohlige point à ne voir dans la

postérité d'Adam que misères et ignominies ; et, d'autre

part, il montre la grandeur de l'homme sans recourir au

dogme de htgrâre.

liîe sentiment coiisidér<'* comnie suptériènr à, là

i*atso«K — Vauvenargues n'est point un métaphysicien.

Il n'est pas davantage un dogmatiste et n'a aucun sys-

tème. Mais nous pouvons nous l'expliquer tout entier piir

sa croyance à la su|)ériorité du sentiment sur la raison.

« Les choses qu'on sait le mieux, dit-il, sont celles

•qu'on n'a pas apprises. » Et encore : « Toutes nos dé-

monstrations ne tendent qu'à nous faire connaître les

choses avec la même évidence qne nous les connaissons

par le sentiment. » Ces deux maximes— et Vauvenargues

en a ! écrit plusieurs autres analogues — attestent que,

pour la connaissance elle-même, il préfère l'instinct au

travail de l'esprit. Dams ua- siècte où domine l'analyse,

il marque sa dissidence en signïilant la valeur de l'intui-

tion. C'est du cœur, selon lui, que les grandes pensées

viennent : à plus forte raison doivent en venir les bonnes

pensées. Vauvenargues refuse d'ériger la conscience',

trop intellectuelle, en règle de notre activité moraki A- la

conscience il substitue le sentiment tout pur. II se porte

le défenseur des passions, et, les glorifiant dans leur

générosité native, par là, comme lui-même dit, il remet le

genre humain en possession de ses vertus. S'il n'a pas la
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sagacité psychologique de La Roche fonçauld, son cœtir

le rend clairv^oyant, lui apprend 'd^sliOFrrmes, ou plutôt

de l'hoinnie, ce que ne pouvait apprendre à l'auteur des

jî/oximets une froide aiiatoîiiie.

I.e critique liCtéraîre. — Critique littéraire, Vau-

venargiies ne juge pas d'après des • formules abstraites.

Son principe, c'est qu' « il faut avoir- de Fâme pour avoir

du goût». Il se laisse aller à l'impression que font sur lui

lesouvrages de l'esprit; en appréciant Racine, Corneille,

La Fontaine ou Fénelon, il se contenté de nous la cora-

nraniqver ingénument: 9a culture n'est pas d'ailleurs

très eHendue ; mais ii a de l'âme. II a l'âme Ime et pure;

cela suffit pour donner à son goût la: pureté et la finesse*.

I/écrivaîn,— Le style de Vauvenargu es manque de

puissance et d'éclat. Si quelques images discrètes y jet-

tent, çàjct là, une rapide lueur, le principal mériteen con-

siste dans une heureuse justesse et dans cette netteté qni

est « le vernis des maîtres^ ». Bien moins élé'gant que La

Rochefoucauld, bien moins pittoresque que La Bruyère,

Yauvenargues compte cependant parmi nos meilleurs écri-

vains, car nous retrouvons dans son style, comme dans

son goût, la délicatesse et la sincérité de son cœur:

D'uolos. — Charles Pinot Duclos (1704-1772), qui fut

secrétaire perpétuel de l'Académie française à partir de

1755, avait un caractère indépendant et un esprit ori-

ginal. Son meilIcMir ouvrage, intitulé Con&idérations . sur

les mœurs de ce siècle, nous fait connaître, non l'homme
en général, mais les hommes et la société de l'époque.

Il écrit avec une précision un peu sèche.

Chamfort. — Chamfort (1741-1.794) a laissé des piè-

ces de théâtre, des « éloges », des articles d£ journaux. Il

est surtout conmi par un recueil "de T^éA^sees, Maximes et

Anecdotes, qui parut après sa mort. Observateur très pers-

picace, écrivain vigoureux et incisif, il mérite moins le

nom de moraliste que celui d'humoriste. A son observa-

1. Cf. Le dix-huitième siècle par Ces textes, p. 358-362, Lettre à Voltaire

sur Corneille et RaciDc.

2. Le mot est de lui.
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lion se nièle trop de colère, trop d'âcrelé bilieuse, un

égotisme maladif. Ce ne sont pas proprement des « pen-

sées » et des « maximes » qu'il y a dans son recueil ; ce

sont plutôt des saillies, des traits aigus et brillants, ou

même d'amers sarcasmes.

lUvarol. — Rivarol (1753-1801) délecta les salons

par sa conversation rapide et sûre, ferme à la fois et

souple, gracieuse et stricte. Son style est brillante, miroi-

tant, tout artificiel. Quelque intérêt que puissent offrir

le Discours sur l'unlversalilé de la langue française (1784)^

et le Discours préliminaire du Nouveau Dictionnaire [il91]

y

ce virtuose de l'esprit doit à quelques épigrammes de

survivre. Historien, moraliste, philosophe, il n'a en au-

cun genre donné sa mesure. Aussi bien manquait-il de

consistance et de gravité. Rien chez lui qui fasse corps;

nulle pensée qui se développe ou même se continue. Ses

boutades ouvrent de rapides perspectives et sillonnent

un instant l'attention.
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Sur Vauvknakgues : Gilbert, Éloge de Vanuenargues, 1857 ; M. Paléo-

i^oguc, Vauvenargues (Collection des Grands Écrivains français),

18^j^»0; Prévost-Paradol, les Moralistes français. 1864; Sainte-
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1. Cf. Le dix -huitième siècle par les textes, p. ."^74-378.
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CHAPITRE VIII

Jean-Jacques Rousseau. — Bernardin de Saint-Pierre.

RÉSUMÉ

J.-J. Rousseau
(1712-1778.)

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), né à Genève.
Ses aventures de jeunesse. Il s'établit à Paris (1741).
Les deux « Discours » (1749, 1755). Séjour àl'Ermi-

tage. La « Lettre sur les spectacles » (1758). La
« Nouvelle Héloïse » (1760), le « Contrat social » et

r « Emile » (1762). Autres ouvrages de Rousseau.

Sa vie inquiète et tourmentée.

Le plébéien, le protestant, le sensitif.

Le M Discours sur les lettres et les sciences ».

Première partie, plutôt historique; seconde partie,

plutôt théorique. Rousseau ne va pas jusqu'au bout
de ses principes. — Le « Discours sur linégalité »

;

sa hardiesse. Rupture définitive de Rousseau avec
les philosophes.

La « Lettre sur les spectacles ». Le théâtre, école

de vices : la tragédie excite une pitié stérile et flatte des passions dangereuses;

la comédie fait rire de la vertu.

Après le pamphlétaire, le théoricien. Réforme de l'individ'i (« Emile »), de la

famille (« Nouvelle Héloïse »), de l'État (« Contrat social »).

L' « Emile ». Rationalisme abstrait. 11 s'agit d'un programme tout idéal.

L'éducation négative jusqu'à douze ans. Puis Emile, en âge de s'instruire, n'ap-

prend pas la science, mais l'invente. La religion naturelle. Emile dans le

monde. Emile et Sophie. Souvent paradoxal et sophistique, l' « Emile » réagit

heureusement contre un mécanisme funeste en préconisant l'activité person-
nelle de l'esprit et de la conscience.

La « Nouvelle Héloïse ». Rousseau y prend parti pour la passion contre les

conventions mondaines; il célèbre le mariage fondé sur l'union des cœurs. Le
sentiment de l'amour. Le sentiment de la nature.

Le M Contrat social ». Méthode géométrique. Rousseau établit la doctrine

de la souveraineté populaire. Efforts pour concilier avec le pouvoir de l'État

les droits de l'individu. Malgré son esprit foncièrement individualiste, le

« Contrat social » renferme maintes assertions dont pourrait s'autoriser un
socialisme oppressif.

Rousseau et le « moi ». Les « Confessions ». Jamais aucun écrivain ne mit
tant d'humilité ou tant d'orgueil à étaler son être intime. Les « Rêveries d'un
promeneur solitaire ». Description plus détaillée de la nature.

Influence de Rousseau. Politique : il préside à la Révolution, il inspire tout

ce qui se fait depuis un siècle dans le sens de la démocratie. Philosophique : il

est le devancier de Kant. Morale et littéraire : il inaugure le romantisme, qui

se ramène à la prédominance de la sensibilité et à l'exaltation du « moi ».

Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), né au Havre. Sa vie, ses principaux
ouvrages: «Études de la nature ••(1784); « Paul et Virginie » (1787). Le philo-
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sophe : optimisme fade et béat. Le peintre : s'il n'a pas l'ampleur, la puis-
sance de Rousseau, il a plus de délicatesse, une précision plus nuancée.

Jean-Jacques Rousseau. —'Sa vie. — Ses priii-

cipau.v ouvrages- — Né à Genève le 28 juin 1712,

.leaii-J arques Rousseau était le fils d'un horloger pro-

testant, dont les ancêtres avaient émigré de France en

Suisse au xvi^ siècle. Il reçut une éducation toute senti-

mentale. Ayant essayé de, plusieurs métiers, il s'enfuit à

seize ans de la maison paternelle. Une jeunevenve. M""*" de

Warens, prit du l'intérêt pour lui et l'envoya dans un
couvent de catéchumènes, oîi il.-se convertit. Après avoir

été tour à tour graveur, laîquais, -séuiinariste, musicien,

arpenteur, il passe- trois ans ^1738-1741) aux Gharmettes,

chez sa protectrice. En 1741, il va s établir à Paris avec

un ]Ti'OJet de notation musicale qui ne réussit. pas. 11 sé-

journe quelque temps à Venise comme secrétaire de notre

ambassadeur, puis compose des pièces de théâtre, fait

jouer 1 opéra des Muses .galantes, écrit des articles dans

TEncyclopédie, vit, en somme, au jour le jour, sans avoir

encore trouvé sa voie.

En 1749, l'Aoadémiede Dijon proposa la question sui-

vante : Si le progrès des sciences et des arts a. contribué

à corrompre ou à épurer les mœurs. Sur ce sujet, Rous-

seau écrivit un.Discours qui fut couronné et qui le rendit

aussitôt célèbre. Il opère alors sa ce réforme-personnelle />,

renonçant à toute superfluité, à tout luxe, et se rappro-

chant le plus possible de la nature. L'an 1752, il donne

l'opéra àw Devin de village et la comédie de JSarcissc, dans

la préface de laquelle il se posait en réj)ublicain. Lan
1754, nouvelle question de la même Académie, cette fois

sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les

hommes : nouveau Discours, mais trop audacieux pour

recevoir le pri^c. Rousseau fait ensuite un voyage à Ge-

nève, où il redevient protestant, puis reste deux ans

(1756-1757) dans un chalet que lui a offert M"^*' d'Epinay,

l'Ermitage, situé tout au bord de la forêt de Montmorency,

et il prépare là ses trois principales œuvres. En 1758, il

I
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publie la Lettre sur les spectacles et rompjt décidément

avec les philosophes i dont il avait déjà comhaktvi les idées

sociales. En 1700, paraît \a.JVouve/Hà Héloïse ; en 1762^. le

Contrat social et YKrnile.

Après la publication de rjfewuVe, brûlé à Paris et à Ge*

nève, Rousseau quitte la France. Il s'établit clans le comté

de Neuchâtel, au Val-Trarers (176241765'}, et y écrit sa

Lettre à l'archevêque de. Paris, véhémente protestation

contre un mandement injurieux; son Projet de constitution

pour les Corses, ses Lettres de la montagne, en réponse a»

procureur genevois Tronchin. Eh 1765, il se réfugie dans

l'île de Saint-Pierre, sur le la» de Bienne, et, enf 176i&,

à Londres, oïl le délire de la persécution .commence d'é-

garer son esprit. Il erre plusieuTs anasiées, retourne- à

Paris en 1770, y compose la bizarre apologie intitulée

Dialogues de Rousseau juge de Jean^Jtneques, et les Rêve^

ries- d'iua promeneur solitaire illl). En mai 1778, il

accepte Ihospitalité que M. de Girardin lui offre à;Ei'me-

nonville, et c'est là qu'il meurt, le 21 du mois suivant.

iJc plébéien, le pro^tetstant, le sensilif; —Rous-
seau est un plébéien dans une société aristocratique, et un

protestant dans une société catholitfue ; il est un sensitif

4ansun siècle dintellectuels. On reconnaît en loi Thomnie
du peuple à lâpreté de son accent, à ce que son éloquence

a de généreux et, parfois:, de vulgaire, à sa timidité

comme à son orgueil, à ses instincts foncièrement démo-
cratiques. On reconnaît le protestant à son souci de la

vie intérieure : rentrer en soi-même, écouiter la voix de la

conscience et du cœur, voilà ce qu il prêelue; tandis que
les autres philosophes se mettent surtout au point de ^^le

social, il se met au point de vue individuel, et, pour
réformer la société, commence pai' réformer l'homme.
Sensitif enfin, il fait « remonter à l'amour » un siècle

<jue 1 analyse aidesséché, il découvre la.poésie de la nature

<t celle de la religion, il échauffe sa génération de ses

aj-deurs, l'enchante de ses rêves, la trouble de sa folie.

Nous retrouvons dans toute l'œuvre de Rousseau ces trois

caractères essentiels, qui suffisent à lexpliquer.
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Le « Discours sur les lettres et les sciences ».
— Le Discours sur les lettres et les sciences manque abso-

lument, dit son auteur lui-même, « de logique et d or-

dre ». Il se divise pourtant en deux parties assez distinc-

tes. Dans la première, qui est plutôt historique, Rousseau
allègue l'exemple des divers peuples, entre autres des

Grecs et des Romains, pour montrer que le développe-
ment de la civilisation a toujours nui aux mœurs. Là se

trouve la fameuse prosopopée de Fabricius^ Dans la se-

conde, plutôt théorique, il montre que les sciences et les

arts, nés de nos vices, les entretiennent et les dévelop-

pent par la distinction des talents et l'avilissement des

vertus. On rendrait un grand service à l'humanité si l'on

brûlait les bibliothèques. Un seul livre serait épargné,
l'Evangile, avec lequel chaque homme se ferait sa reli-

gion. Tous les autres pervertissent en nous la nature. A
l'homme naturel, qui est bon, simple, franc, la civilisation

a substitué un homme factice, dont les vertus elles-mêmes

ont quelque chose d'artificiel.

La conclusion, c'était de rétablir l'état sauvage. Mais
Rousseau n'osa pas tirer les conséquences extrêmes de

ses principes. Il remarque qu'on n'a jamais vu de peuple,

une fois dépravé, revenir à la vertu, et consent que les

sciences et les arts, après avoir corrompu les hommes,
adoucissent au moins leur férocité. Son Discours se ter-

mine même sur l'éloge des vrais savants, qu'il appelle les

précepteurs du genre humain, et qu il voudrait investir

d'une sorte de magistère.

Le « Discours sur l'inégalité ». — Ce premier

Discours contient déjà toutes les idées de Rousseau. Le

second en procède entièrement. Rousseau prétend y
prouver que 1 inégalité se fait très peu sentir dans l'état de

nature, dont il trace un tableau paradisiaque, et que l'état

« social », caractérisé par l'institution de la propriété,

par l'établissement d'une magistrature et d'un pouvoir

illégitime, la favorise au contraire, s'il ne la crée pas, et

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 381.
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consacre ainsi de monstrueuses injustices. Entre toutes

ses œuvres, c'est incontestablement la plus hardie. Là, il

pousse à bout sa logique. Il conclut en invoquant le droit

naturel contre une société dans laquelle on voit un enfant

régner sur des vieillards, un imbécile commander à des

liommes sages, une poignée de gens regorger de superflui-

tés, tandis que la multitude affamée manque du nécessaire.

Itoiisseau adversaire du parti philosophique»
— Les deux Discours annonçaient aux philosophes un
redoutable adversaire. Celte institution civile dont ils

avaient fait une sorte de divinité, Rousseau appliquait à

hi détruire son éloquence souvent déclamatoire, mais

vigoureuse et ardente. Avec lui se levait une nouvelle

puissance, celle de la passion. Les autres écrivains du

siècle étaient des « philosophes » ; Rousseau apparaissait

comme une espèce de tribun.

La « Lettre sur les spectacles ». — Il se sépara

bientôt du parti philosophique. Son premier ouvrage

après le Discours sur l'inégalité est une lettre adressée à

d'Alembert, qui, dans un article de l'Encyclopédie, avait

pressé les Genevois d'établir un théâtre. Cette lettre se

divise en trois points. Jean-Jacques y soutient premiè-
rement que les spectacles sont une école de vices. La tra-

gédie excite une pitié stérile, flatte des passions dange-
reuses, et, même quand elle glorifie le bien, perd toute

influence pratique en représentant des personnages qui

n'ont aucune proportion avec le commun des hommes.
Quant à la comédie, elle n'amuse qu'en faisant rire. Et
de quoi fait-elle rire, sinon de la vertu? Voyez Molière

lui-même. Le Misanthrope est, de toutes ses pièces, celle

(( qui contient la meilleure et la plus saine morale ». Or,

<'lle se propose de rendre un honnête homme ridicule*.

Dans la seconde partie, Rousseau dénonce la corruption

des comédiens*, et, dans la troisième, il développe les

raisons particulières que peut avoir une ville comme
Cenève de répudier l'élablissement d'un théâtre.

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 387-393.
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Après- le pamplillétaire, le tliéoHieiciî. — Jus-

qu'à. présent; Rousseau cl été surtout un pamphlétaire. Il

a fl&trt les vices de la civilisation, opposant à l'étiit social

un âge d'or vers lequel il n'ignorait' pas qu'on ne pouvait

retourner. Dans> les deux Discours et dans la Lettre sttr

Icsf spectacles, le polémiste se donne pleine carrière.

Pourtant ne l'acctison» point de tout détniir*?. Même
dans le second Discours, il reconnaît « que la société est

naturelle à- res})ère humaine ». Et s'il ajoute : « comme
la décn'pilude à 1 individu, » il ne prétond: pas cependant

rétablir la harJ)arie; il n'oppose la nature à la société

que pour, corriger ce qne la société a de conventionnel,

d'oppressif* et d injuste.

Après le pamphlétaire, voici maintenant le théoricien.

Sestroisouvrage«'principaux, Vlbnile, la Nouvelle IIéloïse,

le Contrat social, montrent en quel sens il faut reformer

l'individu, la famille, l'Ktat. Nous les étudierons dans cet

ordre. P.eu importe que XaNouifelle- Héloïse Mi été publiée

deux ans avant le Contrat social, que le Contrat social ait

été publié deux mois avant VEmile. Rousseau écrivit les

trois livres à la même époque, et nous suivrons mieux

sa pensée en nous permettant cette dérogation à une

chronologie toute factice:

L' « Ëinilë ». — L'it'mtZ^ est un roman d'éducation,

dans lequel il prend son élève dès la. naissance et le con-

duit jusqu'à l'âge d'homme. On peut de prime abord y
faire de griives critiques, portant sur la donnée initiale.

Emile a, pour soi tout seul, un précepteur, qui lui con-

sacre- vingt années de sa vie; l'œuvre ne traiterait; par

•suite, que d'une eklucation exceptionnelle, réservée à des

enfants riches-. Et, d;un autre côté, comme si son état

d'orphelin avait aboli les influences héréditaires, il est

une sorte d'être abstrait^ né sans tempérament et sans

caractère propres. On reconnaît là ce rationalisme que

Rousseau concilie avec une sensibilité passionnée. Jus"-

qu'ici, c'est le sensitif surtout qui nous est apparu; il y
a aussi chez lui un logicien, un « radical », qui, fidèle à

l'esprit classique, fait table rase des contingences. Mais
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nous dcA'ons remarquer aussi cjiue, d'après, Roussoau lui-»

même, Vhmile nous donne un programme idéal, et non
pas une « méthode » pratique. Trop particulier, il ne le

serait pas appliqué aux cas divers; tel qu'il est, on tire

aisément de sa discipline générale les règles qui s'a/ppli-

qucnt à chaque cas.

Un principe le domine, qui domine a-ussi les. autres

livres de Rousseau. LVi'miYe.part de cet axiome que la

nature est bonne : « Tout est bien sortant des mains

de l!auteurdes choses, tout dégénère eutre les -mains de

I homme. » Nous nous expliquons dès maintenant les

idées essentielles qui président à l'apprentissage intel-

lectuel et moral de son élève. Etd'abocd, ce que Rous-
seau appelle une éducation négative : Emile; est retranché

du milieu social, et l'on ne veut point lui enseigner la

vertu ni la vérité, mais seulement garantir son coeur du

vice et son esprit de l'erreur. C'est ainsi que, ijusqu'à

douze ans, il est maintenu dans la seule dépendance des

choses. On ne raisonne pas avec lui, car il nia pas encore

atteint l'âge de raison. On ne le force pas non plus à obéir.

II ne fait rien « par obéissance » ; il ne connaît d'autre

empêchement que les obstacles physiques, d'autres puni-

tions que celles qui proviennent de ses actes. Dans cette

première période,: Emile n'a guère eu que des sensations;

dans la seconde, quand il est arrivé à l âge de s'instruire,

son esprit, né juste et dont un isolement rigoureux pré-

serva la justesse, n'a besoin que « d'être mis sur la voie ».

ICmile n'apprend pas les sciences, il les invente; le rôle

de son précepteur consiste à susciter des occasions. Par
là s'entretiennent sa curiosité, son initiative; et il pos-

>rèded"autant mieux les vérités scientifiques, que lui-même

les a découvertes, les a reconnues néce^aires. Un peu

plus lard, le voici « jeté hors de soi », et, dans le com-
merce des hommes, pratiquante justice, la pitié, l'huma-

nité. Aient ensuite le momentde l'initier =aux a;myslères ».

On ne lui enseigne pas plus le catéchisme que les scien-

ces. Racontant sa propre histoire, Rousseau introduit

alors le « vicaire savoyard », dont l'éloquente profession
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de foi oppose aux sul)lilités de la tliéologie el de la méla-

physiquc ce qu'il convient, ici plus qiie nulle part ailleurs,

d'appeler la religion naturelle. Puis, Emile complète ses

études littéraires, entre dans le monde, rencontre enfin

Sophie, la femme idéale'; et, après avoir achevé de se

former en voyageant, il fonde avec elle une famille.

Entre tous les ouvrages de Rousseau, Yhmile passe à

juste titre pour le plus suggestif et le plus éloquent. Le
plus éloquent, parce que le style en est exempt de décla-

mation, grave sans raideur, fort sans contrainte. Le plus

suggestif, parce qu'il abonde en aperçus féconds sur la

psychologie, sur la morale, sur la religion, sur la poli-

tique. Non qu'il ne contienne bien des paradoxes et bien

des sophismes. Mais le principe d'où l'auteur procède,

même si ce principe semble beaucoup trop absolu, lui a

suggéré un grand nombre d idées intéressantes, qui ont

heureusement modifié l'éducation moderne. Sachons sur-

tout gré à YEmile de répudier un « mécanisme » funeste,

en s'atlachant à développer l'activité personnelle de l'in-

telligence et de la conscience.

La (( Xoiivellc lléloïsc ». — Rousseau dit, au début

de la Nouvelle Héloïse : a II faut des spectacles dans les

grandes villes, et des romans aux peuples corrompus. J'ai

vu les mœurs de mon temps, et j'ai publié ces lettres; que

n'ai-je vécu dans un siècle où je dusse les jeter au feu! »

Ne cro3'ons pas, d'après cette déclaration, que la Nouvelle

Héloïse soit une œuvre purement romanesque. Nous y
retrouvons la philosophie de Rousseau, et en particu-

lier sa thèse de l'état de nature opposé à une société

factice. Dans la première moitié, il prend parti pour l'a-

mour, — pour l'amour « naturel », — contre les conven-

tions mondaines en vertu desquelles une fdle noble ne

saurait épouser un roturier; dans la seconde, il célèbre

l'union conjugale et préconise une réforme des mœurs
domestiques. Le roman, à vrai dire, manque d'unité, de

cohésion, ou même paraît se contredire. Mais ce qui est

1. L'éducation de Sophie a eu pour objet de la développer en vue de

rhomme, d'un homme; rien de plus faux que ce principe.
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lors de doute, c'est que Rousseau veut établir le mariage

sur l'amour, en le soustrayant autant que possible à l'in-

flience des préjugés sociaux.

Quoique la Nouvelle Héloïse soit souvent emphatique et

tourne parfois au galimatias, le sentiment de l'amour et

le sentiment de la nature lui prêtent, dans ses meilleures

pages, une admirable beauté.

L'amour. — Parmi les contemporains de Rousseau,

l'amour n'était plus qu'un sec libertinage ou qu'une ga-

lanterie subtile. Rousseau le retrempa, le régénéra par

l'ardeur et la ferveur de la passion. 11 est peint, dans la

Nouvelle Héloïse, avec ses ravissements, ses transports,

ses exaltations. D'essence divine, il contient tout le bon-

heur; il contiendrait toute la vertu, si les conventions du

monde ne lui opposaient une vertu arbitraire.

La nature. — Avec la poésie de l'amour, Jean-Jac-

ques révélait à son siècle la poésie de la nature. La
romantique id\'lle de Julie et de Saint-Preux a pour

cadre la Suisse, ses montagnes, ses forets, ses lacs. Et,

en même temps que les Alpes, magnifiques et grandioses,

Rousseau célébrait la campagne, les scènes agrestes, le

labourage et les vendanges. La nature répond à ses ins-

tincts et à ses besoins les plus profonds, à sa misanthro-

pie, à son aversion des villes, à son goût de la solitude,

de la vie primitive et indépendante, à sa religiosité intime.

Il laime, non pas seulement en artiste épris de la forme

et de la couleur, mais en poète, pour tout ce qu'il lui

a confié de souvenirs et de rêves, pour tout ce qu'elle

communique à son cœur d'émotions fortes ou tendres'.

Le « Contrat .social ». — Dans le Contrat social,

Rousseau prétend reconstruire la société. Il ne tient pas

compte de 1 histoire et de la tradition; il, procède en théo-

ricien. Ce qu'il cherche, c'est la solutî^n d'un proMème
de mécanique. Il suppose des hommes abstraits, de pures

entités, égales entre elles, et se demande quel est le sys-

tème d'association qui leur convient. Lui-même reconnaît

1. Cf. Le dix-huitième siècle par Les textes, p. 403-408, 422.'i2i, 426-430.
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que « différents . gouvernements peuvent être bons A di-

vers peuples, au même peuj>Je en différents teiups ». On

aurait donc tort de dire qu'il C(>J4(,oit un régime «nifjue

pour toutes les nations. Mais,^ ne niant, pas les différenres

des natiojis entre elles, il met- en lumière les prijjcioes

politiques et sociaux qui, supérieurs à ces différences,

expriment la raison universelle. * Sa méthode est xi'un

.géomètre, et son style aaissi, iin style net, sobre, -exact,

-sans autre beauté qwe celle de la précision et de la rec-

titude.

Selon Rousseau, la souveraineté réside dansi le peuple >

elle ne peut êtreddiviséeen elle-même, et < tous les pou-

voirs doivent par suite en «mancr. Avant lui, la sou-verai-

nelé et l€ gouvernement se contondaient : il établit, le

premier, comme quoi les gouvernants sont de simples

mandataires, uniquement chargés d'exécuter la volonté

.:géncraie.

Ce qu'on lui a reproché, c'est surtout qu'il-subordonne

trop l'individu au souverain. Voici son énoncé : « Trouver

une forme d'association qui défende et protège, de toute la

force commune la personne et les biens de chaque, asso-

cié, et par laquelle chacun, s'unissant à tous, n'obéisse

pourtaut qu'à lui-même et reste aussi libre qu'aupara-

vant. » Im}X)ssible de mieux poser la question. Aussi ne

sommes-nous rpas médioereaaent surpris de voir quels

sont d'après Rousseau les teniaes du « contrat ». Rien de

moins que « l'aliénation totale de chaque associé, -avec

tou.s ses droits, à la communauté ». Rousseau, ajoutons-le,

reculeaussitôt devant une telle ;proposition. lEn réfutant

Grotius sur l'esclavage, lui-même montre que cette alié-

nation totale de l'individu n'est pas admissible. Puis il

revient directement à sa formule pour L'atténuer : d'une

part, déclare^l-il, « tout ce que chacun, aliène, par le pacte

social, de :sa personne, de ses biens, de sa. liberté, c'est

seulement la partie de ce tout qui importe ,à la commu-
nauté », et d'autre part, « tout acte du souverain étant une

convention du corps avec tous ses membres, le souverain

ne s.aurait enlever à aucun particulier la disposition de sa
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personne et do ses biensi » Pourtant, malgré les restric-

tions qu'il, mnltiplie afin de garantir les droits dé l'indi-

vidu, son livre accorde beaucoup trop à l'État. Bien que

Rbusseau s'en défende, il considère l'Etat corame une sorte

de personnet morale ayantsaivie propre, indépendamment

desindividuR qui le composent; et; sans le vouloir, il jus*

tifie par là; le despotisme de la majorité. On l'a accusé de

retourner le système de lîobbes en attribuant à la multi-

tude ce^ouvoir despotique que Hohbes donnait au prince.

Le Contrat social, inspiré du plus fervent individualisme,

renferme maintes propositions qui. légitimeraient le so-

cialisme le plus- oppressif*.

HDiis.seau cMe'« mol' ».—Si ce livre de' pure théo-

rie est un livre impersonnel, Rooss^^^au, dans ses autres

eenvres, exprime toujours son « moi ». St)us le nom de

Saint-Preux, c'était déjà lui que peignait la iV<>/«('e//<? /^i^-

Imse : il se peinrt directement dans- les Confessions et les

Rêveries^ d'un promeneur solitaire.

lîe$*' « Confessions. ))4 — Les • Ca/p/essions; furent

écritesde 1761 à 1771; elles parurent ^cn 1781 et en 1788.

Rousseau n'y raconte pas seulement l'histoire de sa vie,

il y raconte « l'histoire de son âme ». Et il prétend la ra-

conter avec « une véracité sans exiemple », afin que « l'on

puisse, au.nioinsMirte foisj voir un homme tel cpi'il est en

dedans ». A-t-il rigoureusement tenu sa promesse? Il ne
veutriertpasser sous silence ni rien déguisser; mais tantôt

sa mémoire le trahit, tantôt' c'est son imagination qui le

trompe. Du moins, jamais- écrivain ne mit tant d'humi-

lité ou. tant d'orgueil à étaler tout son être intime. Et, si

le Contrat Hocitthel Y/ùnile sont d un plus, haut intérêt par

l iniportance des qoestions, les Confessions resienX' sans-

aucun doute la plus captivante entre tîntes ses œuvres,

la plus diverse, la plus humaine, celle dans hiquelle son

génie a le plus de prestige.

Le.s- <î lti&\TCP(5es ». — Les Rêveries en pourraient

former un n{3aveau chapitre, et l'auteur lui-mêm'e les

1. Cf. Le-dix-huitiètne siècle pur les te-xles, p. 'tOS-'élô.
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appelle « la suite de son examen sévère et sincère ». Dans
ces dix Promenades, que Rousseau composa, nous dit-il,

pendant une période de plein calme, nous retrouvons

souvent la trace de sa maladie morale. Ce qui en fait le

prix, ce sont des analyses psychologiques très aiguës,

des souvenirs délicieusement contés, des descriptions

exquises où, ne se contentant plus de peindre la nature

« dans son ensemble », il la « détaille )) avec une variété

de tons et de nuances que nous ne lui connaissions pas

cnccJre.

Iiifliiciicc de Rousseau. — L'influence de Jean-

Jacques Rousseau fut immense. En politique, il préside

à la Révolution; Girondins et Montagnards firent du

Contrat social leur uvangile. C'est à lui d'ailleurs que se

rattache depuis un siècle et demi tout le progrès démo-
cratique. Philosophe, on peut |le considérer comme un
devancier de Kant, qui va, sous son impulsion, renou-

veler la pensée humaine. Au point de vue littéraire enfin^

il est l'ancêtre des romantiques, ou, pour mieux dire, il

inaugure vraiment le romantisme, qui consiste surtout

dans la prédominance de la sensibilité et dans l'exalta-

tion du « moi ».

Reriiardin de Saiiit-lMerre. — Si la plupart de

nos écrivains, durant la première moitié du xix*' siècle,

seront des disciples de Rousseau, il eut, au xviii® siècle

même, un disciple immédiat, Rernardin de Saint-Pierre.

Sa vie. — Ses ouvrages. — Bernardin de Saint-

Pierre naquit au Havre en 1737. Sa jeunesse fut aventu-

reuse et décousue. Sorti de l'Ecole des ponts et chaussées,

il tenta la fortune en plusieurs pays, notamment dans

lîle de France, mais n'y rencontra que des mécomptes.

Un fâcheux apprentissage du monde et l'avortement de

ses entreprises le rendirent morose et méfiant. Vers 1771,

renonçant soit à ses projets d'ingénieur, soit à des uto-

pies sociales qui l'avaient jusque-là sollicité, il se fait

écrivain, « puise de l'eau dans son puits ». Le premier

livre de Bernardin est le Voyage à Vile de France (1773 ,

qui renferme maints tableaux d'un trait vif et net, moins
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brillants, mais plus vrais peut-être que ceux des ouvrages

postérieurs. Eu 1784 paraissent ses Études de la nature,

où l'artiste se donne libre carrière; en 1787, Paul et Vir-

ginie, idylle gracieuse et fraîche, un peu fade, et qui vaut

surtout par la description des sites. Les Harmonies de la

nature, publiées après sa mort, complètent les Etudes, ou

plutôt n'en sont qu'une répétition tantôt affaiblie, tantôt

forcée ou raffinée. Bernardin avait été nommé professeur

de morale à l'École normale et membre de l'Institut Mais

les faveurs de la Révolution, puis celles de l'Empire, ne

semblent pas avoir adouci son humeur chagrine et revê-

che. Il mourut en 1814.

Le philosophe et le moraliste.
— On doit distinguer chez Bernar-

din le philosophe et le moraliste du

peintre. Déçu par l'expérience de la

vie, il se réfugia dans la nature pour

y caresser à loisir les rêves d'accord

universel et d'édénique innocence qui

l'avaient hanté dès la jeunesse. Sa

conception du monde, toute senti-

mentale et quelque peu béate, dégé-

nère en véritables niaiseries. Mettant la science au ser-

vice de moralités banales, il ne se fait aucun scrupule de

l'enjoliver et de la tarabiscoter. Subtil à la fois et candide,

il ne trouve partout qu'harmonies providentielles. Et sans

doute cette vue optimiste peut-bien, dans un tableau d'en-

semble, prêter à de beaux développements; mais il y rap-

porte les moindres détails et la rend ainsi puérile en son

ingéniosité même.
I.e peintre. — Gomme peintre, s'il n'a certes pas

l'ampleur et la puissance de Rousseai^, il est plus précis,

plus délié. Tandis que Rousseau exprimait surtout, à

travers les choses, ses émotions personnelles, Bernardin

décrit souvent la nature en elle-même, fût-ce pour mora-

liser après coup, et fait du paysage un genre distinct. Il ne

recule pas devant les expressions familières, les termes

techniques ou ceux d'un rare emploi qui peuvent rendre

DU Sai.nt-Pierre

(1737-1814).
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telle 00 telle particularité de l'objet. Avec cela,, rien cpii

tire l'œil, aucon liariolag-e ; toutes les teintes s'unissent

et se foniient. Inaugurateur de ce qu'on appfclde l'exo-

tismev son. originalité est moinsi encore dans^ le sujet de

ses tableaux: que dans sa manière de poindre. On peut

reprocher à Bernardin de la monotonie, quelque moUesse
de touche, une facilité parfois un pou lâche; mais sa dniMi-

ceur et sa finesse nuancée lui valent, parmi les peintres

de la nature^ une place à part entre Jean-Jacques et Gha»-

teaubrrand**.

LECTURES

Sdr Rovsseau : Bersot, Études sur le dix-huitième siècle, 1855;
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;

Saint-M-arc Girardin, Jean-Jacques Rousscmu. 1848-1875; Taine,

VAncien Régime et la Révolution, iSTo-lSSt ; T^TLie, Jean-Jacques

Rousseau et les Origines du cosmopolitisni'e littéraire, 1895 ; Vineti
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Sur Berxardin i>e-- Saittt-Pierre : Arvède lîarine, Rernardin de
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Cf. dans les Morceaux choisis :

' Classe de 2«, p. 339.
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CHAPITRE IX

La Révolution et réloquence politique. — Les pseudc-

classiqueSi — André Chénier.

RRSUMÉ

La Révolution et l'éloquence politique.

Mirabeau (1749-1791). Son apprentissage. L'homme d'État. L'orateur. Com-

ment il compose et prononce ses discours. Médiocre écrivain, son^énie 00»-

sista dansl' « action ». — Vergniaud (1753-1793). L'artiste. L'improvisateur.
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— Bobespierre (1759-1794). Sénéralement -frcricl, leBt, monotone, il vaut

surtout par une continuilé égale et solide. —.Danton (175 9-1794). ÉloqaMice

pratique; rien de pompeux, d'apprêté, de convenu. Fougue à la fois et con-

cision. Le plus original des orateurs contemporains.

. Les genres pi-oprement littéraires sous la Révolution et l'ilnopire.

La comédie. — La tragédie : vains essais pour la diversifier (De Belloy,

Docis, M.-J. Chénier, Lebrun). — La poésie didactique et descriptive (De-

liUe). — L'élégie <Parny, Fontaœs, Chênedollé, MiHevoye). — L'ode (Lebrun-

Piodare).

André Chénier (1762-1794), néà Constantinople . Sa vie . Son action politique.

Ses œuvres.

En quoi il s'oppose au romantisme. Le classique : imitation des anciens,

méthode de travail, idées snr l'ao-t. L'homme du dix-huitième siècle : pseudo-

classicisme
;
phUosopliie- matérialiste et athée.

En quoi il est un précurseur des romantiques. Chénier^et Ronsard. L'-écri-

vain :. son procédé pittoresque et son procédé suggestif. Le versificateur : ses

ianovations. Le poète : il vivifie et régénère le lyrisme. Jugement général.

'L'éloiqueiicc' politique.— La Révolution n"iiiau.gare

p^as tlès r.abord une ère nouvelle pour notre littérature.

Saos doute les effets s'en feromt i)dentôt sentir. Mais,

pendaiït qu'elle estdans son coufs, nos écrivains res-tent

iidèl«s k l'esprit et aux formes classiques. Un genre pour-

tant se développe, qui n'avait jamais produit chez nous

rien de vraiment littéraire et qui, depuis deux siècles,

ne donnait plus signe de vie : réliOr^f.uence politique.

(Parmi tant -d'orateurs que produisit la Révolution,

nous ne pouvons citer ici que les plus célèbres. 'Avec

Mirabeau, ce sont A^ei'gniaud, Robespierre et Banton.

Mirabeau. '<!S<iii«t|ipi*efiCissa^efl?oi*»teur. — A
travers les aventures de&a jeunesse, Miralx'au (1740-1791)

ne cessa de s'instruire en lisant toute espèce de livres,

en étudiant toutes l«s questions de politique générale,

d'administration, d'affaires, 'auxquellos peut prenkire

intérêt un homme dHitat et un praticien. Ses malheurs lui

servirent : il travaillait en prison; il se défendit lui-même
dans plusieurs procès, soit par des écrits qui ont le tour

et l'accent oratoires, soit par des plaidoiries éloquentes.

Après une de ces plaidoiries, son père écrivait : « C'est

dommage que vous ne l'ayez pas entendu, car il a tant

parlé, hurlé, rugi, que la crinière du lion était blanche

d écume et distillait la sueur. » Mirabeau se prépara de
la sorte à jouer un grand r(Me politique, et, xiès l'ouver-
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lure des Etats généraux, son éloquence l'imposa, malgré

le renom suspect que lui avait fait une vie assez peu re-

commandahlo.

Le politique. — Il ne partageait point l'enthousiasme

et la ferveur de ses collègues. Ce n'est ni un homme de foi

ni un homme de principes. C'est un politique avisé qui

considère uniquement les résultats pratiques, les inté-

rêts sensibles et positifs; dans la Déclaration des Droits

de l'homme, sur laqiielle on le chargea d'écrire un rap-

port, il ne voit que phraséologie vide et puérile.

Collaborateurs de Mirabeau. — Mirabeau eut de

nombreux collaborateurs. Parfois, à

la tribune même, on lui remettait des

billets : sans s'interrompre, il en pre-

nait connaissance, et, le moment venu,

les intercalait dans son discours. Mais,

outre ces collaborateurs fortuits, il

entretenait une véritable équipe de se-

crétaires. Souvent il accepta des dis-

cours tout faits, quitte à les modifier

plus ou moins. Non pas certes qu'il ne

fût capable de les faire; mais le temps
lui manquait, et d'ailleurs il écrivait péniblement. Les

seuls discours qu'on puisse lui attribuer avec certitude

sont ceux que les circonstances l'obligèrent d'improviser.

Son g:éiiie oratoire. — Tout cela ne l'empêche pas

d'être un grand orateur. A la lecture, nous concevons

mal l'effet que produisait son éloquence. Il faut se repré-

senter « le monstre lui-même », avec sa carrure mas-

sive, sa laideur caractéristique, avec son large front, son

œil à la fois impérieux et perçant, avec son énorme che-

velure qui augmentait encore le volume de sa tête, et

que, dans certains moments, il secouait d'un air terrible.

Mirabeau n'est pas un bon écrivain. On peut, sans doute,

louer en lui le logicien vigoureux, ou bien encore l'homme
d'affaires au coup d'œil net et pénétrant, qui saisit aussi-

tôt ce qu'un sujet a d'essentiel, et y porte tout son effort.

Mais son génie oratoire consiste surtout dans l'action-



LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE 381

Les plus beaux discours qui restent de lui nous parais-

sent souvent déclamatoires et emphatiques. Nous n'en

sentons la puissance qu'en évoquant son regard, son

geste, sa voix.

\'crg:iiiaiic1. — Entre les orateurs girondins, le plus

illustre est ^'ergniaud (1753-1793). Avocat au parlement

de Bordeaux, il se fit élire à l'Assemblée législative, puis

à la Convention. Naturellement apathique, il ne sortait

de sa torpeur, ne s'éveillait de ses rêveries, que sous le

coup d'une forte impression. Alors son éloquence cha-

leureuse et passionnée entraînait l'auditoire. Il avait une

culture toute générale, sans rien de pratique. Aussi ne

prit-il jamais part aux affaires mêmes ; il se contentait de

prononcer de belles harangues. Si nous trouvons chez

Vergniaud les défauts du temps , réminiscences gréco-

latines, allégories factices, périphrases, amplifications

banales, il est toujours élégant, |noble, h-armonieux. Et

puis, si la plupart de ses discours sentent l'apprêt et

trahissent la rhétorique, nous en avons quelques-uns

qu'il improvisa. Ceux-là sont assurément les meilleurs;

tout en gardant ses qualités natives d'artiste, Vergniaud

s'y abandonne aux impulsions d'un cœur généreux. Tels,

par exemple, l'Appel au camp\ et surtout cette réplique

à Robespierre^ où la passion de l'humanité lui inspira

de si beaux cris.

Robespierre. — Robespierre (1759-1794), qui fut d'a-

bord, à la Constituante, un orateur raide et sec, fit cons-

tamment des progrès. Il doit beaucoup moins à la nature

qu'à un travail patient et continu. Il lisait et apprenait

ses discours. Il n'avait point, comme Mirabeau et Ver-

gniaud, la parole à son commandement ; toute interruption

risquait de le déconcerter. Son éloifuence est en général

froide, lente, monotone; mais, à défaut de grands mouve-

ments, elle vaut par une teneur solide, et, quand il déve-

loppe certaines idées qui lui sont chères, ses idées reli-

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 448.

2. Cf. ibid., p. 450.
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gieuses par exemple ou morales^, elle prend un lourde
gravité fervente. On peut croire cependant que lautorilé

de Robespierre lui vint encore plus de son caractère que

de son talent. Il fut l'Incorruptible. Il se posa en emiemi
des « méchants )), err défenseur et en rc^présentant de la

«vertu ». G'estfàce titre qu'il imposait sa dictature.

Danton*.— Dàirton (1759-1794) n'écrivait pas ses dis-

cours. Aussi ne nons sont^-ilsparvxînus qu'incomplets, et

souvent mutilés pir des journaux hostiles. Mais ce que

nous en connaissons nous montre assez son origiualité

caractéristique. D'abord, on ne trouve chez lui aucune

trace de classicisme, ni allusions- à Rome et àla Grèce,

ni rhétorique, ni même composition d'après les régies.

Ensuite, il ne parle point en vue d'exposer une théorie,

de moraliser, dimpriuier aux esprits une direction, géné-

rale, il ne veut que faire voir comment on pourra résoudre

telle ou lelledifliculté,. conjurer tel ou tel péril. C'est un

homme d Etat. Il se préoccupe des faits beaucoup plus

qwe des idées. Il n'est; pas disciple de Rousseau comme
Robespierre; dans la philosophie du xviiï* siècle, il a

pris ce qu'elle contient de plus réaliste et de plus positif.

Indiflerent à l'art, son seul hut est d'avoir une action

utide^ de ser\'ir la. République et la patrie^. Ses défauts,

à lui, sont des rudesses, des- incohérences, des-heurts.

Mais il répudie tout ornement factice, toute banalité du

style académique. II. brise lapériode traditionnelle, y sub-

stitue des phrases courtes, nerveuses ^ incisives. Simple

et fort, il unit la fougue à la^. concision. Enfin, il exerce

sur, les -assemblées- je ne sais quelle influence pbysiqpe

par la fierté de son attitude, l'éclat de sa voix^ l'éner-

gie de ses traits. x\près Mirabeau, Danton, parmi tousles

orateurs révolutionnaires, est, sans conteste, le plus puis-

sant; peut-être est-il. plus: original que Mirabeau lai-

nyème.

Les- genres propi^ment littéraîr?es^ — Les

genres proprement littéraires ne nous occuperont pas

1. Cf. Le dix-huitiènte sicclc'par- les textes, p.;4i*.;

2. Cf. ibid., p. 458-461.



I. i: 1) I X r HU I T I i: ADE s i EC L E! 383

longtemps. Il ne faut i que niiarquer lewr irréraédiaWe

lécadence enjoignant aux pseudiD-elassique^ de l'époquie'

lévolutLonnairc ceux de l'époque impé-rraie. André Ghénier

seul mérite de nous arrêter.

I.a coiiiédî©. — Pour la com-édie, nommons Fabrc
d'Kghntine, qui, dans le Philinte de Molière 1190), transe-

forme Philiaate, sons l'inflitcnce d« Roasseau, en type du.

parfait égoïste; Gollin d'iHarleviHe et Andrieux, qui oret)

de la grâce, dn naturel, de la finesse-; Ricard {la Petite Villes

1801 et Etienne [les Deux Gendres^ 1810), moins élégants,-

nmis plus \\is.

Lia» tragédie.'—-Powr la tragédie, le nom de Voltaire,

jusqu'à 1 avènement' dai romantiswjc,

éclipse tous les atttresv II faut cepen-

dant signaler quelques tentatives inté-

ressantes de renouvellement. Belloy

avait \'Oulu, après Zaïre, créer un-

théâtre national le Sïège de Calahs;

1765); par iHaUïeur, ses personnages

ne vivent pas,- et son style est faible.

Quarante ans après# Raynouard fit

les Templiers (1805), qui recourent

beauconp d'applaudissements. Ducis-

cssaya^ d'acclimater chez nous le drame shakespearien^

Hamlet, iim. Roméo et Juliette, 1112, le Roi Léar, 1783,

Macbeth, 1784, Othello, 1792); mais ses adaptations sont

bien timides, et il nous donne un Shakespeare dans le

goût sentimental et verttteux du siècle finissant*: Enfin,

la tragédie proprement philosophique et républicaine a

pour principal représentant Marie-Joseph de Chénien
Charles IK, 11H9, Jean Calas, 17^1, Caïus Gracchus, 1792,

Fénelon, 1793); généralement déclamatoire et prolixe, il

rencontre parfois des traits vigoureux. Aussi bien, ni de
lui, ni de Ducis, ni des autres, ri^en n'a'surviécu. Pierre

Lebrun [Marie Stuart, 1820, le Cid d'Andalousie, 1825)

essayera en vain, malgré son réel talent, de concilier avec

1. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 461 -i/O.
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les formes classiques des innovations nécessaires. Le
théâtre ne peut plus vivre qu'en se transformant.

La poésie diclavctique et descriptive. — Dans la

poésie didactique et descriptive, il faut mentionner surtout

l'abbé Dclille, auteur des Jardins (1782), de VImagination,

des Trois Règnes, etc. Ses contemporains l'égalèrent aux

plus grands poètes. Habile versificateur, il décrit pour
décrire, sans rien d'ému, sans rien même de pittoresque.

Il réduirait l'art à une sèche notation, si son ingéniosité

ne se complaisait dans les périphrases.

li'élégîe. — l'entre les élégiaques, citons Parny, dont

certaines pièces se recommandent par
la douceur et la finesse, par une mé-
lancolie délicate; Fontanes, élégant et

mou ; Chênedollé, qui, dans un recueil

composé avant les Méditations de La-
martine, publié quelques mois plus

tard, semble cà et là préluder à la

poésie nouvelle ; Millevoye, l'auteur

de la Chute des feuilles, où il y a, mal-

Jacques Dei.ii.le

(1738-181.-Î).

gré le convenu, un sentiment sincère.

I/ode. — Jean-Baptiste Rousseau

(1670-1741) avait été notre principal lyrique. Rhétori-

cien pompeux et vide, dont le talent ne consistait qu'à

enchâsser dans ses vers des « expressions » pillées un peu

partout, à balancer des antithèses factices, à équilibrer

des stances froidement symétriques, il jouit en son siècle

d'une grande renommée. On peut en débarrasser l'his-

toire littéraire. A plus forte raison de Le Franc de Pom-
pignan, célèbre pour une strophe ^ Après eux, nous nom-
merons Kcouchard- Lebrun, dit Lebrun -Pindare, qui,

parfois ne manque pas de force et de grandeur'; Marie-

Joseph de Ghénier, qui fit le Chant du départ, et Rouget
de Lisle, qui fit la Marseillaise.

André Ciiénier. — De tous ces pseudo-classiques, il

1. La première de soo Ode sur la mort de Jean-Baptiste Rousseau. Cf. Le
dix-huitième siècle, par les textes, p. 't7'.>, en note.

2. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 480.
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faut distinguer André Ghcnier, le « dernier des classi-

ques ».

Sa vie. — André-Marie de Ghénier, frère aîné de

Marie-Joseph, naquit en 1762 à Gonstantinople, d'une

mère grecque. Il vint tout jeune en France. Ses études

finies, il obtint un brevet de sous-lieutenant au régiment

d'Angoumois, qui tenait garnison à Strasbourg. Bientôt

<légoûté de l'état militaire, il fit à Paris un séjour assez

long, diversifiant le travail par le plaisir. En 1787, il alla

s'établir à Londres comme secrétaire particulier de notre

ambassadeur, et y passa trois années de contrainte, d'en-

nui, de petites humiliations. Dès son

retour, la politique le prit. Le 24 août

1790, il rédige pour le parti consti-

tutionnel un Ai'is aux Français. Puis

il donne son Jeu de paume et son

Hymne aux Suisses de Chdteauvieux.

En même temps, il s'élevait, dans le

Journal de Paris, contre les violences

révolutionnaires. Appréhendé le 7

mars 1794, il reste quelques mois à

Saint-Lazare , d'oîi sont datés les

ïambes et la Jeune Captive, et monte sur l'échafaud le

25 juillet.

Publication de ses oeuvres. — Le Jeu de paume
et VHymne aux Suisses de Chdteauvieux sont les seules

pièces que Chénier fit imprimer. Quelques autres, après

sa mort, furent publiées isolément : la Jeune Captive dans

la Décade, la Jeune Tarentine dans le Mercure, des frag-

ments d'idylles dans une note du Génie du christianisme,

des fragments de Y Homère dans les notes de Millevoye à

ses Élégies. ^L1is c'est seulement en 1«19 que parut le

recueil, à peu près complet, de son œuvre poétique. Et,

])rosque aussitôt, les romantiques saluèrent Ghénier

comme leur maître, comme le premier initiateur de la

poésie nouvelle.

En quoi il s^oppose aux romantiques. — Gcpen-

dant il s'oppose par maints côtés au romantisme; il s'y

22

André Ciucmek
(1762-179'i).
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oppose d'abord pour ce qu'il a de classique, ensuite et

surtout pour ce qu'il tient de son temps.

Ce qii'îrl «. de ciassiqiie. — Ce que Chéraer a de

classique, nous le reconnaissons dans son innlation per-

pétuelle de lantiquité grecque, dans ses })rocédcs indus-

trieux de travail, enlin dans ses idées swr 1 art, (elles que
les exposent ÏEpitrc à Lebrun, et le Fcème de l'Iui^ntion^.

En tout cela, il est nn disciple de Boileau, voire de Mal-

herbe, que lui-même a si élogieusement commenté.

Ce qtii le raitnehe à ««h temps. — Il appartient

à son temps et par certains détails de sa facture, par cer-

tains traits de sa conception jx)étique, et par le fond même
de son esprit. On trouve chez lui les mots « nobles », la

périphrase, et ses pièces les plus modernes tirent de la

mythologie des ornements surannés. Il ébauche tels poè-

mes didactiques dans le genre de ceux qui fleurissent à la

lin du XVI H'' siècle et au début du xix®, la Superstition no-

tamment, ou encore VAmérique, aA'cc le sous-titre de Géo-

graphie. C'est ainsi que Delilâe fait ïHomme des champs,

Gudin VAstronomie, et Ricard la Sphère. D'autre part,

Chénier est matérialiste et athée. Buffon, d'Holbach, Ca-

banis et les physiologistes, voilà ses maîtres. Chez lui,

nul pressentiment d un au delà, même quand il croit la

mort toute prochaine^. Pas d'autre croyance qwe la foi

à la raison humaine, au progrès. Lisez les fragments de

VHermès: ce qui l'inspire dans ce poème, ce n'est pas

seulement son enthousiasme pour la science, c'est aussi

sa haimî de la religion. Dix ans plus tard, il aurait sans

nul doute, aussi bien que son frère, taxé les néo-chré-

tiens de charlatanerii^. A voir dans le romantisme une

restauration relio^ieuse, on ne comprend pas que les ro-

tnantiques l'aient considéré comme leur précurseur.

Eu «luot il est lin précurseur du rovnaiitisfne.

— Seulement, le romantisme ne s'explique pas tout entier

par cette restauration. Et si Chénier est, à certains égards,

le dernier des classiques, il est, à beaucoup d'autres, 1« pre-

1. Cf. Le dix-huitième siècle -par les textes, p. *98 et 500.

2. Cf. ibid., Alix frères de Pangv, p. *9â.
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mier des ronwintique'S. On veut en faire un autre Ronsard,

un Ronsard plu-s pur, un Ronsard postérieur à Racine.

Soit. Mais faut-il raippeler (ju>e le classicisme du xvi'' siè-

cle contient en g«erme ce qui se nommera cent cinquante

ans plus tard le romantisme^ ? Faire de Cbénier un nou-

veau Ronsard n'est- point en faire un classique à la façon

de R^DÎleau. I>1 peiit, nouTeau Ron&ard, avoir miaintes affi-

nités avec ks romantiqiaes. Ce culte mrêm« de la beauté

païenne, pour lequel on veut le rattacher au classicisme,

se retrouve dans Chateaubriand et dans plusieurs de ses

disciples. Chantre da moyen âge et du merveilleux chré-

tien, Fauteur des Martyrs fut auss-i un adorateur des divi-

nités grecques.

/Wdré Ghénier devance et annonce les romantiques

sur bien des points. Comme écrivain, il substitue, d'une

part, le pittoresque au deseriptif, et, de l'autre, il emploie

volontiers des expressions iiidéterrainées, flottantes, sug-

gestives, qui laissent deviner la pensée ou le sentiment

plutôt qu'elles ne les traduisent avec précision. Gomme
versificateur, Ghénier assouplit l'alexandrin , lui donne,

soit en supprimant, soit en affaiblissant la césure médiane
ou la césure finale, plus de variété et de puissance ex-

pressive. Et ne bornons pas soa romantisme à des pro-

cédés techniijues. Aussi bien ces procédés eux-mêmes
annoncent une nouvelle conception de la poésie. Ghénier

transforme lidylle, genre jusqu'alors factice, par un sin-

cère amour de la nature. 11 ranime la poésie élégiaque,

non seulement par l'ardeur de sa sensualité, mais encore,

dans le livre adressé à Fanny, i^ar une tendresse fervente

et pure^. Enfin il se fait l'interprète vibrant de toutes les

émotions publiques. Si ses hymnes et ses odes dénotent

le contemporain de Jcan-13aptiste Roul^eau, nous y sen-

tons une vivacité d'accent que Rousseau n'avait point; et

<'s iambes sont des satires toutes lyriques. On trouve

chez André Ghénier du Lamartine parfois, et surtout du
Chateaubriand; tels morceaux, Suzanne notamment, nous

1. Cf. le chapitre sur la Pléiade et le chapitre sur Malherbe.
2. Cf. Le dix-huitième siècle par les textes, p. 497.
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rappellent Vigny; tels autres, les Nuits d'Alfred de Mus-
set, où se rencontrent les mêmes mouvements, les mêmes
expressions; et, quant aux iambes, ils ont bien quelque

ressemblance avec les Cluiùments de Victor Hugo, comme
\ Hermès avec la Légende des siècles. André Chénier vivifia

et régénéra tous les genres lyriques. Mais, si la nouvelle

poésie ne fut autre chose qu'une renaissance de ce ly-

risme, longtemps opprimé par la « raison », comment
n'eût-elle pas reconnu en lui son précurseur?

Jug-einent î;-én<?ral. — Artiste curieux et délicat,

(Chénier s'appelait lui-même un Alexandrin, un Byzantin;

il prenait un peu partout, chez les Grecs, ses tours et ses

images, et ne faisait bien souvent qu'œuvre de mosaïste.

Encore doit-on louer, dans ses pièces les plus remplies

d'emprunts, son adresse d'écrivain, sa docte et fine indus-

trie. Mais il se libéra peu à peu d'une imitation qui le

gênait, et finit par dégager son originalité propre. Poète

exquis en imitant Homère et les lyriques anciens, il mé-
rite le nom de grand poète toutes les fois qu'une émotion

vive et forte l'aflranchit des modèles.
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CINQUIEME PARTIE

LA PREMIÈRE MOmÉ DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

CHAPITRE PREMIER 1

M»e de StaêL — Chateaubriand.

RÉSUMÉ

lafluence de la Révolution sur notre littérature.

M™e de Staël et Chateaubriand : les deux grands initiateurs du romantisme.

Germaine Nccker, baronne de Staël (1 76-6 -181 7), née à Paris. Sa vie. Ses

principaux ouvrages. Romans : « Delphine » (1802) et " Corinne » (1807);

elle y proteste contre les préjugés sociaux. La « Littérature « (1800); elle y
soutient la perfectibilité. L' « Allemagne » (1810); elle y préconise un retour

au génie septentrional et chrétien. Son influence. Régénération de la poésie

par l'enthousiasme, la foi dans l'idéal, le sentiment du divin ; abolition des

règles factices; substitution de la critique relative et explicative au dogma-
tisme classiqne; préparation d'une littérature « européenne ». Moins artiste

que Chateaubriand, mais supérieure par l'ouverture comme par la fécondité

de l'esprit, M™« de Staël a présidé à la renaissance intellectuelle et morale
qui marqoe le début du dix-neuvième siècte.

Chateaubriand (1768-1848), né à Saint-Malo. Sa vie. Voyage em Amérique.
Séjour à Londres. L' « Essai sur les révolutions » (1797): pessimisme et

athéisme. Conversion de Chateaubriand. « Atala » (1801). Le « Génie du chris-

tianisme » (1802) : apologie de la religion chrétienne au point de vue artis-

tique et, tout notamment, poétique. « René » (1802) : le héros du romantisme.
Les "Martyrs »(1809) : ce qu'ils ont de spécieux et de convenu, mais ce qu'ils

ont aussi de beau et de grand. L' « Itinéraire de Paris à Jérusalem » (1811).
Les « Natchez », le « Dernier des Abencerages », les « Mémoires d'outre-

tombe ».

En quoi l'influence de Chateaubriand seconde ou prévient celle de M°*« de

Staël. En quoi elle s'y oppose : Chateaubriand classique; son goût, sa reMgion,

son art. L'écrivain : description de la nature, tableaux d'histoire. Il allie la

grâce à la splendeur, la suavité à la magnificence. Nulïte lui serait supérieur

s'il ne recherchait trop souvent l'effet.

Influence de la Révolntion sur notre littéra-

ture. — Après avoi'r trajisforiiié nos lois et nos mœurs,
la Révolution transforma notre littérature. Dès le début

du XIX'' siècle, la littérature française s'approprie à des
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conditions nouvelles, à une société démocratique, à un
public moins restreint et, par conséquent, moins délical,

mais aussi moins timide, et qui favorise plutôt l'origina-

lité que le respect de la tradition. Sous le régime classique,

le culte des modèles et l'observation des règles avaient

captivé l'esprit français; il s'émancipe, répudie une doc-

trine exclusive, élargit sa conception de l'art ; il tend vers

une sorte de « cosmopolitisme », lequel n'est, malgré la

contradiction apparente, qu'un autre nom de l'individua-

lisme révolutionnaire,
^|i..o ^l^^ Slaol et Cliatcaiibriaiiil iiiifiatcurs dii

l'omaiitisiiie. — Si ces traits carac-

térisent le xix*^ siècle dans son ensem-
ble, les deux moitiés en sont bien

distinctes. Pendant la première, do-

mine ce qu'on appelle le romantisme.

Avant de le définir, montrons, en

M™*' de Staël et en Cbateaubriand,ses

deux grands initiateurs.

M"'« de Staël.— .Sa vîe.— M"'^ de

Staël naquit à Paris le 22 avril 1766.

Fille du banquier suisse Necker, qui

devint quelques années plus tard ministre des finances,

elle fut élevée par une mère protestante et subit aussi

1 influence des philosophes que recevait cette femme dis-

tinguée. A vingt ans, elle épousa le baron de Staël-Hol-

stein, ambassadeur de Suède, dont elle devait se séparer

en 1796. Nous ne signalerons pas ici ses premiers essais,

sauf les Lettres sur les écrits et le caractère de Jean-Jac-

ques Rousseau, où elle célèbre dans Jean-Jacques, son vé-

ritable maître, le moraliste du sentiment. Passionnée pour
les idées nouvelles, M^^ de Staël accueillit la Révolution

avec enthousiasme, puis en détesta les crimes, sans rien

perdre de sa foi et de ses espérances. Durant le Consulat

et l'Empire, elle eut à souffrir bien des tracasseries ou

même de véritables persécutions, et vécut presque tou-

jours dans l'exil. Elle voyagea en Autriche, en Russie, en

Suède, en Angleterre, séjourna en Italie, en Allemagne,

M"» DE StAIvU

(1766-1817).
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mais habita le plus souvent son château de Coppet, situé

au bord du Léman, qui fut pendant quelques années

comme le centre même de notre littérature. Rentrée à

l'aris après la chute de l'Empire, ses Considérations sur

la Révolution française témoignent du déplaisir que lui

causa la réaction royaliste. Ce livre était à peine achevé

lorqu'elle mourut, en 1817.

« Delphine » et « Corinne ». — M'°'' de Staël a

fait deux romans, Delphine (1802) et Corinne (1807). Ils

eurent un grand succès en leur temps, mais sont déjà

bien oubliés. Incapable de créer des êtres vivants, et

toujours encline à disserter, à moraliser, M'"*^ de Staël

nous intéresse surtout, dans Delphine et dans Corinne^

par ce qu'elle y met de soi-même et par sa protestation

éloquente contre les préjugés sociaux dont elle souffre.

Delphine oppose à 1' « opinion » le droit qu'a la femme
de se développer librement. Là en est la signification,

essentielle. Et là est encore la signification de Corinne^

qui exprime les mêmes idées plus hardiment. Si le génie

voue au malheur celui qui en a reçu le don, il met la

femme hors de la société; supérieure, sa supériorité

même l'isole. Corinne, objet d'admiration, mais aussi de

scandale, ne peut remplir sa destinée, et la gloire est

pour elle le deuil éclatant du bonheur. Oswald lui préfère

Lucile : en épousant Lucile, il se rend aux convenances,

mondaines; et Corinne meurt de son amour trahi.

I.a « Littérature » et 1' « Allemagne ». — Les
deux principaux ouvrages de M"" de Staël sont la Lit-

térature considérée dans ses rapports avec les institutions

sociales (1800), et VAllema^mc (1810).

La « Littérature ». — Idée dominante de la
perfectibilité. — Ce qui domine la Littérature, c'est la.

théorie de la perfectibilité*. Et sans doute oif ne voit pas.

bien de quelle façon cette théorie, incontestable quand on
l'applique aux sciences, s'appliquerait aux lettres et aux
arts, pour lesquels il n'y a point de transmission et qui

procèdent surtout du génie individuel. Mais M™'' de Staël

considère moins les lettres et les arts au point de vue
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plastique qu'à un point de vue moral. Considérée au

point de vue moral, la liitérature est en rapport intime

avec l'état des sociétés, et fait partie de la civilisation

humaine, laquelle progn^sse d'Age en âge. Il ne s'agit

pas précisément de beauté esthétique; il s agit plutôt

de la « raison » et de la a philosophie » : or, la raison

et la philosophie « acquièrent toujours de nouvelles

forces ». On s'explique par là comment M"" de Staël

juge le xviii*^ siècle supérieur au xvii*^. Et même, atigii<^

rant l'avenir, elle déclare que, si la Révolution semWe,
de prime abord, un retour vers la barbarie, il sortira de

«ette barbarie* féconde une littérature plus originale et

plus vigoureuse, une littérature affranchie de règ'les

conventionnelles et d'un « bon goût » factice, qui trou-

vera des inspirations vraiment nationales.

1/ « AlliMna^itc ». — l.e s:<''iiie ^eptoi^rioiial et

cliKétieu. — l^a JAnéralure renferme toutes les idées

générales que devait développer VAllema^e. Mais, de

1800 à 1810, l'esprit de M*"* de Staël s'est considérable-

ment étendu et fortifié ; aussi \ Allemagne les reprend-elle

avec plus de fermeté, plus de suite et d'ampleur. L'ou-

vrage contient quatre parties : 1° les Mœiir>t des Allemands ;

2° la Littérature et tes Arts ; 3° la Philosophie et la Morale ;

4® la Religion et VEnthousiasme . Ce que M"*^ de Staël veut,

c'est initier la Franee au génie septentrional, do«t les

attributs caractéristiques sont « le sérieux et la profon-

deur )). Il y a, d après elle, deux poésies : celle du Nord,

qui sinspira de la religion chrétienne; celle du ?Jlidi, qui

s'inspira dti paganisme. Elle appelle classique la poésie

méridionale et païenne-; romantique, la poésie septentrio-

nale et chrétienne*^. Et elle ne prétend pas sans doute

que la Frai^ce répudie les traditions du classicisme, con-

formes à son génie. Mais la stérilité dont notre liitérature

parait atteinte lui fait croire que l'esprit français a besoin

d'être renouAeïé par une sève plus vigouren.se, et, inéme

si la philosophie des Allemands nous semble « pleine de

folies », même si leur littérature |ne s'accorde pas avec

la discipline classique, elle nous invite à y chercher des
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idées dont nous puissions nous enrichir, tout en les mo-
difiant selon notre tempérament. N'élevons point autour

de la France une muraille de Chine; ne repoussons ni la

philosophie allemande au nom de la raison, une raison

superficielle et sèche, ni la littérature allemande au nom
du goût, un goût étroit et superstitieux; renouvelons plu-

tôt et fécondons notre génie national, en empruntant au

génie du Nord ce qu'il a de grave, de méditatif et de fer-

vent.

Influence de M"»« de Staël. — M™<^ de Staël est

bien moins artiste que Chateaubriand; à son style alerte

manquent la précision et la netteté du contour; elle n'écrit

d'ailleurs que pour répandre ses pensées ; elle écrit comme
elle cause, et ne peut fixer sur le papier le ton, le geste,

l'accent, les jeux de physionomie qui rendaient sa conver-

sation si vivante. Mais, inférieure comme écrivain, elle

reprend l'avantage comme « génie penseur ». La renais-

sance intellectuelle et morale que nous qualifions de ro-

mantisme lui doit beaucoup plus qu'à Chateaubriand; elle

exerça, dans toute la première moitié du xix*' siècle, une
influence plus profonde, plus diverse, plus conforme à

l'esprit de liberté qui devait prévaloir.

I/initiatrîee. — Régénérer le sentiment poétique en

exaltant la vie de l'âme, affranchir l'art de règles factices

et surannées, substituer à l'étroite doctrine du classicisme

une philosophie littéraire qui, conciliant le génie du Nord
et celui du Midi, préparât la littérature « européenne »,

telle fut l'œuvre de M'"'' de Stai-l.

Ué;2,énérafion de la poésie. — Pour régénérer

la poésie, il fallait d'abord en rouvrir la source. Or, la

source de toute poésie, c'est l'enthousiasme, le culte de
l'idéal, le sentiment du divin. M"" de Staël, qui se rat-

tache au xviii*" siècle par sa confiance dans le progrès,

dénonce la sèche ironie des philosophes, leur analyse

dissolvante, leur sociabilité raffinée et frivole. Elle ne
recueille que leurs principes d'action et de vertu. Jj^car-

tant ce qu'il y a chez Rousseau de rétrograde et de mi-
santhropique, elle lui emprunte ce qui peut satisfaire sa
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^ftéreuse nature, son optimisrae passionné, ses besoins

de vie mofTale et religieuse. EL1« oppose, avec lui, la

philosophie dm cœnr à celle de la raison; arec lui. elle

oppose à lincrédiiJité, ;tw scepticisme nioopueiir et stérile,

une sorte àc christianisme sentimeii.tal. Elle veut qaue

nous raniTOiioTis notre littérature en Ti^^fclnt notre âme
même ; elle prédit et [prépare l'avèincment d'un)e poésie

nouvelle qui sera faite àe méditations et d'élévations,

qui aura pour domaine le rêve et le mystère, qui traduira

ce qu)e Tarae recèle en soi de plus secret, de plus profond,

de vraiment piteux.

AI)olif»oii. dies. i-^jçles. — M"*^ de Staël ne substitue

pas une formule à une autre : elle rejette tou,t formulaire.

Les règles ne font que gêner le poète. IN.otre dogmatixsme,

strict et coerciliif, s'est uniquement préoccupé de dis-tin-

guer et de définir, d'assigner à chaque genre ses limites,

d édictier les prescriptions du « bon sens » et dit « bon

goût ». QuieljqiMe ingénienses que puissent en être les ana-

lyses, ilm«connaîl le caractère essentiel de la poésie, qui

a son principe dans l'inspiration, qui se moque de la poé-

tique comme la vraie éloquence se moque de l'éloquence.

Rénovation de la critique. — Les règles classi-

ques convenaient sans doute à la société tout aris^tocratique

et monarchique dn xvitr* siècle; mais le temps est venu

d'élargir notre horizon, de recoinnaître d'autres formes du

beau que celles dont nos écrivains ont donné le modèle.

Dans sa Littérature, M™^ de Staël renouvelle déjà la cri^

tique : en appréciant les œuvres d'après l'état moral des

peuples, elle répudie la méthode rationnelle pour y subs-

tituer une méthode historique, une méthode explicative,

qui s'accommode aux direrses conceptions de l'art. Dans

son Allemagne, elle montre, chez un peuple étranger, chez

un peuple traité jusqu'alors de barbare, une poésie diffé-

rente de la nôtre et non moins belle, dont nous pouvons,

dont nous devons nous approprier la beauté. Mais, si

chaque nation, tout en restant fidèle à son génie hérédi-

taire, profite de ce que les autres nations auront produit,

dès lors, malgré la diversité des climats, des races, des
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langues, se formera cette littérature à la fois une et mul-

tiple que M°^ de Staël appelle européenne et qui doit avoir

pour objet le bien de l'humanité.

Cliateaiibriniid. — Sa vie. — Francoi^-René de

Chateaubriand naquit à Saint-Malo le 4 septembre 1768.

Après une enfance opprimée et rêveuse, il entra comme
sous-lieutenant au régiment de Navarre. Son goût pour

les lettres lui lit rechercher la société des poètes, entre

autres de Parny, et il composa même quelques pièces de

vers. Chateaubriand partage en ce temps-là les idées

sceptiques du milieu où il vit. Mais le scepticisme con-

temporain devait prendre chez lui un

accent tout particulier; le mal originel

de l'ennui entretenait dans son âme

une capacité d'émotions morales et

religieuses que la première crise de-

vait tourner au christianisme.

Licencié par la Révolution, il alla

(1791) visiter l'Amérique, où l'entraî-

naient soit le goût des aventures, soit

le désir de connaître les pays qui de-

vaient servir de cadre à ses Natchez,

déjà conçus, soit enlin l'enthousiasme d'un disciple de

Rousseau pour l'état de nature, pour les libres et inno-

centes félicités de la vie sauvage. La nouvelle du Dix-

Août le rappela en France. Presque aussitôt il dut émi-

grer. Ayant pris du service dans 1 armée des princes, il

i-eçut une blessure au siège de Thionville; puis il se ré-

fugia en Angleterre, où quelques leçons de français, avec

dobscurs travaux de librairie, ne l'empêchèrent pas de
«mnaîlre le froid et la faim. C'est là qu'il publia son Essai-

sur les révolutions (1797), livre hâtif, confus, indigeste^

mais travei'sé par des éclairs de génie.

1/ « Es^ai suv les Uévoliitions ». — L'idée essen-

tielle de \/:.ssai se rattache au pessimisme qui est le fond

intima de Chateaubriand. En ruinant toutes les croyances

religieuses, lexvin" siècle avait fait de la perfectibilité une

sorte de dogme. Cette religion purement humaine, Gha-

Chatkal'ukiand
(1768-1848).
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toauhriand veut labolir; il veut montrer non seulement

« qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil et qu'on recon-

naît dans les révolutions anciennes les personnages et

les principaux traits de la Révolution française », mais
encore que l'humanité recommence élcrnellement la même
<ari-ière de soulfrances et d'erreurs. A cette époque, le

futur restaurateur du chrislianime est athée. Si nous ])ré-

tendons découvrir en lui quelque indice d'une conversion,

ne le cherchons pas dans ses égards pour la religion

rhrélienne, considérée comme une sorte de discipline;

cherchons-le j)lul6t dans je ne sais quel tour de piété

sentimentale, dans une sincère douleur de ne pas croire,

dans l'atlendrissement avec lequel il parle des Evangiles,

tout en restant incrédule.

Conversion de CliateaMbriiiiid. — C'est, du
reste, par le cœur (pie (Chateaubriand se convertit, après

la mort de sa mère et d'une de ses sœurs. « J'ai pleuré,

dit-il, et j'ai cru. » De retour en France, il écrivit le Gé-

nie du christianisme, ébauché sous la vive impression de

ces deuils récents.

« Atala »• — En 1801, il détacha de son livre,

encore inachevé, l'épisode à'Atala, qui lui valut sur-le-

champ une renommée européenne. Atala est un roman,

€t un roman d'amour; mais, en même temps que l'au-

teur s'y révélait peintre admirable de la nature vierge,

C'crivain neuf, brillant, hardi, il retrouvait dans la religion

chrétienne des «sources d'émotion que le scepticisme du

xv!!!*" siècle n'avait pas taries.

I.e « Génie <1ii elii*isliani.snie »• — L'année sui-

vante, parut le Génie du christianisme. Chateaubriand n'est

point un théologien et ne compose point un traité dogma-
tique. Son objet consiste à montrer que, « de toutes les

religions qui ont jamais existé, la religion chétienne est la

plus poétique, la plus humaine, quelle favorise le génie,

épure le goût, offre des formes nobles et des moules par-

faits à l'artiste*** ». Moraliste, il indique les sentiments

nouveaux que le christianisme a fait naître dans l'âme;

critique, il étudie, chez les écrivains de l'antiquité païenne
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et chez les modernes, la peinture de certains caractères,

l'époux, l'épouse, lanière, le fils, la fille, etc.; poète enfin,

il glorifie l'art du moyen âge, et trace, des cérémonies et

des fêles chevaleresques, les plus magnifiques tableaux.

Tout ce qui, dans l'ouvrage, atlecle la forme d'une argu-

mentation, a bien peu de valeur. Mais Chateaubriand, s'il

ne convainc pas l'esprit, émeut la sensibilité et ravit l'i-

magination. Son livre remit en honneur le christianisme,

que le xviii*^ siècle taxait de religion grossière et puérile.

« Ueiié ». — René, comme Atala, est un épisode du

Génie, et s'y rattache par un lien très faible. Pour fiiire

de ce roman une œuvre d'inspiration religieuse, suffit-il

qu'on prétende y dénoncer les funestes effets des passions,

dévorant un cœur que n'a pas touché la grâce ? René aurait

beau se réfugier au fond d'un monastère, il ne deviendrait

un héros chrétien qu'après le dénouement; tout ce qui

précède le dénouement est en contradiction directe avec

l'esprit du christianisme.

Le livre eut une grande influence sur la génération

contemporaine. De René procèdent les figures mélanco-

liques et fatales dont le romantisme devait peupler notre

littérature. Chateaubriand fixe le premier, dans une atti-

tude immortelle, ce type essentiellement romantique,

cette victime du désenchantement, de l'ennui, de l'in-

quiétude orgueilleuse et désœuvrée, qui se consume en

vaines aspirations ou en regrets stériles****. René est

d'ailleurs une de ses œuvres les plus parfaites. Rien de

heurté, rien de bizarre ni d'exorbitant. Une grandeur

presque toujours simple, une précision vigoureuse, une

harmonie de lignes que nulle brisure ne rompt.

Chatcniibi'iaiicl et IVapoléou. — Chateaubriand

s'était rallié au Consulat. Après l'exécution du duc d'Kn-
ghien, il rompit ouvertement avec Bonaparte. En 1807,

dans un article du Mercure, il se comparait à Tacite sous

Néron. Elu en 1811 membre de l'Académie française, il

profita de l'occasion pour écrire un discours que l'empe-

reur interdit. Trois ans plus tard, le retour des Bourbons
allait lui donner un grand rôle politique.

23
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liCS « Marlyi»» ». — En 1809 avait paru le poème en

prose des Martyrs. Op])Osanl la religion chrétienne à La

religion païenne, Chateaubriand prétend y confirmer piir

un exemple la thèse que soutenait le Génie du christia-

nisme. On peut lui reprocher d'avoir peint, non le pa-

ganisme du temps de Dioclétien, mais celui de l'époque

homérique, non le christianisme primitif, mais le catho-

licisme moderne. Son merveilleux chrétien ne consiste

d'ailleurs qu'en ressorts et machines épiques. Enfin le

sujet même n'est pas aussi heureux que Chateaubriand

le pense; ou, pour mieux dire, il est trop heureux, car la

symétrie factice des tableaux, l'abondance des « beautés »

que l'auteur rassemble, la succession des épisodes qui

font passer les personnages de tel pays dans tel autre,

dénotent un plan arbitraire, imaginé, de manière à mettre

en œuvre l'idée préconçue du livre, avec une complai-

sance que les anachronismes ne découragent pas. Cepen-
dant le succès des Martyrs fut très grand. Ils le durent

surtout à des peintures purement profanes, aux chastes

amours de Cyniodocée et d Eudore, à la passion brûlante

de Yelléda, aux scènes de la vie antique. Sans dissimuler

ce que le poème a de banal et de superficiel, d'emphaticpie

et de vide, il faut y reconnaître une imagination riche,

ample, forte, le sens de la grandeur, l'instinct et la science

de l'harmonie, du rythme, de la phrase, tous les dons et

tous les secrets d'un génie qui triomphe encore dans ses

insolents défauts.

L' « llinéraire d-e Rarîs à Jérusalem ». — Deux
ans après. Chateaubriand fit paraître YItinéraire de Paris

à Jérusalem : des notes prises durant un grand voyage

(1800), quand il était allé reconnaître les divers sites où

se passent les Martyrs^ en fournirent la matière. Ce livre

'^st réputé son chef-d'œuvre. Chateaubriand s'y réserve

davantage. Mais sa simplicité ne lui enlève rien de sa

puissance; il nous donne, des lieux parcourus, une image

inoubliable. Classique, au sens le plus large du terme,

par la sobriété relative de ses tableaux, il lest aussi, dans

une autre acception, par son enthousiasme pour la beauté
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païenne, que ce rénovateur du christianisme avait retrou-

vce sur le sol même de la Grèce.

Carrière politi^^e de €haiea*iibri«iid. — La
Restauration lui ouvrit une carrière d'activité politique

où nous n'avons pas à le suivre. Sa fameuse brochure de

Buonaparte et les Bourbons (1814) en marque léclatant

début. Il lut ujinistre des affaires étrangères pendant dix-

sept mois. Congédié sans égards en- 1824, il passa alors

dans le camp libéral. Après 1830, son royalisme s'allia à

des velléités de républicanisme. Il mourut le 4jiiillet 184^.

Autres oiivra^^es^ — Chateaubriand avait publié,

depuis VItinéraire, un grand nombre d'ouvrages histori-

ques ou littéraires dont les plus intéressants pour nous

sont les Natc/ieZy les Aventures du dernier des Abence'^

rages, les Mémoires d'outre^tonibe

.

Les Natchez, écrits trente ans avant d'être édités,

rappellent leur date non seulement par la liberté et la

hardiesse de certaines vues, mais encore par l'exubé-

rance du style. Chateaubriand a eu plusieurs manièares.

Les Natchez et le Dernier des Abencerag:es peuvent s'op-

poser comme dénotant, ceux-là, la prodigalité fastueuse

de la jeunesse, celui-ci, la concision pressante d'une ma-
turité qui se resserre. On trouve dans La première de ces

deux œuvres un luxe d'images, une débauche de compa-
raisons homériques, une ivresse de poésie effervescente,

qui trahissent l âge de l'auteur. II ne sait encore ni se bor-

ner ni se contraindre; son style est un continuel chatoie-

ment de couleurs sous la profusion desquelles seffacent

les contours. Le poème des Martyrs et VItinéraire mar-
quent le moment de la période intermédiaire oui le génie

de Chateaubriand atteint sa perfection. Dans le Dernier
des Abencerages, la fermeté, précise et #triete, a parfois

<iuelque cho.se de dur. Tandis que les talents d improvi-
sation se donnent de plus en plus carrière, les artistes,

comme le remarque Sainte-Beuve, s'observent et se con-
tiennent toujours davantage. Or, Chateaubriand fut avant

tout un artiste, un virtuose du nombre, un architecte de
la phrase.
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Les Mémoires d'outre-tombe parurent dans des condi-

tions peu propices, au lendemain des journées de Juin.

Mal accueillis tout d'abord, ces Mémoires sont pourtant

l'œuvre de Chateaubriand la plus lue de nos jours. Il s'y

représente, non sans apprêt, mais sans masque. Nous
aimons à l'y retrouver aussi sincère que ce prestigieux

acteur pouvait l'être, avec son orgueil mitigé d'ironie,

ses incartades, ses coups de boutoir, sa désinvolture hau-

taine, avec cette chevalerie de paladin qui prête grand
air à ses égarements uiênies.

Iiiniieiicc de 1 liateaiibriaiid. — L'influence de

Chateaubriand sur révolution littéraire fut très profonde

et très durable.

En quoi elle seeondc ou prévient celle de
M"'" «le Staël. — I^lh? seconde en maints points ou

prévient celle de M""' de Staël. Comme M""" de Staël, Cha-

teaubriand répandit la connaissance des littératures étran-

gères * , contribuant ainsi au renouvellement de la critique.

Comme elle, ou, pour mieux dire, avant elle, il restaura

la religion chrétienne, et, par là, le moyen âge, la cathé-

drale gothique, les antiquités nationales. Comme elle,

enfin, il inaugura la renaissance du lyrisme, le réveil

de la sensibilité et de l'imagination, le triomphe du Moi
romantique. De même que M"^* de Staël se peignait sous

les traits de Delphine et de Corinne, c'est sa propre

image que, sous les traits des Chactas, des René, des

Eudore, Chateaubriand offre à notre admiration.

En quoi elle s'y oppose. — Tous deux sont éga-

lement les initiateurs et les premiers maîtres du roman-

tisme. Mais que ces ressemblances générales ne nous

empêchent pas de les distinguer l'un de l'autre, ou même
de les opposer entre eux.

Son esthétique. — Si Chateaubriand favorisa la dif-

fusion des littératures étrangères, il ne goûtait dans ces

littératures que ce qui s'en accorde le mieux avec notre

tempérament national. M™" de Staël nous initie à de

1. Surtout celle de la littérature anglaise.
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nouvelles beautés, vers lesquelles l'attirent ses sympa-

thies natives; Chateaubriand reste classique, pourvu

qu'on retire à ce mot sa signification d'école : rien chez

lui qui procède du génie septentrional. Il a une imagi-

nation précise, il a au plus haut point le goût des formes

nettes, de la composition harmonieuse, de la mesure et

de l'unité. Telle que lui-même l'expose, sa doctrine est

celle du classicisme.

Sa religion. — Si Chateaubriand donna l'éclatant

signal d'un retour à la religion, ne confondons pas le

christianisme dont il s'inspire et celui de M™" de Staël.

M™^ de Staël était chrétienne par le sentiment; il l'est par

l'imagination, il l'est en artiste. Ce qui lui fait aimer le

christianisme, c'est la pompe du culte, la magnificence

des cérémonies, c'est l'encens, la musique, le décor. Sa

foi ne pénètre pas sa conscience. Aussi bien, il porte

dans la restauration de la mythologie grecque plus de

ferveur encore que dans celle de la religion catholique,

et son catholicisme spécieux a quelque chose de païen.

Son art. — M™" de Staël s'abandonnait aux effusions

de son cœur. Chateaubriand, lui, reste toujours maître

du sien. Comme sa vie, son œuvre est apprêtée et con-

certée. Il se pose et se drape; il prend devant nous ses

plus belles attitudes. Aucun geste ne lui échappe qui ne

doive concourir à l'effet. S'il pleure, c'est au son de la

lyre.

Il a laissé dans presque tous les genres d'impérissa-

bles modèles. Ses descriptions de la nature sont mer-
veilleuses; elles unissent la grâce et la splendeur, la sua-

vité et la magnificence. Quant à ses tableaux d'histoire,

ils ressuscitent la vie des siècles passés avec toute la

netteté de son mouvement et tout l'écftt de sa couleur.

Langue, poésie, roman, histoire, critique, Chateaubriand

a renouvelé l'art entier et l'a marqué de son empreinte.

Il compte parmi nos plus grands écrivains. Nul autre ne

l'emporterait sur lui, si l'on ne sentait trop souvent dans
son expression quelque chose de factice et de théâtral.
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CHAPITRE n
Xie lyrisme romantique. — Lamartine. — Victor Hugo.
— Alfred de Vigny. — Alfred de Musset. — Théo-
phile Gautier.

R É s u M É

Le romantisme a pour caractère essentiel la prédominance de la sensi-

bilité et de l'imagination. Par suite, il substitue le particulier au général
;

il restaure le Ijrrisme; il répudie les régies et les modèles, tout ce qui res-

treint le génie individuel.

Béranger (1780-1857). Adresse d'invention et de composition. Mais pro-

saïsme, vulgarité, facture artificielle et convenue.

Lamartine (1790-1869), né à Mâcon. Sa vie. Les « Méditations » (1820).

Originalité de ce recueil ; eUe consiste surtout dans la forme poétique. Les
« Nouvelles Méditations » (1823). Les « Harmonies » (1829) : ampleur, ma-
gnificence, élévation soutenue et aisée. « Jocelyn » (1836). La « Chute d'un

ange u (18 38). Autres œuvres. Idéalisme sentimental de Lamartine. L'artiste :

ses défauts. Le poète : son génie élégiaque. Dans quel sens on a pu dire que

Xamartine est la poésie même.

J
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Victor Hugo (1802-1885), né à Besançon. Sa vie. Ses principales œuvres.

Les recueils lyriques d'avant l'exil. « Odes » (1822): éclat, vigueur, ferme

précision; rhétorique classique. « Ballades » (1826) : fantaisie et virtuosité.

Orientales » (1829) : lyrisme pittoresque. « Feuilles d'automne » (1831) :

lyrisme personnel et intime. « Chants du crépuscule )> (1835). « Voix inté-

rieures » (1837), « Rayons et Ombres » (1840) : lyrisme plus ample, plus lar-

jement ouvert aur voix de la nature, de l'histoire, de l'humanité.

Le génie de Victor Hugo. Diversité
; puissance objectivci Renouvellement

"e la prosodie et de la langue. Victor Hugo met son art au service du pro-

grès humain.

Alfred de Vigny (1797-1863), né à Loches. Sa vie. Son premier recueil

(1822, 1826, 1837). Les « Destinées » (publiées en 1863). Infécondité de

Vigny, Poète personnel, non moins que les autres romantiques, il exprime

son <' moi » sous des formes indirectes. Sa « philosophie ». Défauts et qua-

lités de son symbolisme. L'artiste.

Alfred de Musset (1810-1857), né à Paris. Sa vie. Ses œuvres. Un poète
charmant. Un grand poète : les « Nuits » ; l'amour et la souffrance.

Théophile Gautier (1811-1872), né à Tarbes. Poète de « l'art pour l'art »,

il a excellé dans l'expression du monde sensible. « Émaux et Camées » (1852).
Brizeux(l 806- 1858). Le chantre de laBretagne; « Marie ». — Baii>ier (1M5-

1882). Les « ïambes ». Éloquence grossière, mais vigoureuse.

Le pomantisfiie. — Se» caractères c«*seiitiels.
— L.1 littérature romantique s-e rattachant à M™^ de Stac4

et à Chateaubriand, on peut, après ce que nou.s avons dit

de leur œuvre et de leur influence, se faire dès mainte-

nant une idée du romantisme.

Il .serait bien difficile de le définir exactement. Certains

veulent l'expliquer par une sorte de réaction systémati-

<|ue. C'est là dépouiller de tout génie propre les grands
<''criva»ins qui eu ont été les promoteurs, et ne leur laiss-er

pour idéal qu'un parti pris scolastique de contrecarrer

leurs devanciers. C'est le réduire à une pure négation.

Mais alors, comment rendre compte de sa puissance et

le sa fécondité? S'il combat le classici.^me, ou, mieux
•itcore, le pseudo-classici.sme, ne l'enfermons pourtant

paj* dans cette formule étroite. Le roman ti.9me combattit

le classicisme parce qu'il avait une autre conception du
monde et de la vie, une autre conception de l'art. Il pro-
cède de la révolution morale qui transforme, au début du
:;;x'' siècle, toutes les façons de penser et de sentir.

Srms prétendre en donner une définition précise, car

son principe même et son esprit y répugnent, nous de-
vons en indiquer du moins les traits principaux.
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Le romantisme a pour caractère essentiel la prédomi-
nance de la sensibilité et de l'imagination sur la raison.

De là, dans tous les genres représentatifs de la vie, tels

que le genre romanesque et le genre dramatique, ce qu'on

peut appeler la substitution du particulier au général. De
là encore la renaissance du lyrisme, qui, refréné depuis

Malherbe par une discipline rationaliste, va renouveler

non seulement la poésie proprement dite, mais le théâtre,

le roman, l'histoire, la critique elle-même. De là enfin la

rupture définitive avec les modèles et les règles de notre

époque classique, avec n'importe quelles règles et n'ira-

porte quels modèles. A vrai dire, le

romantisme ne forme point une école.

Il n'a pas de doctrine fixe. Comme
le déclare Victor Hugo, il fut, dans

l'art, ce que le libéralisme était dans

la politique. Il affranchit l'art des for-

mules coercitives et des serviles imi-

tations, de tout ce qui restreignait le

génie individuel.

Le lyrisme romantique.— C'est

la poésie lyrique que régénère d'abord

le romantisme. Lamartine, Victor Hugo et Alfred de

Vigny, puis Alfred de Musset et Théophile Gautier, sont,

durant la première moitié du siècle, nos plus grands

poètes.

Bêraiiger. — Mettons à part Déranger (1780-1857).

S'il porte dans la chanson un art ingénieux, des qualités

très louables d'invention et de composition, il ne mérite

guère le nom de poète, et, en tout cas, il ne ressemble

aucunement aux lyriques du romantisme; ni par son ins-

piration, qui est vulgaire, ni par sa facture, quelquefois

nette et concise, souvent pénible, presque toujours arti-

ficielle et convenue. Dès qu'il vise à la noblesse, il de-

vient commun. Et rien, chez lui, ou presque rien, qui soit

vraiment populaire. C'est un a bourgeois », avec tout ce

que le mot laisse entendre de prosaïsme et de platitude.

Lamartine. — 8a vie. — Alphonse Prat de Lamar-
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tine naquit à Mâcon le 21 octobre 1790. Son enfance se

passa au château paternel de Milly*. Il y fut élevé en cam-

pagnard. Une mère douce et tendre dirigea sa première

éducation. Mais cette éducation ne fut pourtant pas aussi

molle que lui-même le laisserait croire. Voyons-le tel

qu'il était : un enfant vigoureux et gaillard, solide, dur à

la fatigue, qui prenait ses ébats et courait la montagne

avec les petits villageois. De 1803 à 1807, il fit des études

assez médiocres chez les jésuites de Belley. Puis, revenu

à Milly, il y mena pendant quelques années l'existence d'un

jeune hobereau, entremêlant toutefois de lectures vaga-

bondes les parties de chasse et les es-

capades. En 1811, il part pour l'Italie,

visite Rome, séjourne à Naples. De re-

tour, il est pendant quelques mois, en

1814, garde du corps. Deux ans après

il rencontre au lac du Bourget cette

Elvire qui lui révéla le véritable amour.

En 1820 paraissaient les Méditations,

recueil d'une vingtaine de pièces, qui,

du jour au lendemain, le rendit il- ^'
lii^ot'i^^'!''^

lustre.

Les « Méditations ». — Ce n'étaient pas ses pre-

miers essais. Il avait appris le métier poétique en écri-

vant soit des tragédies et une épopée, soit, un peu plus

lard, des élégies dans le goût de Parny, de Chênedollé,

de Fontanes. Et plusieurs Méditations ne diffèrent pas

beaucoup de ce qu'avaient publié les meilleurs poètes

contemporains.

Pourtant, cette mince plaquette marque une date dans

l'histoire de notre poésie. Non que Lamartine ait rien

inventé. Les Méditations procèdent de Jean -Jacques

Rousseau, de Bernardin, qui, dès son jeune âge, exercè-

rent sur lui une grande influence, de M™*^ de Staël et de

Chateaubriand, qu'il appelle « les deux génies précur-

seurs ». Il ne fil, à vrai dire, qu'exprimer l'état moral de

toute une génération. Et par là s'explique le succès

prodigieux qu'eut aussitôt son recueil. L'originalité en
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consiste beaucoup moins dans le fond même que dans la

forme. Lamartine fut le premier qui donna les ailes du

vers au Ijrisme romantique.

l.es « ^'oM-velles Méclitatîo^ns ». — Les « H4ip-

monôcs ». — En 1823 parut un nouveau volume de

Méditations; moins spontané, sinon moins sincère, il a

aussi plus de variété, j)lus de plénitude, plus d'éclat. Les
Harmonies, publiées en 1829, dénotent quelque rhétori-

que : la virtuosité du poète s'y enchante d'elle-même, s'y

complaît en développement» d'une abondance parfois

un peu lâche et d'une généralité qui laisse trop de place

au lieu commun. Mais elles sont admirables d ampleur, de

richesse, d'élévation soutenue et toujours aisée.

Lamartine avait été élu par l'Académie française un peu
avant la publication des Harmonies^ Secrétaire d'ambas-

sade à Florence, il donne sa démission en 1830, puis va

visiter la Grèce, la Syrie, la Terre Sainte, d'où il rap-
porte son Voyage en Orient (1835).

« Jocelyn ».— La « Chute d'un ange ».— Jocelyn

(1836) et la Chute d'un Ange (1838) sont deux épisodes

d'un vaste poème épique qui devait retracer l'histoire

ou plutôt la légende de notre race. Lamartine n'a rien

écrit de supérieur à Jocelyn. Si on y reconnaît les mo-
tifs des Harmonies, l'action même du drame les rend plus

directs, plus humains; mais on y trouve encore, — et

rien de tel dans les Harmonies ou dans les Méditations, —
« une épopée de l'homme intérieur », une « poésie domes-
tique » que nous ne connaissions point et qui sait allier

la simplicité, la familiarité même, aux sublimes élans du

l^-rismc. La Chute d'an ange eut peu de succès. Pourtant,

malgré les bizarreries du sujet, malgré bien des négli-

gences dans le style et dans la versification, ce poème
renferme maintes pages dont les unes valent ce que La-

martine a faic de plus magnifique, et les autres ce qu il

a fait de plus charmant.

Attires <»ti%'ires d-e Lamartine. — Nous ne pou-

vons signaler ici tous ses autres ouvrages. Mentionnons
au moins un dernier livre de vers, les Recneiiletnents poé-
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tiques (1839), qui contiennent quelques belles pièces, mais

où son génie s'abandonne le plus souvent aux hasards de

riiïiprovisation. Parmi ses écrits en prose, il faut citer,

outre des romans yGraziella^ Raphaël, etc.), V Histoire

des Girondins, publiée en 1847, et qui est elle-même une
sorte de roman liistorique. Député depuis 1833, et devenu
bientôt, non pas le chef, car sa politique était tout idéale,

mais l'orateur et, si Ion peut dire, le prophète de la

démocratie, il a, dans ce livre, glorifié la Révolution de

1789 et préparé celle de 1848.

On sait quel fut son rôle comme membre du gouverne-
ment provisoire. Après le coup d'État, il renonça défini-

tivement à la politique, et vécut dans la retraite, oublié,

isolé, contraint de faire, pour payer ses dettes, d'ingra-

tes besognes de librairie, et réduit enfin à accepter de
l'Empire une rente viagère. Il mourut le 28 février 1869.

idéali!»<me seNtitiienialL — Lamainine resta en de-

hors, au-dessus des écoles. Toute formule lui semblait

une gêne ; son idéalisme natif répudiait tout ce qui a des

limites, tout ce qui est précis, exact, iioimé. Homme po-
litique, il ne se range pas de tel ou tel parti, mais siège

« au plafond ». Poète, il exprime les sentiments les plus

généraux. Sa religion, sans formulaire et sans dogme, il

• l'a prise dans ce domaine où les diverses pensées qui

s'élèvent à Dieu se rencontrent et se réunissent, et non
dans celui où les spécialistes, où les systèmes et les con-
troverses divisent les cœurs et les intelligences ». Si

lucun autre, parmi les romantiques, n'aime davantage la

nature, il n'a rien d un descriptif. Lui-même déclare que
« la poésie décrit mal », que « le moindre coup de crayon
d'un dessinateur vaut pour les yeux Homère, Virgile,

Théocrite ». Il aime la nature jusqu'à s'y confondre, jus-

<|u"à s'y perdre. Il n'en rend pas les aspects pittoresques,

mais exprime les sentiments qu'elle fait naître dans son
âme. Son œuvre entière consiste en effusions. On dit que
les poètes « chantent ». Ce mot ne convient à nul poète
autant qu'à lui. Sa vocation est de chanter.

Lâunartioe nioiits antlf^te que poêle. — ^es
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défauts. — Lamartine se donne pour un improvisateur

et pour un amateur. En tout cas, il est beaucoup moins

artiste que poète. Il ne sut jamais se châtier, se régler,

gouverner son inspiration. La poésie, si nous l'en croyons,

était « une aventure heureuse dans sa vie, une bonne for-

tune ». Incapable d'application, il dédaigne, sous le nom
de métier, ce que les artistes appellent leur art.

De là tous ses défauts. Il fait rimer ciel et soleil, algues

et vagues, cèdres et célèbres. Et l'on ne lui tiendrait pas

rigueur de quelques inadvertances. Mais ses rimes sont

trop souvent banales, presque toujours molles. Pareille-

ment, il ne se défie pas assez des épithètes faciles et insi-

gnifiantes ; il abonde en impropriétés, voire en incorrec-

tions; il achève rarement ses images; il laisse sa phrase

se développer à l'aventure, sans cadre précis et régulier.

Enfin beaucoup des meilleures pièces qu'il ait écrites dé-

notent elles-mêmes une prolixité nonchalante. Lorsque,

dans la seconde moitié du siècle, les parnassiens auront

réduit la poésie à leur plastique sévère, Lamartine,

déchu de sa gloire, deviendra je ne sais quel « rêveur à

nacelle », et le Lac ^e ne sais quelle romance.

Le plus ^rand des élé$2riaques. — S'il n'est pas

un artiste au sens où ce mot suppose l'exactitude arrêtée

des formes, il est non seulement un grand poète, mais le

plus grand peut-être des poètes élégiaques. On connaît

le vers de Sainte-Beuve :

Lamartine ignorant qui ne sait que son âme.

Sait-il même son âme? Il l'exhale inconsciemment; il ne

se replie pas sur ses émotions, il les exprime, aussitôt

conçues, dans leur spontanéité native. D'autres sont plus

recueillis et plus pénétrants : aucun n'a sa généreuse

promptitude d'expansion. Il a exprimé avec la candeur

d un primitif les thèmes universels et éternels oii se ra-

mène le lyrisme. Entre les romantiques, il nous apparaît

comme le plus affranchi des règles, des formules, des

disciplines, comme le moins « professionnel ».

Son génie. — Lamartine posséda toutes les qualités
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que comporte la nature sans le secours du travail; et

quant aux défauts de sa composition et de son style,

expliquons-les soit par l'insouciance du poète, soit par

une facilité qui ne lui laisse même pas le temps de se

ressaisir et de se corriger. Malgré ces défauts, il reste un

admirable écrivain. Si nous ne devons pas lui demander
telle perfection catégorique où répugnent la nature de

son génie et le genre de ses sujets, il a une amplitude

aisée el noble que nous ne retrouvons chez nul autre. Et

s'il nous donne bien rarement la sensation des choses, il

excelle à rendre l'impression que les choses font sur lui.

Quand, lassée du « Parnasse » et de sa sèche rhétorique,

Técole symboliste, voilà quinze ou vingt ans, chercha le

secret d'une forme moins stricte et plus suggestive, elle

reconnut chez Lamartine un précurseur.

Dans quel sens on a pu dire qu'il est « la

poésie même ». — En disant de Lamartine qu'il est

« la poésie même » , on veut dire que sa poésie se réalise, se

matérialise le moins possible, qu'elle répudie toute figure

expresse, qu'elle émane de l'âme comme un son mélo-

dieux. On veut dire aussi que, parmi tous nos poètes, il

est le plus instinctif: un poète qui n'écrit jamais par mé-
tier, qui ne compose pas des vers, mais pour lequel les

vers sont le langage naturel de ses émotions*.

Victor Hugo.—Sa vie.—Ses principales œuvres.
— Mctor Hugo naquit à Besançon le 26 février 1802. Son
père, d'origine lorraine, était alors chef de bataillon. En
1806, il le suivit à Naples. En 1809, il alla avec sa mère
habiter la maison des Feuillantines, qui devait lui laisser

de si chers souvenirs. Il fit, deux ans plus tard, un séjour

en Espagne, mais, dès 1812, revint aux Feuillantines, et

entra, en 1815, dans une pension pour s'y préparer à

l'Ecole polytechnique.

Déjà il se sentait poète. Une épître de lui sur les

Avantages de l'étude fut jugée digne d'un prix académi-

que : il n'avait alors que quinze ans. Les Jeux Floraux de

1. Je chaatuis, mes amis, comme l'homme respire.
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Les recueils lyriques d'avant l'exil. — Les re-

cueils de vers que publia Victor Hugo durant la première

moitié do sa carrière sont au nombre de six. Et, dès

maintenant, nous y distinguerons plusieurs « veines ».

Car ni les Orientales ne ressemblent aux Odes, ni aux
Orientales les quatre recueils suivant».

Les « Odes ». — Victor H-ug^o nous apparaît tout

d'abord comme beaucoup plus classique que Lamartine.

Non seulement ce sont des odes qu'il écrit, s'enfermant

ainsi dans un cadre traditionnel, mais encore ses od«s

dénotent un émule de Jean-Baptiste Rousseau et de Le-
brun-Pindare : par le style, qui abonde en périphrases,

en termes nobles, en images de pure rhétorique; et aussi

par un lyrisme conventionnel qui prodigue les apostro-

phes, les prosopopées déclamatoires et froides. Il sent

fort bien, sa seconde préface en témoigne, ce qu'a de

factice le lyrisme classique; il prétend même n'avoir

adopté la forme de l'ode quafin de revenir à la poésie

primitive, dont les inspirations revêtirent cette forme; et

sans doute son recueil contient quelques pièces^, parmi

les dernières, oîi se manifeste une conception du genre

plus originale, plus personnelle. Mais presque toutes dé-

cèlent lartifice. Si elles sont admirables pour leur éclat,

pour leur vigueur et leur ferme précision, nous n'y trou-

vons guère que ce qui se trouvait déjà chez les lyriques

du xviii*' siècle, hors une puissance supérieure; les qua-

lités mêmes que nous y admirons sont des (jualités émi-

nemment classiques.

lies « Ballades ». — Les Ballades de Victor Hugo
n'ont rien de commun avec les pièces à forme fixe qui

portent ce nom. « Esquisses d'un genre capricieux, ta-

bleaux, rêves, scènes, récils, légendes superstitieuses,

traditions populaires* », elles se rattachent aux ballades

anglaises et allemandes. Le poète y ressuscite le moyens

âge, un moyen âge purement décoratif et, d'ailleurs,

quelque peu fade. Lui-même déclare que, s'il a mis plus.

1. Préface de 1826.
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de son âme dans les Odes, il met plus de son imagination

dans les Ballades. Il en fait surtout un thème de virtuo-

sité. Il assouplit sa langue et son rythme en quittant

l'apparat du lyrisme officiel pour traiter des sujets de

fantaisie, tantôt gracieux, tantôt macabres.

Les « Orientales »• — La dernière ballade oppose
à la fée de « l'Occident nébuleux » la péri « de l'Orient,

région éclatante ». Victor Hugo semblait annoncer ainsi

les Orientales, écrites entre 1826 et 1828. On sait que
l'Europe entière avait, à cette époque, les yeux tournés

vers l'Asie Mineure et la Grèce. Aussi quelques-unes des

Orientales célèbrent-elles les héros de l'insurrection. Mais
le recueil, dans son ensemble, relève du genre pittores-

que. Comme le dit Victor Hugo, c'est un livre inutile de

pure poésie. N'y cherchons pas autre chose que ce que
le poète a voulu y mettre. A peine une ou deux pièces

indiquent la veine intime et personnelle d'où émaneront
les recueils suivants. Novembre surtout, la dernière, où

il rappelle avec émotion ses jeunes années. Les Orien-

tales valent exclusivement par la facture, s'adressent ex-

clusivement aux sens; et Victor Hugo les fit sans même
connaître — sauf l'Espagne, où il avait, tout enfant,

passé quelques mois — les pays dont elles traçaient de

si brillantes descriptions. On peut dire que ce livre inau-

gure chez nous la poésie des formes et des couleurs, qui

eut dans la suite pour principaux représentants Gautier

et les parnassiens. Et, d'autre part, Victor Hugo y achève

son apprentissage technique. Il va maintenant appliquer

à l'expression de la pensée et du sentiment un art dont il

s'est rendu maître en reproduisant les divers aspects du

monde sensible.

Les « Feuilles d'automne ». — Ses quatre recueils

suivants offrent bien des traits communs par où ils se

distinguent soit des Orientales, soit des Odes. Ils ne pro-

cèdent ni de l'imagination fantaisiste ou décorative qui

égayé les unes, ni de la rhétorique juvénile qui, dans les

autres, avait devancé, chez Victor Hugo, l'observation

et la méditation; replié sur lui-même, le poète trouve en
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son âme la matière de ses chants. Nous pouvons cepen-

dant mettre à part le premier de ces recueils, les Feuilles

d'automne. Il ne s'inspire pas des événements contempo-

rains; il ne renferme guère que « des vers de la famille,

de la vie privée », exprimant les affections domestiques,

la mélancolie des souvenirs, la vanité des espérances,

vers tantôt joyeux, plus souvent tristes, toujours graves,

sereins et doux. La sensibilité, chez Victor Hugo, n'est

pas aussi prompte à s'émouvoir que chez Lamartine; elle

a plus de profondeur, quelque chose de plus réfléchi, de

plus intense, de plus concentré. Entre les recueils lyri-

ques du poète, les Feuilles d'automne gardent leur unité

propre : le lyrisme, élégiaque et subjectif, y part unique-

ment du cœur.

Là pourtant se rencontrent, dans une pièce fameuse,

ces vers que l'on a pu mettre en épigraphe à l'œuvre

entière de Victor Hugo :

Tout souffle, tout rayon, ou propice, ou fatal,

Fait reluire et vibrer mon Ame de cristal.

Mon âme aux raille voix, que le Dieu que j "adore

Mit au centre de tout comme un écho sonore.

Mais, s'ils sont vrais des Feuilles d'automne, où nous

reconnaissons souvent « l'écho des pensées qu'éveillent

en notre esprit les mille objets de la création », ils le

sont surtout des trois recueils suivants.

Les « Chants du crépuscule », les « Voix inté-

rieures », « les Hayons et les Ombres ». — Dans
les Chants du crépuscule, dans les Voix intérieures, dans

les Rayons et les Ombres, Victor Hugo, sante répudier la

poésie intime, qui lui fournit maintes pièce% d'une péné-

trante émotion, déploie un lyrisme plus ample, plus lar-

gement ouvert à la nature et à l'histoire. Les Chants du
crépuscule traduisent « l'étrange état crépusculaire » de

la société contemporaine, « le je ne sais quoi d'à demi
éclairé qui nous environne ». Si, dans les Voix intérieures,

dans les Rayons et les Ombres, on trouve des inspirations

très diverses, et même quelques morceaux de fantaisie ou
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de pure virtuosité, on y sent presque partout une com-
munion étroite et vixant'e soit avec l'univers, dont le poète

saisit, outre les formes s(rnsibles, l'âme même parlant à

son âme, soit avec 1 humanité, dont il ne chante pas seu-

lement les passions, les rêves, les joies et les peines, mais

dont il prophétise encore et glorifie l'ascension vers la

justice, vers la paix fraternelle et le bonheur. Victor Hugo
s'élève à une conception supérieure de la poésie : le voici

devenu « apôtre » et « mag^ ». Et ce qui fera désormais

l'unité de toute son œuvre fait déjà l'unité de ces re-

cueils : un optimisme vaillant, hardi, généreux, et, mal-

gré tant de souffrances, tant de calamités, tant de chutes

auxquelles est exposée la race humaine, une foi inébran-

lable dans le progrès, dans le triomphe définitif du bien

sur le mal.

Le génie die Vîctor Hd|ro» — ïMversîté. — Chez
Victor Hugo, même à ne considérer que ses oeuvres d'a-

vant l'exil, nous devons marquer tout d'abord la diversité

du génie. Admirable de précision pittoresque en expri-

mant la figure des choses, il ne l'est pas moins de vertu

suggestive en rendant ce qu'elles recèlent de secret^

d'intime, d'inefiable; et, d'autre part, la vie morale, celle

du cœur, celle aussi de la conscience, trouve chez lui

son interprète le plus vigoureux et le plus profond.

Unique entre tous par l'ampleur du souffle et la magnifi-

cence du verbe, la grâce ne lui manque point, ni la ten-

dresse. S'il orchestre puissamment les vastes sympho-
nies, il module d'une voix douce les mélodies pures et

suaves. Tandis que Lamartine, après les Méditations, se

répétera sans cesse, élargissant d'abord sa veine, puis

la relâchant en informes délavag-es, Victor Hugo se re-

nouvelle d'un recueil à l'autre, varie ses thèmes et sa

forme poétique, introduit dans ses vers toute la nature et

tout l'homme, toute la vie.

Paîssance objective. — Application au métier
poétique. — Pour lui, la poésie n'est pas, ainsi qu'elle

l'était pour Lamartine, une effusion soudaine et presque

involontaire. Ce qui explique que Victor Hugo soit si
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prodigieusement varié, c'est sa puissance objective, par

laquelle il peut non seulement embrasser le monde des

apparences sensibles, soit dans son ensemble, soit dans

la multiplicité de ses détails, mais s'assimiler les pen-

sées et les sentiments les plus divers. Et c'est aussi

l'empire qu'il exerce sur lui-même, sa force de volonté,

on labeur opiniâtre. Il n'improvise point, comme Lamar-

tine; il règle son inspiration, il la dirige et la maîtrise.

Les audaces mêmes de Victor Hugo, ces audaces qui

scandalisèrent les contemporains, procèdent d'une « doc-

trine » systématique. Nu,l,poète n'est plus conscient, plus

réfléchi, plus appliqué, il ne fait pas de la poésie « une

aventure heureuse », il en fa,it son unique affaire, son

action, son existence même. Ce métier que dédaignait

Lamartine, Victor Hugo s'}^ dévoue. Il invente ou restaure

une infinité de rythmes; il régénère la rime; il trans-

forme l'alexandrin; il recrée, presque à lui seul, et la

prosodie et la langue po>étique elle-même.

l^e poète « «.odal ».• — Excellent ouvrier de fac-

ture, Victor Hugo n'est pourtant pas « un chanteur inu-

tile ». Nous le verrons, dans l'exil, personnifier en soi la

pensée et la conscience de son siècle. Mais, dès le début,

c'est un « se,m<iur », c'est un « pasteur d'âmes ». 11 ne

croit pas que l'art se suffise à lui-même; il le considère

comme ayant pour objet le bien de la civilisation, il le

met au service du progrès huniain. Sa poésie a une forte

saveur de moralité. Elle réconforte le cçeur, elle enseigne

la foi, la vertu, le mépris des choses basses, l'amour de

ce qui est noble et grand.

Alfâ'cd de ^'igiiy. — Sa vie. ^^ Alfred de Vigny
naquit à Loches le 27 mars 1797. Il abandonna ses études

dès l'âge de seize ans et fut nommé sous-lieutenant dans
1,1 maison du roi. La gloire des armes avait d abord exalté

-on âme. Mais les ennuis et les misères du service de gar-

nison ne tardèrent pas à lui inspirer un insurmontable
dégoiit; il se tourna vers la poésie, et plus tard, en 1828,
donna sa démission. Son premier recueil date de 1822.

Quatre ans après, il en publia une nouvelle édition, aug-
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inentée d'un certain nombre de morceaux, entre lesquels-

Moïse, Eloa, le Déluge, le Cor**, et, en 1837, une troi-

sième, où se trouvent Madame de Soiibise, la Neige, la

Frégate la Sérieuse, les Amants de Montmorency, Paris,

L'œuvre 13'rique d'Alfred de Vigny tient dans ce mince

livre et dans un recueil posthume intitulé les Destinées,

dont il avait, de son vivant, fait paraître à mesure les

principales pièces. En tout, trente-cinq poèmes. 11 écri-

vit, de plus, un roman historique, Cinq-Mars (1826) ; deux

volumes de récits, Stella (1832) et Servitude et Grandeur

militaires (1835); quelques drames ou comédies, Othello

(1829), la Maréchale d'Ancre (1831),

Chatterton (1835). Souffrant de ne pas

être apprécié à sa juste valeur, il se

confina bientôt en une retraite austère

et chagrine. Il mourut le 17 septem-

bre 1863».

Infécondité de Vigny. — On
peut expliquer l'infécondité de sa veine

poétique par ce que son art dénote d'in-

quiet, de laborieux et de pointilleux.

Et l'on peut l'expliquer surtout par

son manque d'idées; car il a sans doute beaucoup réfléchi,

mais sur un thème unique, qui se diversifie plus ou moins

de telle pièce à telle autre. Isolé de son siècle, ne puisant

dans l'atmosphère contemporaine aucun élément de ré-

novation, il couva sans cesse trois ou quatre pensées,

toujours les mêmes, et se réduisit finalement au silence.

Aucun poète n'est plus personnel. — Nul poète,

quelque impersonnalité que Vigny affecte, ne fut aussi

préoccupé de son « moi ». Quoiqu'il ne se mette pas en

scène, il se laisse pourtant voir à travers le masque de

figures idéales. Entre ses pièces les plus justement admi-

rées, aucune dont le sujet ne soit, au fond, tout personnel,

depuis Moïse, où nous le reconnaissons, avec sa mélan-

colie altière, sous les traits du prophète maudissant la

1. Sur Vigny poète dramatique, cf. p. 426, et sur Vigav romaacier, cf.

p. 432.

Alfred de Vigny
(1797-1863).

I
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puissance et la grandeur qui l'accablent, jusqu'à la Colère

de Sanison, où l'anathèmc lancé contre « la Femme » tra-

hit sa propre colère, jusqu'au Mont des Oliviers, où c'est

bien lui qui, se vengeant du silence de Dieu, y oppose un

froid dédain. Toujours nous devinons sa personnalité,

repliée sur elle-même. Il ne conçoit les idées générales

qu'en généralisant ce qui l'a particulièrement touché.

Il exprime son « moi » sous des formes indi-

rectes. — Mais l'originalité de Vigny consiste à tra-

duire son « moi » par le moyen d'un symbole ou, tout au

moins, d'une sorte de transposition, tantôt épique, tantôt

dramatique. Il n'exprime jamais au moment même la pas-

sion qui l'anime. Il se pénètre longuement de son émotion

avant de la chanter, il écarte ce qu'elle avait à l'origine

de purement sensible, il la spiritualise, la dégage des

nerfs et du sang, la transforme en idée. Et enfin, dernier

terme de cette longue incubation, il « organise » l'idée

sous forme d'image. La plupart de ses belles pièces sont

symboliques : non seulement le Mont des Oliviers, la Co-

lère de Samson, Moïse, mais encore la Mort du loup, la

Bouteille à la nier^ la Maison du berger.

Sa « philosophie ». — Par là, Vigny a mérité, en un

certain sens, le nom de poète philosophe, qu'il se donnait

à lui-même. Sa « philosophie » procède de son hautain

stoïcisme et de son pessimisme morose. N'en faisons pas

je ne sais quel apôtre de la pitié humaine. Il s'est plu,

dans toute son œuvre, à s'excepter du commun des hom-
mes, et, dans toute sa vie, à s'éloigner d'eux. Il a pour
« Muse », non la Pitié, mais l'Orgueil, l'orgueil avec ce

qu'il implique de plus hautes vertus et de plus futiles pré-

tentions. Aussi bien, même en reconnaiss^t chez Vigny
un esprit élevé et méditatif, gardons-nous des exagéra-

tions où tombent certains admirateurs trop complaisants.

Une bonne moitié de ses poèmes ne sont véritablement

que des « études » ou des tableaux, et, quant à ses compo-
sitions dites philosophiques, l'art 3^ surpasse de beaucoup
la matière. Éloa, entre autres, vaut surtout par la grâce des

peintures, et la Mort du loup, la Bouteille à la mer, la FlCite,
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tiendraient chacune, pour le sens, en une comparaison de

quelques vers. Ce sont là de beaux symboles; mais si le

poète les imagina, le penseur n'en inventa point l'idée.

l^ératutH et cfiialités de son symholîsine. — La

poésie symbolique, telle que l'entend Vigny, comporte de

graves dclauts. Déiîgurant les personnages mis en scène,

il représente un Moïse romantique, frère de Stello, un

Christ sourdement révolté qui ne garde phm rien de

(c chrétien », un Sajnson qui maudit M™" Dorval. Puis,

nous ne sentons pas toujours l'émotion du poète, contre

laquelle il se tient en garde et qu'il détourne de son cours

naturel; elle paraît trop souvent tendue et contrainte.

Mais aussi ce lyrisme indirect, si les deux mots peuvent

s'associer, a quelque chose de plus haut, quelque chos«

de plus grave, de plus intense. L'expression des senti-

ments personnels, ainsi détachés de tout « accident »,

revêt un caractère général, prend une valeur et une portée

« humaines ».

L'artiste. — Les vers de Vigny, lentement distillés,

ingénieux et pénibles, trahis-sent son labeur. Il lui man-
que l invention verbale. 11 lui manque aussi ce que Ton

appelle la « veine ». Son souffle est court, sa composition

fragmentaire. Pourtant, malgré les incohérences, les dé-

viations, les équivoques qu'on peut relever dans ses meil-

leures pièces, malgré ce que son style a souvent d'impro-

pre, de contourné, de difficultueux, Alfretl de Vigrvy est un

de nos plus grands poètes. Et il ne ressemble à nul autre.

Ce qui le distingue, c'est un singulier mélange de délica-

tesse et d'élévation, de grâce voluptueuse et de subtile mé-

lancolie; c'est surtout je ne sais quoi d'enveloppé à la fois

et de suggestif, qui donne à son vers un charme captieux.

Certains lui sont bien supérieurs par la plénitude du gé-

nie, par la puissance de leur inspiration, par l'éclat de

leur pathétique. Ceux-là ont 'fait parler à la Poésie une

langue plus riche, plus ample, plus glorieuse; mais nul

n'en a murmuré le secret môme d'une voix plus pénétrante.

Alfred cle IWwsset. — So» g-éme-. — Alfred de

Musset peut s'opposer directement à Vigny. Pour mar-
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quor ce contraste, il sulTirait de comparer la Nuit d'octo^

bre avec la Colère de Sanison, ou tels couplets de V Espoir

en Dieu avec le Mont des Oliviers. Tandis que Vig-ny mai-

tri; oit son émotion afin de l'exprimer sans trouble, Mus-
set se livre à la sienne et la chante encore toute vive.

Comme le pélican, il donne son cœur en pâture. Les plus

belles pièces qu'il ait écrites sont faites de ses larmes et

de son sang.

Sa vie et son œuvre. — Né à Paris Le 11 décembre

1810, il fréquenta de très bonne heure le « Cénacle » poé-

tique groupé autour de Victor Hugo.

En 1830, il publia un premier recueil,

les Contes d'Espagne et d'Italie, qui

scandalisa les classiques par sa désin-

volture et ses impertinences, mais

qui déplut aux romantiques soit

parce que le jeune poète exagérait de

parti pris leurs hardiesses, soit parce

qu'il raillait leurs ambitions et leurs

prétentions. Ce recueil, à travers Alfred de Musset

beaucoup d'extra;vagaiices , annon- (i8io-i857).

çait d'ailleurs un talent A-raiment original pour sa fran-

chise prime-sautière, sa vivacité, son. mélange de fantaisie

piquante et de réalisme ingénu. Deux ans après parut Un
Spectacle dans un fauteuil, composé de trois pièces,, la

Coupe et les Lèvres, sorte de drara:e assez décousu, mais
vibrant de passion, A quoi rêvent les jeunes filles, aimable

bluette, et Namouna, dont un passage, la tirade sur don
Juan, est égal à ce que le poète fit jamaisr de plus beau, et

rachète le dandysme agaçant du reste. En 1833, il se lie

avec George Sand. De cette époque daten^i les Nuits, la

Lettre à Lamartine***, YEspoir en Dieu, Souvenir. Mai»
bientôt commence le déclin. Epui.sé prématurément,
Musset traîna ses dernières années dans la débauche,

et mourut le l'''" mai 1857.

Nous parlerons ailleurs de son théâtre*. Outre ses

1. Cf. p. 427.
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poésies et ses comédies, il écrivit des nouvelles, exquises,

pour la plupart, d'esprit et de sentiment, et la Confes-

sion d'un enfant du siècle, qui, malgré des pages décla-

matoires, est, en son ensemble, une œuvre de sincérité

douloureuse.

Un poùte clinrniaiit, un $>;i>and poète. — H y a

deux Musset. Le premier, quand certaines affectations

d'impertinence ne le gâtent pas, nous charme par son élé-

gante prestesse, par sa grâce capricieuse, par son accent

vif et clair. Mais, chez ce Musset adolescent, quelque

rapide échappée nous fait çà et là deviner l'autre, une
note de mélancolie profonde, un cri soudain qui trahit

le fond du cœur; avant que la passion ne le saisisse, il

l'appelle, il en aspire d'avance les ar-

deurs dévorantes. Et, maintenant, le

voici qui aime et qui souffre. Les

Nuits, la Lettre à Lamartine***, le Sou-

venir, sont peut-être les chants les plus

pathétiques , les plus poignants, les

plus profondément humains que l'a-

mour et la souffrance aient inspirés.

Si Musset fut ailleurs un poêle char-

mant, c'est là qu'il est un grand poète.

Tlicopliile Gautier.— Théophile

Gautier (1811-1872i vint tout jeune de Tarbes, où il était

né, à Paris. Il fit d'abord de la peinture, mais publia dès

1830 ses premiers vers. Parmi ses ouvrages en prose,

mentionnons, outre plusieurs volumes de critique litté-

raire ou artistique, les deux romans intitulés Made^

nioiselle de Maupin (1835) et le Capitaine Fracasse (1863).

Son principal recueil lyrique parut en 1852 sous le titre

significatif à'Emaux et Camées.

Gautier a une place à part entre les romantiques,

comme le poète des contours et des couleurs. Non que sa

sensibilité ne se décèle dans maintes pièces, surtout au

début; mais il la réprime le plus possible, de peur que

la tristesse ou la joie, faisant trembler sa main, n'altère

cette netteté et cette pureté de facture dans laquelle con-

Tii. Gautier
(1811-1872).
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siste, à ses yeux, l'excellence de la poésie. Détachant l'art

soit de toute préoccupation morale ou sociale, soit de

toute pensée, et même de toute autre émotion que celle de

la beauté plastique, il le regarde comme étant à lui-même

son propre objet. Il a, pur artiste, exprimé le monde
sensible avec une précision merveilleuse, dans une forme

irréprochablement exacte.

Brizeux. — Barbier. — Parmi les poètes de la pre-

mière moitié du siècle, nommons encore Brizeux, le

chantre de la Bretagne, surtout pour son premier re-

cueil, Marie, qui respire une mélancolie très douce, très

tendre, très pénétrante, et Auguste Barbier, l'auteur des

ïambes, où se trouvent certaines pièces, la Curée, par

exemple, et Vidole, d'une éloquence grossière, mais vi-

goureuse et puissamment soutenue.
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CHAPTRE III

Le théâtre romantique»

R É s u .>i É

Le drame romantique. Son caractère essentiel : à la vérité générale et

idéale de la tragédie, le romantisme veut substituer la réalité concrète et par-

ticulière. Rupture avec les règles classiques : abolition des unités; mélange
du « grotesque n et du « sublime ». Plus de types, mais des individus. Exacti-

tude du milieu historique : couleur locale.

Principaux représentants du théâtre romantique. Vibtor Hugo : ce qui

manque à ses pièces, c'est la « psychologie », à laquelle ne sauraient suppléer

ni, la mise en scène ni une action tout extérieure, souvent invraisemblable;

elles tiennent du mélodrame et de l'opéra. Leurs qualités lyriques ou épiques.
— Alexandre Dumas. Drames historiques, drames modernes. Fertilité inven-

tive, don des effets scéniques, verve et fougue, mais rien d'étudié ni.de vrai-

ment solide. — Alfred de Vigny. « Chatterton » (1835) : moins un drame que le

développement d'une idée philosophique.

Restauration factice et passagère de la tragédie. Casimir Delavigne (1793-

1843); Ponsard (1814-1867).

Le théâtre de Musset. « Lorenzaccio », drame shakespearien. Dans ses

comédies, Musset donne une forme poétique aux plus délicates analyses de

la passion.

Eugène Scribe (1791-1861) peint les mœurs contemporaines. Très habile

praticien, il manque totalement d'observation et de style.

Le ilrame romantique est « la poésie com-
plète ». — Après avoir régénéré le lyrisme, les roman-
tiques s'appliquèrent à instituer un nouveau théâtre.

Pour quelques-uns d'entre eux, pour Victor Hugo sur-

tout, le lyrisme ne fut d'abord qu'une sorte de prélude

au drame, qui devait embrasser tous les genres et toutes

}es formes poétiques, comme il devait représenter la vie
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tout entière. Si l'ode et l'épopée contiennent le drame en

germe, le drame, écrit Victor Hugo, les contient l'une et

l'autre en développement. Il est « la poésie complète ».

Poétique du dvainc* — Retour à la nature. —
Tandis que le lyrisme avait pris de lui-même son essor,

les novateurs appliquèrent à l'instauration du théâtre une

doctrine arrêtée et systématique. Depuis longtemps se

préparait la dramaturgie nouvelle. Victor Hugo, dans sa

préface de CromcK^ell, ne fit guère que l'exposer plus for-

tement que ses devanciers, avec une concision brillante.

Les romantiques voulaient ramener le théâtre à la

nature. Et sans doute c'est de la nature que les classiques

s'étaient réclamés. Mais l'état social, d'une part, et, de

l'autre, un respect superstitieux pour l'antiquité, leur

avaient imposé maintes fausses « règles » que le roman-
tisme prétendait abolir. A la vérité, générale et idéale de

la tragédie, la jeune école prétendit substituer la réalité

concrète.

De là procède toute la réforme théâtrale. Elle peut se

résumer en quelques traits. Les romantiques abolissent

l'unité de temps et l'unité de lieu, élargissent l'unité

d'action; ils mélangent le comique et, .le tragique; ils

représentent non plus des types, mais des individus; ils

s'attachent à l'exactitude du milieu historique, de la « loca-

lité », du décor; ils transforment les récits de la tragédie

en scènes, et ses descriptions en tableaux. Ainsi leur

drame devait être une ample reproduction de la vie, une

image fidèle de l'homme, de tout L'homme. Ils ne rom-
paient avec les règles tragiques que pour se rapprocher

de la nature, en répudiant soit une froide abstraction, soit

une idéalisation mensongère.

A vrai dire, ils échouèrent dans cette méritoire tenta-

tive. Leurs pièces ne contiennent guère plus de vérité

historique que les tragédies de Corneille et de R.acine, et

contiennent beaucoup moins de vérité humaine. Sachons-

leur pourtant gré d'avoir affranchi la scène de conven-

tions vieillies, et, là comme ailleurs, d'avoir revendiqué

la liberté de l'art. Et rappelons-nous que les poètes aux
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tragédies desquels ils opposèrent le drame n'étaient pas

Corneille et Racine, mais Jouy et Luce de Lancival.

Principaux représentants du théâtre roman-
tique. — Le théâtre romantique a pour principaux re-

présentants Victor Hugo , Alfred de Vigny, Alexandre

Dumas.

Victor Hu^o.— Ce qui manque surtout aux drames
de Victor Hugo, c'est la « psychologie ». Parfois il tire

ses héros de son imagination, en leur prêtant, à Hernani,

par exemple, à Didier, à Ruy Blas, je ne sais quel roman-
tisme d'emprunt, devenu bientôt « poncif ». Plus sou-

vent il en compose le personnage d'après une méthode
arbitraire. Marie Tudor, entre autres, Triboulet, Lucrèce

Borgia, sont des formules incarnées, et non des créations

vivantes. Le poète le« modèle sur son idée. Marie Tudor,

c'est une reine qui est une femme, grande comme reine,

vraie comme femme; Lucrèce Borgia, c'est l'amour ma-
ternel purifiant la difformité morale; Triboulet, c'est l'a-

mour paternel transfigurant la difformité physique. Des
héros ainsi construits ont quelque chose de mécanique et

de contraint. Leur développement est réglé d'avance; ils

ne parlent et n'agissent qu'afin de confirmer une antithèse

préconçue.

Si l'appareil de la mise en scène et le bruit d'une

action tout extérieure, souvent invraisemblable, ne sau-

raient suppléer à l'analyse psychologique, les pièces de

Victor Hugo récréent du moins les yeux par de brillants

costumes, par de prestigieux décors, émeuvent les nerfs

par la violence des situations, par le heurt des contras-

tes, par le mouvement tumultueux des acteurs, charment

l'oreille par l'harmonie des alexandrins, par l'éclatante

sonorité des airs de bravoure ou par la sonorité voilée

des andantes. Ils tiennent à la fois de l'opéra et du mélo-

drame.

Même au point de vue proprement théâtral, reconnais-

sons-y maintes qualités de premier ordre, la puissance

des effets, la vigueur de la composition, le relief des

caractères. Mais ce qui en fait la beauté supérieure, ce
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qui les sauvera de l'oubli, c'est qu'ils sont d'un grand

poète. Ilernnni peut bien manquer de vérité, ou encore de

vraisemblance : cela ne l'empêche pas de contenir quel-

ques scènes d'un merveilleux lyrisme; pareillement les

Burgraves, si ce qu'ils ont d'obscur, d'étrange, d'incohé-

rent, de puéril, en explique assez la chute, méritent cepen-

dant leur place entre les plus belles œuvres de notre

poésie pour leur magnificence et leur ampleur, pour leur

majesté épique.

Alexandre Dumas. — Victor Hugo inaugura le

nouveau théâtre avec Cromwell. Mais Crorruvell, bien que

le poète l'eût, comme il le déclare,

composé en vue de la scène, ne pou-

vait guère, vu sa longueur, « s'encadrer

dans une représentation scénique ».

C'est Alexandre Dumas (1803-1870) qui

fit jouer le premier drame, Henri III et

sa CoMr (1829).

Les drames d'Alexandre Dumas se

divisent en deux catégories. Les uns

sont empruntés à l'histoire, comme
Henri III, Christine, Charles VII chez

ses grands vassaux, la Tour de Nesles. Les autres, parmi

lesquels |il faut surtout mentionner Antony (1831), repré-

sentent des sujets modernes. Dumas porte dans ces pièces

une fertilité inventive, une adresse d'exécution, une verve

et une fougue qui suffisent à en justifier la popularité. Mais

elles ne renferment, à vrai dire, rien de solide, rien d'é-

tudié, de sérieux. Placage de couleur locale; costumes et

décors, péripéties soudaines et brusques, tirades bour-

souflées et criardes, voilà de quoi Dumas compose son

théâtre prétendument historique; ce sont^es drames de

cape et d'épée. Et, quant à ses pièces modernes, elles

font, du héros romantique, je ne sais quelle caricature.

Antony est une sorte de Didier frénétique et hagard.

Mais le vers de Victor Hugo sauve Didier du ridicule,

et la prose dans laquelle Antony pousse ses cris de rage

est non moins vulgaire qu'emphatique.

Alexandre Dumas
(1803-1870).
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Alfred de Vlg:iiy. — Alfred de Vigny mit à la scène

dès 1829 une traduction en vers à^ Othello. Elle est pré-

cédée d'une préface oii le poète expose ses idées sur la

réforme dramatique. Ce qu'il voudrait, c'est un drame
« produisant : — dans sa conception, un tableau large

de la vie, au lieu du tableau resserré de la catastrophe

d'une intrigue; — dans sa composition, des caractères,

non des rôles, des scènes paisibles mêlées à des scènes

comiques et tragiques; — dans son exécution, un style

familier, comique, tragique, et parfois épique ». Nous re-

connaissons là les vues qu'exprimait, deux ans aupara-

vant, la préface de Cromivell. Mais nul autre n'était aussi

impropre que Vigny, ce poète renfermé et chagrin, à faire

une pièce de théâtre. Ne parlons même pas de la Maré-
chale d'Ancre, qui manque complètement d'intérêt et de

vie. Quant à Chatterton (1835), Vigny nous y donne moins

un drame que le développement d'un thème philosophique

qui lui était cher et qu'il avait déjà plusieurs fois exprimé,

notamment dans Stello. Il conçoit Chatterton comme le

symbole du vrai poète, inhabile à toute autre chose que
« l'œuvre divine », et, plus généralement, de « l'homme
spiritualiste étouffé par une société matérialiste ». La pièce,

si ridée qui l'inspire est bien romantique, n'a dans sa

forme rien de commun avec le théâtre de Hugo et de Du-
mas. Vigny écarte les incidents matériels, réduit autant

que possible la part de l'action. Il dégage aussi son héros

des circonstances particulières qui auraient pu en res-

treindre la valeur typique. Chatterton ne représente

qu'a un nom dhomme », et pourrait s'appeler le Poète.

On doit sans doute rendre justice à la hauteur de cette

conception. Mais un personnage si peu vivant et agissant

n'est guère dramatique. Et, d'ailleurs, la maladie litté-

raire que Vigny analyse avec tant de délicatesse a quelque

chose de trop exceptionnel pour offrir un intérêt vraiment

humain.

Restauration de la tragédie. — Le dernier

drame romantique qui compte dans l'histoire de notre

théâtre, ce sont les Burgraves. Six semaines après leur
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chute retentissante, paraissait la Lucrèce de Ponsard, une

tragédie.

Casimir Delavig^iie. — Ponsard. — Pendant que

Victor Hugo et Alexandre Dumas obtenaient leurs plus

grands succès, Casimir Delavigne (1793-1843) avait donné
Marino Faliero, Louis XL, les Enfants d'Edouard, pièces

médiocres, dans lesquelles ce froid poète essaye de res-

taurer le théâtre pseudo-classique en y accommodant de

timides innovations. Quant à François Ponsard (1814-

1867), il ne manque pas de vigueur. Sa Lucrèce, œuvre
sèche et raide, est une œuvre solide. Après Lucrèce, il fît

Agnès de Méranie, Charlotte Corday

,

le Lion amoureux, qui méritent l'estime

par leur rectitude ferme et franche.

Mais la tragédie était bien morte.

Rien ne le montre mieux que les piè-

ces de Ponsard lui-même. On le salua

chef d'école, en l'opposant à Victor

Hugo; or, il introduisit dans la tra-

gédie tout ce qu'elle pouvait compor-
ter de romantisme. A vrai dire, Char-

lotte Corday et le Lion amoureux tien-

nent du genre tragique beaucoup moins que du drame.

Le théâtre de Musset. — Parmi les auteurs de

théâtre romantiques, nous mettons Alfred de Musset à

part. Ses pièces, qui ne furent pas écrites en vue de la

scène, ont un caractère tout spécial. L'échec d'une pre-

mière et unique tentative (la Nuit vénitienne, 1830) l'avait

déçu et dépité; il ne répudia point la forme dramatique,

mais, renonçant à être joué, il s'affranchit de toute préoc-

cupation théâtrale et mit en liberté sa fantaisie.

Avec le drame de Lorenzaccio, qui est peut-être ce que

le romantisme a produit de plus shakespearien, signalons

surtout, entre les pièces de Musset, Fantasio, Il ne faut

Jurer de rien, les Caprices de Marianne, On ne badine pas
avec l'amour, comédies exquises où se mêlent intimement

le rêve et la réalité, et qui donnent une forme poétique

aux subtiles analyses de la passion.

Casimir Delavigne
(1793-1843).
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La comédie. — Eugène Scribe. — Bien différent

du théâtre de Victor Hugo, le théâtre de Musset est

cependant romantique. Mais la comédie proprement dite

devait échapper à l'influence du romantisme, qui pré-

tend unir dans le drame le rire et les pleurs. Du reste,

ce genre ne s'accordait guère avec l'état d'âme contem-

porain. Si les drames de Victor Hugo font sa place au

comique, leur comique truculent ne ressemble en rien à

celui de notre comédie traditionnelle. Toute la littérature,

durant la première moitié du siècle, est plus ou moins

lyrique. G est presque hors de la littérature que nous

allons chercher le principal représentant de la comédie,

Eugène Scribe.

Admirable praticien. Scribe (1791-1861) excelle à nouer

et à dénouer une intrigue. Mais le théâtre, pour lui, est

pure affaire de métier. Aucune idée, aucune observation,

aucun style; rien absolument que de la mécanique. Il eut

néanmoins une vogue prodigieuse, et, pendant cinquante

ans, fit les délices du public. Disons même que son

influence persista jusque dans notre comédie moderne, car

Augier et Dumas fils. ne réussirent qu'imparfaitement à

se dégager de ses conventions et de ses procédés.

LECTURES
Brunetière, les Epoques du théâtre français, 1892; Th. Gaatier

Histoire de l'art dramatique, 1859; Lafoscade, le Théâtre d'Alfred

de Musset, 1902; J. Lemaître, Impressions de théâtre; Lenient, la

Comédie en France au dix-neuvième siècle, 1898; Parigot, Alexan-

dre Dumas (collection des Grands Écrivains français), 1902 ; Saint-

Marc Girardin, Cours de littérature dramatique, 1853; Fr. Sarcey,

Quarante Ans de théâtre, 1900-1902; J.-J. Weiss, le Théâtre et les

Mœurs, 1889, A propos de théâtre, 1893, le Drame historique et le

Drame passionnel, 1894.
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CHAPITRE IV

Le roman.

RÉSUMÉ

Importance du genre romanesque au dix-neuvième siècle.

Il se présente tout d'abord sous deux formes diverses : le roman personnel

et le roman historique.

Le roman personnel est lyrique avec Chateaubriand et M™^ de Staël. Il est

analytique avec Sénancour (1770- 1846), auteur d' « Obermann » (1804), et avea
Benjamin Constant (1767-1830), auteur d' « Adolphe » (1816). « Obermann» .

le « mal du siècle » ; sincérité exempte de rhétorique. « Adolphe » : profon-

deur de l'analyse sentimentale, beauté sobre et précise de l'exposition.

Le roman historique. Vigny : « Cinq-Mars » (1826); déformation systématique

de l'histoire. — Mérimée : la « Chronique de Charles IX d (1829); exactitude

des mœurs et des figures. — Victor Hugo : « Notre-Dame de Paris » (1831);

épopée symbolique et philosophique. — Alexandre Dumas : décadence du

genre.

Le roman de mœurs contemporaines. Deux écoles : l'école idéaliste, l'école

réaliste.

École idéaliste. George Sand (1804-1876), née àNohant. Sa vie, ses œuvres.

Les quatre périodes de sa carrière littéraire. Son idéalisme instinctif. Amour,
humanité, nature. La composition; la peinture des personnages. George Sand
écrivain : richesse, hsu-monie, savoureuse plénitude. Ses romans champêtres.

École réaliste. Stendhal (1783-1842), né à Grenoble. « Le Rouge et le Noir »

(1830); la « Chartreuse de Parme » (1839). Peu artiste, Stendhal fait moins
des romans que des recueils d'observations ; c'est un psychologue de premier
ordre. — Mérimée (180 3-1870), né à Paris. Perfection de son art. Sa psycho-
logie a plus de relief que d'étendue. Il est admirable dans la « nouvelle » par
sa justesse et sa précision significative.

Balzac (1799-1850), né à Tours. Sa vie. La « Comédie humaine ». En quoi

il est idéaliste : son imagination ; ses personnages typiques ou même symbo-
liques. En quoi il est réaliste : sa philosophie toute positive ; son « pessi-

misme » ; son application à représenter la vie pratique ; sa conception du
roman, œuvre documentaire. L'art de Balzac. Peinture des choses, peinture

des hommes; vérité caractéristique et vivante. Balzac écrivain : ses défauts;

sa puissance expressive.

•

Importance du genre romanesque au dîx-
neuvîème sît'cle. — Le genre romanesque avait été

tenu, pendant le xvii*' siècle, pour un « genre frivole* » et

1. Cf. Boilcau :

Dans un genre frivole aieément tout s'excuse.

(Art poétique, III, 119.)
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la Princesse de Clèves ne put prévaloir elle-même contre

les préjugés du temps. Au xviii® siècle, il produisit plu-

sieurs chefs-d'œuvre, Gil Blas, Manon Lescaut, la Nou-
velle Héloïse, sans compter les romans philosophiques de

Voltaire. Mais c'est dans la période moderne qu'il va

prendre tout son développement et devenir, parmi les

genres littéraires, le plus riche et le plus varié.

Deux formes principales. — Le roman per-
sonnel et le roman historique. — Tout d'abord il

se présente sous deux formes diverses où l'on reconnaît

deux traits essentiels du romantisme. Le romantisme
s'opposait au classicisme comme exprimant, non plus ce

qui est général, universel, mais ce qui est particulier, ce

qui marque soit la personnalité même de l'écrivain, soit

le caractère propre de tel ou tel temps, de tel ou tel

milieu, de tel ou tel peuple. Au début du xix* siècle, il

y a, par suite, deux formes du roman, le roman person-

nel et le roman historique.

Le roman personnel lyrique. — Chateaubriand

dans René, M"**^ de Staël dans Delphine et dans Corinne,

chantent leurs tristesses ou leurs joies, leurs aspirations,

leurs rêves. Ces romans s'appelleraient aussi bien des

poèmes; ils traduisent avec éloquence ce que le lyrisme

peut avoir de plus passionné*.

Le roman personnel d'analyse.— Distinguons-

en le roman d'analyse, où l'auteur, exprimant aussi son

« moi », fait moins œuvre de poète que de psychologue

et note exactement les divers modes de sa sensibilité. Ce

ne sont pas là des élégies ou des dithyrambes, ce sont de

véritables études d'anatomie morale. Entre les romans de

ce genre, deux surtout doivent être mentionnés, Oher-

mann, de Sénancour (1804), et Adolphe, de Benjamin

Constant (1816).

Sénancaur : « Obermann ». — Dans son héros

Obermann, sous le nom duquel il se représente lui-même,

Sénancour (1770-1846) peint, sans viser à l'effet drama-

1. Cf. le chapitre premier.

i
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tique, sans autre souci que celui de la vérité précise et

minutieusement détaillée, ce mal du siècle que, dans

Jiené, glorifie Chateaubriand. Déprimé par le sentiment

dune irrémédiable disproportion entre ses facultés et

ses désirs, entre ce qu'il veut et ce qu'il peut, Obermann,

après avoir longtemps promené de lieu en lieu sa langueur,

inquiète, son ennui stérile et morne, demande enfin la

paix à je ne sais quelle hébétude, à une sorte d'existence

végétative. Hors de comparaison avec René pour tout

ce qui concerne l'art et la forme extérieure, le livre de

Sénancour, ce livre ingrat, monotone, terne, a un accent

de sincère, de profonde détresse; l'impression en est

plus pénétrante que celle de la sublime rhétorique dans

laquelle Chateaubriand drape sa mélancolie prestigieuse

et superbe.

Benjamin Constant : « Adolphe ». — Benjamin
Constant (1709-1830), qui décrit aussi le mal du siècle,

en décrit une forme spéciale. Incapable de spontanéité,

de candeur et de ferveur, Adolphe ne peut se donner tout

entier. Il y a dans ce triste héros deux hommes : l'un vou-

drait aimer, l'autre, regardant le premier sentir, réprime

en lui tout élan. Adolphe ne cause le malheur d'Ellénore

que par compassion pour elle, et, jusqu'à la fin, ne cesse de

se dévouer. Mais son dévouement manque d'abandon. Ce
n'est point un égoïste, c'est une « victime de l'analyse ».

Comme Obermann^ le livre de Constant, rappelle René.

Il est, au point de vue de la iBoralitéj bien supérieur.

Tandis que la grandiloquence de René nous rend suspect

son repentir, Adolphe porte sur soi-même un jugement
si sévère, que nous avons presque envie de prendre
contre lui sa défense. Il ne se fait pas illusion et ne veut

pas davantage faire illusion aux autres. Tbutes les phases

de la situation fausse oti se débat le malheureux, toutes

ces alternatives de sa générosité contrainte et chagrine,

de sa cruelle pitié qui recule devant la rupture, de sa fai-

blesse qui ne lui permet pas une complète abnégation.

Constant les a marquées avec une lucidité merveilleuse.

Et son livre est un rare chef-d'œuvre non seulement par
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l'anatomie mentale, mais aussi par la beauté sobre et

précise de l'exposition. Même au point de vue littéraire,

Bené n'éclipse pas Adolphe. Dans Adolphe, rien n'a

vieilli, parce que tout y est simple. Nul artifice; pas un
mot qui sente l'auteur; admirable de netteté^ de justesse,

de convenance, le style s'y éclaire çà et là d'images vives

et neuves qui ne font qu'illustrer le texte. Adolphe mérite

une place entre les œuvres les plus parfaites de notre lit-

térature.

Le roman historique. — On se rappelle les ro-

mans qu'écrivaient, au xvii*= siècle, La Calprenède, Gom-
berville, M"*^ de Scudéry : l'histoire y fournissait seule-

ment un cadre, d'ailleurs fictif, et les noms des person-
nages. Durant la première moitié du xix^ siècle, le roman
historique demande en général son intérêt supérieur à

la représentation fidèle des anciens âges. Chateaubriand

avait inauguré ce genre par les Martyrs, sorte d'épopée

romanesque. Après lui, nous signalerons Alfred de Vigny
pour Cinq-Mars (1826), Mérimée pour la Chronique de

Charles IX (1829), Victor Hugo pour Notre-Dame de Pa-
ns (1831).

\'igny : « Cinq-Mars ». — Vigny, dans Cinq-Mars,

déforme l'histoire en l'accommodant à ses propres vues.

Il « perfectionne » les événements. Selon lui, a l'idée est

tout », et « le nom propre n'est rien que l'exemple et la

preuve de l'idée ». Il observe soigneusement le « cos-

tume », mais altère sans scrupule soit les faits, soit les

personnages. Du reste son idéalisme tout arbitraire l'in-

duit à fausser la vérité humaine aussi bien que la vérité

historique. Ce qui recommande Cinq-Mars, c'est le style,

qui pourtant manque parfois de simplicité et souvent

d'aisance, c'est ce que le sujet en a de pathétique, c'est

la vigueur de certains portraits et le charme de certaines

descriptions.

Mérimée : la « Ciironique de Charles IX ». —
Mérimée, dans la Chronique de Charles IX, invente sa

« fable », et ses personnages de premier plan n'appar-

tiennent pas à Ihistoire. Nous le retrouverons plus loin
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comme romancier réaliste : déjà l'exactitude avec laquelle il

peint les mœurs et le milieu peut bien lui mériter ce nom.

Victor Hugo : « ÎVoIrc-Danie de Paris ». — Notre-

Dame de Paris, qui est moins un roman qu'une épopée,

ressuscite le Paris social et pittoresque du xV siècle.

Epopée historique, elle est aussi une épopée symbolique

et philosophique. Une épopée symbolique, par la con-

ception des principaux personnages, et par le rôle essen-

tiel de Notre-Dame, qui figure en soi non seulement l'art

ogival, mais encore l'âme même du moyen âge; une épo-

pée philosophique, par la vision, toujours plus prochaine,

de cette fatalité implacable que fait éclater la catastrophe

finale. Et le génie du poète y déploie une prodigieuse di-

versité, alliant la grâce à la force, la tendresse à l'ironie,

alternant le sublime et le grotesque, la terreur et la pitié,

admirable surtout pour son extraordinaire puissance d'é-

vocation.

Alexandre Dumas. — H nous resterait à parler

dAlexandre Dumas, si les romans de Dumas étaient quel-

que chose de littéraire. Ses drames ont leur place dans

notre littérature, car les exigences du théâtre le contrai-

gnirent de se surveiller et de se régler. Mais, malgré la

fécondité des inventions, l'aisance des récits et le mou-
vement des dialogues, ses romans plus ou moins histo-

riques ne doivent être mentionnés que comme marquant

le déclin d'un genre qui devient avec lui matière de

« feuilleton ».

Le roman de mœurs contennporaines. — Deux
« écoles ». — Au roman historique, forme hybride, où

Ihistoire gêne la fiction, où la fiction compromet l'his-

toire, succéda le roman de mœurs contemporaines. Là

même, il y avait place pour deux écol^. Parmi nos

romanciers, les uns font partie de l'école idéaliste, les

autres de l'école réaliste. L'école idéaliste a son repré-

sentant le plus illustre en George Sand ; l'école réaliste

est représentée par Stendhal, Mérimée, Balzac.

L'école idéaliste : George Sand. — Sa vie. —
Aurore Dupin naquit à Nohant, en 1804. Son enfance fut

25
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nolamment les Sept Cordes de la lyre, et des romans so-

cialistes ou humanitaires, tels que le Compagnon du tour

de France, le Meunier d'Angibault, le Péché de Monsieur

Antoine il847). — Déjà, son socialisme, dans ces deux

derniers ouvrages, avait pris un tour rustique. La Mare
au diable inaugurait, en 1846, une nouvelle période, celle

des romans champêtres, parmi lesquels il faut citer encore

la Petite Fadette (1849), François le Chanipi (1850), les

Maîtres sonneurs (1852). — Enfin, la dernière période

participe à la fois de la première et de la troisième; de

la première, parce que George Sand exalte lamour; de la

troisième, parce que des romans comme Jean de la Roche

1800 , le Marquis de Villemer (1861), la Confession d'une

jeune fille, Mademoiselle Merquem, sont eux-mêmes une

nouvelle série d idylles, non plus rustiques, à vrai dire,

mais encadrées par de ravissants paysages.

Idésvlisme iitstiiictif. — George Sand n'appartint

jamais à aucune école; elle se laissa aller spontanénjent

où la portait son génie. Le trait essentiel qui la carac-

térise, c est un idéalisme instinctif. Et sans doute nous-

devons reconnaître que cet idéalisme tourne parfois au

« romanesque ». Mais il se concilie le plus souvent avec

la vérité, même en écartant ce qu'elle offre de laid ou de
triste, même en l'embellissant.

I.'umour, l^iuiiianîlé, la nature. — L idéalisme

de George Sand est tout sentimental. Elle a résumé d un
mot sa théorie littéraire, qui consiste en ce qu'elle nomme
l'idéalisation du sentiment. C'est à des sentiments que se

rapporte son œuvre entière. Trois surtout, unis chez elle

dès le début et dont chacun est tour à tour dominant :

l'amour, qu'elle oppose d'abord aux « convenances », aux
préjugés et aux institutions, quelle représente ensuite,

dans ses romans socialistes, comme l'initiateur de la

nouvelle ère, qu'elle célèbre enfin, dans ses idylles rus-

tiques et mondaines, sans protestations contre l'ordre

• labli, mais d'un cœur non moins enthousiaste, y voyant
toujours le principe unique du bonheur et de la verta

même; — 1 hujuanité, qui la convertit à un socialisme
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aussi généreux qu'utopique, et qui, plus lard, lorsque

les événements démentent des rêves trop beaux , no

cesse pourtant pas de l'inspirer; — la nature, qu'elle

aima dès lenfance, avec laquelle toujours elle fut en

intime communion, et dont presque tous ses livres con-

tiennent d'admirables peintures, des peintures où elle a

mis son âme.

L'art <le George Sand. — Dans les romans de

Oeorge Sand, la composition est en général assez lâche.

Quant aux personnages, ils ont peu de réalité, peu de

précision; moins observés qu'imaginés, leur dessin man-
que de relief. On trouve chez elle maintes descriptions

morales des plus délicates, on n'y trouve guère de figures

bien caractéristiques, réellement vivantes. Ce qu'elle a

surtout d'admirable, c'est le style. Rien de curieux, de

subtil, de rare, et, peut-être, une certaine mollesse. Mais

aucun autre écrivain ne l'égale pour la plénitude savou-

reuse.

Ses romans de passion, ses romans liiimani-

(aires, ses romans idylliques.— Les grands romans
de passion que George Sand publia dans la première

partie de sa carrière ont depuis longtemps vieilli; cela

n'empêche pas que telles pages à' Indiana et de Valentine

soient ce que l'amour dicta jamais de plus fervent. Les

romans philosophiques et humanitaires de la seconde pé-

riode abondent en tirades qui nous paraissent bien suran-

nées. Cependant, quoique leur optimisme candide dénote

un autre âge, ils contiennent, parmi beaucoup de chi-

mères, toutes les idées qui ont, depuis cinquante ans, pré-

sidé à l'évolution humaine; et ces idées y sont exprimées

avec une magnifique éloquence. Mais ce qui restera de

George Sand, ce sont ses idylles, les idylles bourgeoises, \

telles que Jean de la Roche, le Marquis de Villemer, et sur- f

tout les idylles champêtres, telles que la Mare au diable,

la Petite Fadette, les Maîtres sonneurs.

Les pastorales de George Sand. — Elle porte

dans la pastorale une sincérité et une vérité qui la re-

nouvellent. Non que nous n'y retrouvions son idéalisme
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intime. Ecrivant des romans rustiques pour détourner

ses regards des misères et des vilenies humaines, pour

rappeler, comme elle le dit, aux hommes endurcis ou

découragés « que les mœurs pures et l'équité primitive

sont encore de ce monde », elle nous fait voir les paysans

« en ce qu'ils ont de bon et de beau »*. Aussi ne devons-

nous pas lui demander une image réelle et complète

des mœurs champêtres. Ce sont pourtant de véritables

campagnards qu'elle représente. Elle en polit à peine la

rudesse native, qui paraît encore jusque dans leurs sen-

timents les plus tendres. Et sans doute on peut peindre

les paysans âpres au gain, durs et secs; mais ne peut-

on montrer leur endurance, leur frugalité, leur opiniâtre

labeur? On peut peindre les paysans obtus et routiniers;

mais ne peut-on montrer la sainteté de la tradition, la

grandeur des antiques disciplines que maintient la vie

rustique? On peut enfin peindre les paysans chez les-

quels l'amour se réduit à un besoin tout bestial; mais ne

peut-on montrer ce qu'il a de frais et de pur en une âme
simple? Les paysans de George Sand sont aussi vrais

que ceux de Balzac ou de Zola. Sa sympathie pour les

êtres et les choses de la campagne prête à ses romans
idylliques une cordialité familière et douce, et n'altère en

rien la ressemblance des figures ou des scènes**.

L'école réaliste. — Stendhal. — Stendhal (de son

vrai nom Henri Beyle, 1783-1842) mena campagne tout au

début avec les romantiques. Sa curiosité des littératures

étrangères le rapprochait d'eux, et pareillement son mé-
pris des préjugés ou des formules, et encore sa concep-

tion essentielle de l'art, lequel doit, selon lui, représenter

le caractère, c'est-à-dire ce que, dans lind^vidu humain,

1 individualité a de plus particulier, de plus personnel, de

plus original. Il resta d'ailleurs complètement étranger à

1 exaltation morale du romantisme, ou plutôt il la tourna
en ridicule. Rien, chez Stendhal, d'un néo-chrétien, d'un

lyrique, d'un sentimental. Son éducation et la forme de
on esprit le rattachent au xviii'^ siècle le plus avancé,
clui d'Helvélius et de Cabanis. Il est réaliste, d'abord,
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par sa philosophie, toute positive, et par son goût pour
les détails significatifs. Il Test, ensuite, par son horreur
de la rhétorique, de la phrase, du « poncif », de ce qui

n'e&t pas exact et direct. Avant d'écrire, il lisait quel-

•ques pages du Code civil. Son style consiste uniquement
dans la traduction lucide et sèche des idées.

Les deux principaux romans de Stendhal sont le Rouge
et le Noir (1830) et la Chartreuse de Parme (1839). Très

peu artiste comme écrivain, il ne sait pas non plus com-
poser; il ne sait pas ordonner en un tout « les petits faits

précis et probants » qua notés son ingénieuse analyse.

C'est comme psychologue qu'il excelle. Encore sa psycho-

logie affecte trop souvent des complications arbitraires et

des subtilités gratuites. Et d'ailleurs elle est d'un logicien,

d'un théoricien, non d'un romancier; on y sent quelque

chose de mécanique et de purement spéculatif. Admirable
analyste dans le domaine de lidéologie, ses personnages

ne vivent pas : ce sont des organismes cérébraux. Il fait

moins des romans que des recueils d'observations.

MérîiiM''C. — Prosper Mérimée (1803-1870) ressemble

par certains côtés à Stendhal, dont il subit du reste l'in-

fluence. Aussi bien que Stendhal, il procède du xviii° siè-

cle matérialiste ; aussi bien que Stendhal, il se défie de la

déclamation et du lyrisme ; lui-même s'appelle un matter

of fact nian. Il veut ne rien livrer de soi, paraître indiffé-

rent et détaché ; il répudie tout ce qui dénoterait un écri-

vain de profession, il se défend de « bien écrire ». Son

style est pourtant plus littéraire que celui de Stendhal.

C'est le style d'un artiste. Mais cet artiste, parfait en son

genre, cherche la perfection dans le naturel. Très supé-

rieur à Stendhal pour le talent de composer, on lui repro-

cherait même une unité trop rigoureuse, qui nous semble

parfois ou contrainte ou factice. Sa psychologie, d'autre

part, est très simple. Il représente le plus souvent des

êtres énergiques et frustes, tout dune pièce, et dont un

ou deux traits suffisent à marquer la figure. Tandis que

la psychologie de Stendhal, artificieuse et souvent énig-

matique, pousse la délicatesse jusqu'au raffinement, celle
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de Mérimée, courte et nette, compense par le relief ce

([iii lui manque en étendue et en complexité.

Nous avons déjà signalé sa Chronique de Charles IX.

Sur le tard, il écrivit des études historiques que recom-

mande l'exactitude des moindres détails. Quelques nou-

velles, notamment Colomba (1840), Arsène Guillot (1844),

Carmen (1845), et quelques contes, entre autres Mateo

Falcone et l'Enlèvement de la redoute, lui ont mérité parmi

nos romanciers une place « étroite, mais haute ' ». S il

doit y avoir un grand déchet dans la littérature roma-
nesque du xix*^ siècle, et si, déjà, la postérité fait un choix

sévère, les petits récits de Mérimée survivront. La plu-

part sont des chefs-d'œuvre, un peu stricts, ou même un

peu durs, mais admirables pour la concision, la justesse

expressive, la mesure, pour lart de conter, de mettre en

scène, et, certains tout au moins, pour celui d'émouvoir

sans solliciter 1 émotion.

Bal/.ac. — Sa vie. — Honoré de Balzac naquit à

Tours, le 20 mai 1799. Il fit des études assez médiocres,

mais lut pêle-mêle toute sorte de livres. Après avoir ter-

miné son éducation au collège de Tours et à Paris, il fut

clerc de notaire, puis d'avoué, acquérant ainsi 1 habitude

des affaires, 1 intelligence de leur rôle dans les histoires

de la vie réelle. Bientôt il abandonna la procédure, et, de

1820 à 1829, gagna péniblement sa subsistance en « bro-

hant » un grand nombre de roujans médiocres, parus

-DUS divers pseudonymes. Des entreprises industrielles

1 endettèrent. Il se remit alors à la littérature, publia les

Chouans (1829), la Physiologie du mariage, la Peau de cha-

grin, et, en vingt années, plus de quarante volumes. Un
succès prodigieux ne l'empêcha pas de se débattre toute

sa vie contre les créanciers et les usuriers, gagnant beau-

coup, mais dépensant davantage et n'épargnant que sur

h- nécessaire. Depuis les Chouans, il n'eut jamais aucun
moment de relâche. M passait la plus grande partie de ses

nuits à écrire, et ne se soutenait que par l'abus du café.

1. Taille.
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Ce travail fiévreux et trépidant le dévora. Il mourut le

20 août 1850.

La « Comédie liiiinaiiic ». — C'est dès 1834 que

Balzac conçut l'idée d'une vaste synthèse dans laquelle

il représenterait toute la société de son siècle et en ferait

comme « l'histoire naturelle ». Cette synthèse a pour titre

la Comédie humaine. Les romans qui la composent sont

liés entre eux, et les mêmes personnages y reparaissent

de l'un à l'autre. Elle se divise en plusieurs séries. Outre

des Eludes philosophiques (Louis Lambert, 1832, la Re-
cherche de l'absolu, 1834), et des Etudes analytiques (Phy-

siologie du mariage)^ la Comédie hu-

maine comprend : des Scènes de la vie

privée (la Femme de trente ans, le Co-

lonel Chabert, la Grenadière) ; des Scè-

nes de la vie de province (le Curé de

Tours, 1832, Eugénie Grandet, 1833,

le Lys dans la vallée, 1835, Ursu'e

Mirouet, 1841); des Scènes de la vie

parisienne (le Père Goriot, 1835, César

Birotteau, 1837, la Maison Nucingen,

le Cousin Pons, 1846, la Cousine Bette,

1847); des Scènes de la vie politique [Une Ténébreuse

Affaire, le Député d'Arcis, 1841) ; des Scènes delà vie mili-

taire (les Chouans) ; des Scènes de la vie de campagne (le

Médecin de campagne, 1833, le Curé de village, 1839, les

Paysans, 1845).

Balzac idéaliste. — Si Balzac a toujours été rangé

parmi les romanciers réalistes, il donna pourtant, dans sa

Comédie humaine, une large place à l'idéalisation. Omet-
tons même quelques ouvrages qui sentent le thaumaturge,

et laissons de côté tant d'aventures invraisemblables que,

dans tel ou tel autre, il invente à plaisir, Balzac idéalise

en peignant les caractères eux-mêmes. Quoiqu'il tire gé-

néralement ses personnages moyens de l'existence réelle,

certains sont plutôt des types que des individus. Et, quant

aux « héros » de la Comédie humaine, ils sont de vérita-

bles symboles. Vit-on jamais des Goriot, des Grandet, des
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Hulot, des Glaës? Ce que nous y trouvons d'admirable,

ce n'est pas leur ressemblance avec l'humanité, telle

que nous la connaissons, mais le puissant relief de la

passion unique à laquelle se ramène chacun d'eux. Vrais

sans doute, leur vérité est virtuelle. L'auteur les construit

par un procédé tout abstrait, tout intuitif; et, en simpli-

fiant, en exagérant à ce point, il fait œuvre d'idéalisa-

tion***.

Italzac réaliste. — Cependant Balzac mérite bien le

nom de réaliste. 11 le mérite d'abord pour sa philosophie,

ensuite pour son pessimisme, et enfin parce que, si nous

mettons à part un petit nombre de personnages excep-

tionnels, il a conçu le roman comme une œuvre documen-

taire et reproduit la vie elle-même dans tous ses détails,

dans l'infinie complexité de tous les phénomènes moraux
ou matériels qui la traduisent.

Par sa philosophie. — Avec son [imagination éprise

de surnaturel, et malgré le catholicisme qu'il affecte,

catholicisme moins religieux, à vrai dire, que politique

et social, Balzac est foncièrement matérialiste. Une assi-

milation complète de l'humanité et de l'animalité, voilà

l'idée qui domine la Comédie humaine. D'après Balzac,

l'homme ne forme point un règne à part, et son histoire

rentre dans l'histoire naturelle; il est soumis aux mêmes
lois que les autres animaux. Si, chez les autres animaux,

l'influence du milieu physique a déterminé la formation

des espèces diverses, celle du milieu social a, chez

l'homme, déterminé la formation des divers types. « Les

différences entre un soldat, un ouvrier, un administrateur,

un avocat, un savant, un homme d'Etat, un commerçant,'

un poète, un pauvre, un prêtre, sont, quoique plus diffi-

ciles à saisir, aussi considérables que celtes qui distin-

guent le loup, le lion, l'âne, le corbeau, le requin, le veau

marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de

tout temps des espèces sociales comme il y a des espèces

zoologiques'. » L'objet que se propose Balzac consiste

1. Avaut-propos de la Comédie humaine.
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dans la description de ces espèces sociales. Et, procé-
dant d'une théorie essentiellement déterministe, qui sub-
stitue au libre arbitre l'empire des lois naturelles, des

forces fatales, sa Comédie humaine est une œuvre de
positivisme scientifique, autrement dit de réalisme. Il

attache une importance extrême aux milieux, aux tempé-
raments, à ce qui relève de la physiologie ; et, du reste, il

se désintéresse complètement de toute idée morale, car

le naturaliste ne connaît point de vertus ni de vices, ne

connaît que des appétits.

Par son « pessimisme ».— Réaliste par sa philoso-

phie, Balzac l'est encore par sa prédilection pour la pein-

ture du mal et du laid, qui, n'ayant pas plus de réalité que
le bien et le beau, trouvent en nous plus de créance. Lui-

même disait à George Sand : « Les êtres vulgaires m'in-

téressent; je les grandis, je leur donne des proportions

effrayantes ou grotesques. » Sans doute, c'est là de l'art

idéaliste; seulement le mot réaliste, détourné de son vrai

sens, s'applique à des œuvres d'idéalisation forcenée,

pourvu que ces œuvres idéalisent le laid et le mal.

Par son applicaiicMi ù représenter la vie pra«
tique. — Selon le juste sens du terme, Balzac, d'autre

part, est réaliste, en tant qu'il retrace, avec une fidélité

minutieuse, le train journalier de l'existence. Il introduit

dans le roman les préoccupations matérielles , il nous

montre, non pas, ainsi que George Sand, de ces « amou-
reux » indifférents au monde réel et positif, mais des

hommes exerçant une profession, gagnant leur vie, fai-

sant des affaires. Ce que l'amour était pour les person-

nages de George Sand, l'argent l'est pour ceux de Balzac,

l'argent, qui met en action tous les éléments de la nature

humaine, mais surtout ses éléments inférieurs. Si Balzac

peint souvent la vertu, presque toujours il la peint comme
une sorte de faiblesse ; chez Birotteau, elle s'explique par

la bêtise, et, chez le père Goriot, par un état morbide.

Le vrai monde de Balzac, celui où il se sent bien à l'aise,

c'est le monde oîi l'on trafique, où l'on intrigue, où les

cupidités et les ambitions se heurtent les unes contre les
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autres. Il est immoral à la façon de la nature, je veux dire

qu'il semi3le ignorer toute morale. La comédie humaine

se ramène, telle qu'il nous la montre, à l'âpre mêlée des

besoins, au choc des forces antagonistes se disputant le

pouvoir et la fortune.

l*ar sa conception du roman, oeuvre documen-
taire. — Enfin Balzac a conçu le roman comme l'image

exacte de la société contemporaine. Ses personnages

exceptionnels ont eux-mêmes une réalité caractéristique;

la fidèle notation du milieu les rattache à leur siècle. Mais

de tels personnages dépassent le cadre de la Comédie

humaine; en les poussant jusqu'au symbole, Balzac s'est

laissé entraîner par son imagination. La Comédie humaine

€st essentiellement une comédie de mœurs, et non une co-

médie de caractères. Immense « magasin de documents »,

il y décrit toutes les espèces sociales, toutes les condi-

tions et professions, tous les métiers ; il égale son œuvre

à la complexité de la vie. Balzac a été l'historien complet

dun demi-siècle; tandis que l'histoire officielle consiste

tantôt en un sec inventaire et tantôt en une vaine méta-

physique, son œuvre de romancier, histoire animée et

vivante, rivalise avec la nature d'ampleur et de diversité.

Il a « fait concurrence à l'état civil ».

Son art. — Manquant de distinction, Balzac réussit

beaucoup moins dans la peinture des classes aristocrati-

ques que dans celle des classes bourgeoises et popu-

laires. Manquant de délicatesse, il réduit l'amour à une

concupiscence charnelle, ou, lorsqu'il veut par hasard

exprimer un sentiment pur, il affecte de prétentieuses et

ridicules mièvreries. Ses jeunes filles sont pour la plupart

insignifiantes. Ne demandons ni élévatio^, ni grâce, ni

tact, à ce génie énorme et vulgaire. Mais, dans ce qui est

son domaine propre, dans la représentation des appétits,

des travers, des vices, de l'w actualité » pratique et tech-

nique, nul autre romancier ne le vaut. 11 anime les choses

elles-mêmes, leur prête un rôle secrètement actif. Et,

peintre des liommes, les innombrables personnages que

sa Comédie met en scène sont merveilleux de vérité, d'une
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vérité si réelle, si vivante, que nous croyons les voir et

les entendre, que, comme à l'auteur lui-même, il nous

semble vivre avec eux.

En tant qu'écrivain, Balzac mériterait bien des criti-

ques. Passons sur ce que sa composition a souvent de

plus ou moins épars : ce défaut n'importe guère dans ses

romans de mœurs; et, quant à ses romans de caractères,

le principal personnage, qui domine toute l'action, leur

impose une très forte unité. Mais le style de Balzac n'est

pas bon. C'est un style pénible, trouble, hasardeux, bru-

tal à la fois et subtil. Devons-nous dire que l'écrivain, chez

Balzac, le cède au peintre? Qu'est-ce que cela pourrait

l)ion signifier? Son style, tel qu'il est, avec ses bariola-

ges, ses saccades, ses bavures, avec ses raffinements et

ses crudités, ses archaïsmes pédantesques et ses néolo-

gismes bizarres, a une singulière puissance d'expression;

et c'est sans doute le seul qui pût s'approprier à pareille

œuvre, qui pût reproduire la vie humaine dans son inex-

trica])le fouillis, en donner une image vraiment exacte et

complète.
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1881.
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Sur Balzac : Brunetière, Honoré de Balzac, 1906; A. France, la



LE DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 445

Vie littéraire, t. I"; P. Fiat, Essais sur Balzac, 1893, Naiweaux

Essais sur Balzac, 1895; Sainte-Beuve, Portraits contemporains,

t. II, Lundis, i. Il; Schérer, Études sur la littérature contempo-

raine, t. IV ; Taine, Nouveaux Essais de critique et d'histoire,

1865; É. Zola, le Roman expérimental, 1880, les Romanciers natu-

ralistes, 1881.

Cf. dans les Morceaux choisis :

* Classes de 6* et 5', p. 248.

•* Classe de 2% p. 464.
**• Classe de 1", p. 442 et 446.

CHAPITRE V

La littérature religieuse, la littérature philosophique,

la littérature politique. — L'éloquence de la chaire

et l'éloquence de la tribune.

RÉSUMÉ

Les écrivains religieux. Bonald( 175 4-1 840). Esprit vigoureux et obtus, écri-

vain sec et ferme; le dernier des scolastiques. — Joseph de Maistre (1754-

1821). Son catholicisme disciplinaire. Le virtuose et le sophiste. Il écrit avec

force, relief, éclat. — Lamennais (1782-1854). « Essai sur l'indifférence »

(1817-1823). M Paroles d'un croyant » (1834). Le catholique démocrate. Le

romantique. Éloquence tumultueuse et passionnée.

Les écrivains philosophiques. Victor Cousin (1792-1867). Ses principaux

ouvrages. Il fut un brillant vulgarisateur. — Jouffroy (1796-1842) : gravité,

élévation, noble inquiétude des problèmes moraux.

Les écrivains politiques. Benjamin Constant (1767-1830) ; le « maître d'é-

cole de la liberté ». — Paul-Louis Courier (1772-1825). Ses « Pamphlets »,

ses « Lettres ». Le vigneron et l'helléniste ; diction très pure et très délicate,

mais artificielle. — Tocqueville (1805-1859). La « Démocratie en Amérique »;

livre fortement observé et médité, d'un style austère, net, quelque peu raide.

— Proudhon (1809-1865). Sa forte dialectique, son éloquence souvent décla-

matoire, mais puissante. — Quinet (1803-1875). Il donne aux grandes idées du

siècle une expression toujours généreuse et souvent magnifique.

Les orateurs de la chaire. Lacordaire (1802-18 61) ; il accommode les lieux

communs religieux à la rhétorique du romantisme. —'Adolphe Monod (1802-

1856); solidité et force de son éloquence.

Les orateurs de la tribune. Sous la Restauration : Constant, Manuel, Foy, de

Serre, Royer-Collard. Sous la monarchie de Juillet : Casimir Perier, Broglie,

Guizot, Thiers, Lamartine, Montalembert, Berryer. Sous la seconde Républi-

que : Ledru-Rollin.

Les écrivains religieux. — Entre les écrivains

religieux qui, pendant la première moitié du xix*' siècle, se
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sont fait une place dans notre littérature, les trois plus

célèbres sont J3onald, Joseph de Maistre et Lamennais.

Donald. — Donald (1754-1840) a écrit la Théorie du
pouvoir politique et religieux dans la société civile, l'Essai

analytique sur les lois de l'ordre social, la Législation pri-

mitive. Esprit vigoureux et intègre, mais singulièrement

étroit, on pourrait l'appeler le dernier des scolastiques.

Son œuvre se résume dans un seul principe : c'est que
l'homme, hm/ par soi-même, doit tout à Dieu, son langage,

ses idées, ses arts, ses institutions, et, hors de Dieu, n'a

aucun pouvoir ni aucune faculté, aucune existence. Ce
principe, il le développe, sans souci de l'observation ou

de l'histoire, en y ap})Iiquant une dialectique subtile et

serrée, purement formelle. Théocrate, dogmatiste, con-

servateur de la tradition, 13onald s'opposa au xviii'^ siè-

cle, et notamment à Jean-Jacques Rousseau; il combattit

avec une âpreté hautaine l'individualisme, le sens propre,

l'esprit de révolution ou même d'innovation. Comme écri-

vain, il est sec et terne. Son mérite consiste dans la rec-

titude, la précision, la fermeté. II a le don des formules

brèves et tranchantes.

Josepfl fie Hlaîslre. — Ainsi que Bonald, Joseph de

Maistre (1764-1821 lutta toute sa vie contre les idées

qu'avaient répandues les philosophes du xviii^ siècle.

Les Considérations sur la France (1796), VEssai sur le

principe générateur des constitutions politiques (1810), le

Pape (1819), les Soirées de Saint-Pétersbourg, V Essai sur

la philosophie de Bacon, sont, à proprement parler, des

ouvrages de théologie. Et sans doute l'homme d'Etat

avait précédé chez leur auteur le théologien, ou mênite

lavait plus ou moins déterminé et façonné; mais la poli-

tique de Joseph de Maistre trouve en sa théologie, outre

le couronnement dont elle se pare, le fondement qui l'as-

sure. Chez l'homme d'État et chez le théologien domine

l'idée de Vunité et de ce que Bossuet appelait la suite.

Cette suite, cette unité, il les rattache au gouvernement

de la Providence*"; et les rattacher au gouvernement de

la Providence, c'est, pour lui, les rattacher au gouver-
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nement du pape, qui la représente sur la terre. Rien,

chez Joseph de Maistre, qui soit vraiment religieux, rien

surtout qui soit chrétien. Il voit dans le catholicisme une

discipline, un moyen de réprimer tout désordre, tout

écart, ou, disons mieux, toute liberté de l'esprit, toute

personnalité morale.

Ni-turellement doux et bon, il écrit avec une violence

injurieuse. Cette violence ne dénote pas toujours lem-

portement de la passion; elle est souvent calculée. Joseph

de Maistre se plaît à l'outrage, au sarcasme, à la bravade.

11 affecte, il étale d'insolents paradoxes. Il célèbre l'in-

quisition, exalte la guerre, glorifie le

bourreau. Il n'est jamais plus heureux

qu'en provoquant et défiant la raison.

Mais, virtuose, sophiste ou charlatan,

sa force et son éclat en font un écri-

vain de premier ordre.

Lamennais. — Lamennais (1782-

18541 peut être considéré comme l'ini-

tiateur d'un catholicisme démocrati-

que. Si, dans V Essai sur l'indifférence De Lamennais

en matière religieuse (1817-1823), il in82-i854^.

défendait la même cause que Bonald et Joseph de 3Maistre,

ce livre le rendit suspect aux catholiques par de témé-

raires nouveautés. Attaquant non seulement Bacon, mais

aussi Descartes, le père du rationalisme, il n'y refuse

toute valeur à la raison individuelle que pour ériger le

consentement universel en critérium du vrai**. Son ou-

vrage suivant, la Religion considérée dans ses rapports

avec tordre politique et civil, lui aliéna, d'un côté, les

monarchistes, qu'il accusait d'asservir l'Eglise, et, de

l'autre, la plus grande partie du clergé, alliée au pou-

voir royal. Lamennais, dès lors, opérait un véritable

schisme; il séparait l'autel du trône, et préconisait une

sorte de théocratie populaire. Après la révolution de 1830,

il fonde un journal, VAvenir, et y défend l'Eglise contre

la monarchie, qui l'opprime beaucoup plus qu'elle ne la

protège. Bientôt il se dégage de la papauté, à laquelle ses
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audaces font peur, et publie, en 1834, les Paroles d'un

croyant, et le Livre du peuple, œuvres d'inspiration socia-

liste, où son éloquence éclate en cris de colère, en accents

de fervente tendresse. Signalons encore ses Affaires de

Rome et son Esquisse d'une philosophie. Dans les Affaires

de Rome, Lamennais expose avec une noble sincérité les

motifs pour lesquels il s'est séparé du pape; on y trouve

aussi de très belles descriptions. Quant à VEsquisse d'une

philosophie, qui resta inachevée, il nous y montre le monde
et l'humanité développant, siècle après siècle, la pensée

divine qui a présidé à leur création.

On peut lui reprocher de l'emphase

et de la redondance. Mais nous trou-

vons chez lui bien des parties admi-
rables soit par la force de la logique,

soit par une simplicité familière et

vive. C'est un grand orateur, et c'est

encore un grand poète; sa puissante

imagination traduit les idées abstraites

en magnifiques symboles, et sa sensi-

bilité passionnée lui prête une élo-

quence qui agit fortement sur le cœur.

Les écrivains philosophiques* — La littérature

philosophique a pour principaux représentants Cousin

et JoufTroy. Nous n'avons à parler ni de Maine de Biran,

subtil métaphysicien, ni même d'Auguste Comte. L'un

et l'autre cependant, le dernier surtout, exercèrent une

influence considérable sur l'esprit moderne, et, dès main-

tenant, nous signalerons dans Comte le fondateur du

positivisme, auquel se rattachera l'école réaliste. Mais il

s'agit ici de littérature, non de philosophie; et ces deux

philosophes ne sont point, à proprement parler, des

écrivains.

Cousin. — Victor Cousin (1792-1786), professeur à

l'Ecole normale, puis à la Faculté des lettres, devint,

après la révolution de 1830, conseiller d'Etat, membre du

Conseil de l'instruction publique, pair de France, minis-

tre, puis, durant l'Empire, s'occupa principalement de lit-

VicTOR Cousin
(1792-1867).



LE DIX-NEUVIÈME SIECLE 449

térature. Plusieurs ouvrages de Cousin traitent l'histoire

des systèmes philosophiques, à laquelle sa méthode, l'é-

clectisme, ramenait la philosophie elle-même. Un volume

d'amplifications spiritualistes, intitulé Du Vrai, du Beau,

du Bien, passe pour son chef-d'œuvre. Ses principales

études d'histoire littéraire se rapportent à la société fran-

çaise du xvii° siècle et aux femmes illustres qui lui don-

nèrent le ton, M'"'' de Longueville, M°^« de Sablé, M*"^ de

Chevreuse, M"^ de Hautefort, M'^*^ de Scudéry. N'oublions

pas enfin des essais sur Pascal et sur sa sœur Jacqueline ^
Dans ses premiers cours, il fit connaître les philoso-

phes allemands jusqu'alors ignorés chez nous, et seconda

ainsi M™^ de Staël en favorisant la tendance de l'esprit

français à s'enquérir des idées « européennes ». Vulga-

risateur brillant, l'invention lui manqua. Il conçut la phi-

losophie comme un manuel de lieux communs. Et, tout

le temps qu'il dirigea l'enseignement philosophique, il le

réduisit à n'être que l'auxiliaire des pouvoirs établis, le

soutien d'une morale et d'une politique officielles.

Ce fut d'ailleurs un écrivain médiocre. Ses études sur

les femmes du xvii° siècle ne manquent pas d'intérêt; son

volume sur le Vrai, le Beau, le Bien se recommande par

une exposition facile, claire et élégante. Mais le style de

Cousin, pas plus que sa pensée, n'a rien de vraiment ori-

ginal.

JoufTroy. — Jouffroy (1796-1842) professa à l'École

normale et à la Sorbonne, puis au Collège de France. Ses

ouvrages principaux sont les Mélanges philosophiques,

les Nouveaux Mélanges, le Cours de droit naturel. Il porta

dans la philosophie un esprit ferme et grave, profondé-

ment sincère, : ne généreuse inquiétude des problèmes
moraux et métaphysiques. «
Les écîrivaiiis politiques. — Parmi les écrivains

politiques, nous signalerons Benjamin Constant, Paul-

Louis Courier, Alexis de Tocqueville, Proudhon, Edgar
Quinet.

1. Oq lui doit la première édition du texte autheatique des Pensées, qu'il

retrouva à la Bibliothèque royale.
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Benjamin Constant. — Benjamin Constant* fut

« le maître d'école de la liberté ». Malgré des contra-
dictdons apparentes, il resta fidèle aux principes indivi-

dualistes, et défendit toute sa vie les droits de l'homme
et du cit03^cn contre les usurpations de li^^tat. On appré-
cie dans ses ouvrages soit la précision des idées, soit la

simplicité nette et lucide du style.

Coui'îoi*. — Paul-Louis Courier (1772-1825) est sur-

tout connu pour ses Pamphlets. Affectant les allures d un
brave vigneron, il y harcèle de traits piquants la réaction

légitimiste et cléricale qui, dans les campagnes, se mani-
festait par une multitude de vexations

et de tracasseries. Avec les Pamphlets,

il a laissé un volume de lettres, re-

touchées après coup. Courier est un
écrivain exquis, a Peu de matière et

beaucoup d art, » comme il dit lui-

^^ même, voilà sa devis-e. Disciple et stu-

dieux amateur des Grecs, il relève la

lélicatesse hellénique d'une saveur

toute gauloise ; Amyot et Montaigne
ne lui sont pas moins familiers que

Théocrite ou Longus. Il égalerait les maîtres classiques,

si nous ne sentions chez lui Tartilice.

Tocqiieville. — Alexis de Tocqueville (1805-1859)

est l auteur de la Démocratie en Amérique. Dans ce livre

fortement observé et médité, Tocqueville étudie les ins-

titutions et les mœurs américaines pour y chercher des

leçons à notre usage. Ayant reconnu que la société mo-
derne doit être nécessairement une société démocratique,

il veut instruire la démocratie, lui apprendre à gouver-

ner, la prémunir contre le despotisme. Son style austère,

un peu raide, est ferme et soutenu^.

Prondhon. — Proudhon (1809-1865) combattit Le

socialisme autoritaire en y opposant le « mutualisme ».

Selon lui, la société idéale consiste en associations de

P.-L. CouiuiiK
(1772-1825).

1. Cf., pour son roman d'Adolphe, p. 431.

2. Nous le retrouverons plus loin comme historien. Cf. p. 41
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Orateurs politiques. — Sous la Restauration, les

principaux orateurs de la tribune furent Benjamin Cons-
tant, Manuel, le général Foy, mais surtout de Serre et

Royer-Gollard, Tun que distinguaient l'éclat et le relief

de sa parole, l'autre qui professa la politique doctrinaire

avec une hauteur gourmée. Sous la monarchie de Juillet,

signalons Casimir Perier, net, précis, pratique ; le duc de

Broglie, élevé et froid ; Guizot, qui applique au dévelop-

pement des idées générales sa gravité pleine et forte;

Thiers, souple, adroit et vif, fluide et lucide, admirable

pour exposer les questions d'affaires; Lamartine, qui,

dédaignant les menus faits politiques, se porte le défen-

seur de la justice, du progrès, de l'humanité; Montalem-

bert, qui met au service du catholicisme son éloquence

noble et véhémente, mais superficielle; Berryer, légiti-

miste à la fois et libéral, trop souvent pompeux et pro-

lixe, mais qui a du mouvement, du pathétique, un accent

vraiment oratoire. Enfin, sous la seconde République,

bornons-nous à rappeler Ledru-Rollin, dont la vulgarité

ne manque pas de ])liissance.

LECTURES

Sur Bonald : E. Faguet, Politiques et Moralistes du dix-neuvième siècle

(!'• série), 1891 ; Sainte-Beuve, Lundis, t. IV.

Sur J. de Maistre : Gogordan, Josej^h de Maistre (collection des

Grands Ecrivains français), 1894; E. Faguet, Politiques et Mora-
listes du dix-neuvième siècle (1" série), 1891; Sainte-Beuve, Por-

traits littéraires, t. II, Lundis, t. IV, XV.

Sur Lamennais : E. Faguet, Politiques et Moralistes du dix-neuvième

siècle (2'- série), 1898; P. Janet, la Philosophie de Lamennais, 1890;

Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. I", Nouveaux Lundis,

t. I", XI; Spuller, Lamennais, 1892.

Sur Cousin : É. Faguet, Politiques et Moralistes du dix-neuvième siècle

(2" série), 1898; J. Simon, Victor Cousin (collection des Grands

Ecrivains français), 1887.

Sur Jouffroy : Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. I"".

Sur Constant : É. Faguet, Politiques et Moralistes du dix-neuvième

siècle (1" série), 1891.

Sur Courier : Sainte-Beuve, Lundis, t. VI.

Sur Tocqueville : É. Faguet, Politiques et Moralistes du dix-neu-

vième siècle {3' série), 1900; Sainte-Beuve, Lundis, t. XV.
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Sur Proudhon : É. Faguet, Politiques et Moralistes du dix-neui>ième

siècle (3' série), 1900.

Sur QuiNET : E. Faguet, Politiques et Moralistes du dix-ncui'ième

siècle (2- série), 18*J8.

Sur Lacordaire : d'Haussonville, Lacordaire [collGction des Grands
Ecrivains français), 1895.

Sur Adolphe Monod : P. Stapfer, Adolphe Monod, Bossuct, 1898.

Cf. dans les Morceaux choisis :

* Classe de l'"«, p. 406.
•* Ibid.. p. 412.

CHAPITRE VI

La critique.

RÉSUMÉ

Renouvellement de la critique par Mi"e de Staël et Chateaubriand.
Villemain(1790-1870), né à Paris. Son principal ouvrage : « Tableau de la lit-

térature au dix-huitième siècle » (1828). La critique littéraire devient avec lui

une dépendance de l'histoire, et ce qui l'intéresse dans les œuvres, c'est sur-
tout leur valeur sociale. Comment il échappe aux dangers de cette concep-
tion. Mais sa méthode n'est pas assez précise et son jugement n'est pas assez
ferme.

Saint-Marc Girardin (1801-1873). « Cours de littérature dramatique ». Le
polémiste et le moraliste.

Nisard (1806-1888), né à Chàtillon-sur-Seine. « Histoire de la littérature

française » (1844-1861). Retour au dogmatisme. La tradition et la discipline.

Nisard fait moins une histoire de notre littérature qu'une théorie de l'esprit

français. Son rationalisme systématique et exclusif.

Sainte-Beuve (1804-1869), né à Boulogne-sur-Mer. Ses principaux ouvra-
ges. Recueils poétiques. Les « Portraits littéraires », les « Portraits contempo-
rains ». « Port- Royal » (1840 1860). « Chateaubriand et son groupe littéraire »

(1860). « Causeries du lundi » (1849-1861) et « Nouveaux Lundis » (1861-
1869).

Le poète : intérêt de ses recueils, soit pour l'analyse psychologique, soit pour
la curiosité subtile de la forme.

Le critique. Ce qu'il tient du poète. Sa méthode : « Merborisation des es-

prits ». Il se défend d^assimiler complètement l'histoire littéraire à l'histoire

naturelle. Sa défiance des systèmes et des formules. La critique reste pour
lui un art. Finesse de goût, délicatesse de style, exactitude matérielle et fidé-

lité morale, don de la vie.

Rciioiivellcnieiit de la critique littéraire par
3|me ^|ç «ijtaël et Chateaubriand. — Nous avons vu
comment Chateaubriand et surtout M"''' de Staël inaugu-
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rèrcnt, dans Ictiide de la littérature, une méthode rela-

tive. Celle méthode renouvela la critique. Elle fut appli-

quée tout d'abord par Villemain, puis par Sûinte-Beuve
;

et, si Nisard lâcha de rétablir le dogmatisme classique,

sa tentai ive nous valut sans doute un assez beau livre,

mais ne put rien contre révolution du genre, que déter-

minaient les tendances essentielles de 1 esprit moderne.

Vineiiiaiii. — Abel Villemain (1790-1870) fut profes-

seur au lycée Gharlemagne, à l'Ecole normale, à la Sor-

bonne, député, pair de France sous Louis-Philippe et deux

fois ministre. Dès 1812, il oblenait un prix académique

pour son i'Âo^e de Montah^ne. Parmi
ses nombreux ouvrages, le plus im-

portant est le Tableau de la liitératurc

française au du>lmiticine siècle.

8a méthode manque de rî-

"iieiii*, et sou esprit manque de
fermeté.— En louant chez Villemain,

avec un savoir très étendu, le charme

de la diction et la délicatesse du tact

littéraire, marquons aussi, non seule-

ment ce que son style a de trop orné,

son jugement de trop circonspect et souvent d'évasif, mais

encore et surtout ce que sa méthode elle-même a de lâche.

Il fait le tour des sujets plutôt qu il ne les approfondit.

Il s'en tient à une rhétorique élégante ; son désir de

plaire lui fait prendre les choses par leur côté agréable.

Cet homme de goût et d'esprit ne porte dans la critique

ni assez de précision ni assez de décision.

Subordination de la critique littéraire à l'his-

toire. — Il n'en a pas moins frayé la voie à ceux qui

devaient, après lui, employer une méthode plus serrée

et plus exacte. L'idée qui domine son principal ouvrage,

M"^" de Staël l'avait du reste énoncée et mise déjà en

œuvre dans la Littérature, où elle montre « le rapport qui

existe entre l'art et les institutions sociales de chaque

siècle et de chaque paj's ». Villemain, lui aussi, envisage

l'art comme « l'expression de la sociélé ». Son Tableau

A. -F. ViLLEMAKN

(1790-1870).

I



LE DIX-NEUVIÈME SIECLE 455

ne fait que développer celte formule. Elle s'applique tout

spécialement au siècle de Voltaire, de INIontesquieu, de

Diderot, de Rousseau, moins artistes que philosophes,

et pour lesquels la littérature est un instrument de propa-

gande ou d'éducation publique. En l'appliquant à ce siècle,

l'auteur se donne trop beau jeu. Mais, si sa démonstra-

tion peut y perdre, nous ne devons pas méconnaître la

valeur de son ouvrage, l'adresse, la vive diligence, la curio-

sité intellectuelle et morale dont témoigne ce Tableau. Vil-

lemain suit, chez les divers peuples, le développement

simultané de leurs civilisations, qui, par suite d'un inces-

sant commerce d'idées, aboutit, en dépit des nationalités

respectives, à l'avènement de « l'esprit européen ». Il ne

s'agit plus de dogmatiser, de rendre des sentences, de

s'en rapporter aune théorie abstraite. La critique devient

une province de Thistoire. Ce qui intéresse surtout Ville-

main dans la littérature, c'est ce qu'elle a de social.

Daiis:ers de cette conception. — Les dangers

d'une telle conception sont assez apparents. Substituant

le point de vue historique au point de vue artistique, on

n'étudiera donc pas les œuvres en soi pour apprécier leur

beauté, mais on se préoccupera uniquement de leur signi-

fication documentaire. On sera, d'autre part, amené à n'y

voir qu'une résultante, à les expliquer tout entières par

le milieu contemporain; on négligera ainsi la personna-

lité propre des auteurs, le génie, dont aucune influence

ambiante ne saurait rendre raison, la « monade inexpri-

mable ^ » qui fait que, de vingt ou de mille hommes soumis

en apparence à des conditions identiques, un seul entre

tous excelle, et que Pierre Corneille est l'auteur, non,

comme son frère, de Stilicon, mais du Ciel et de Polyeucte.

Les défauts mêmes de A'illemaiA l'en ;i>-ai*an-

tissent. — Ces deux dangers, Villemain y échappe.

Nous avons dit que sa méthode est trop peu rigoureuse
;

pourtant on doit aussi lui savoir gré de ne pas substi-

tuer létude des milieux à celle des écrivains. Et nous.

1. Saiole-Beuve.
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avons dit encore qu'il y a chez lui du rhéteur; pourtant

on ne doit point lui reprocher de maintenir, dans la cri-

tique, cette appréciation propren^.cnt littéraire qui en resic

le véritable objet.

Saîiit-Marc Girardiii. — Saint-Marc Girardin (1801-

1873) détourna la critique littéraire vers la morale. Son
meilleur ouvrage est le Cours de littérature dramatique,

qu'il professa d'abord en Sorbonne. Ayant débuté au mo-
ment où la retraite de Guizot, de Cousin, de Villemain,

venait de laisser un grand vide, il n'essaya pas de les rem-

placer, d'être éloquent à leur manière; il parla sur le ton

de la causerie, avec beaucoup de piquant et je ne sais quoi

de pointu. Sa méthode consiste à prendre l'un après l'au-

tre les sentiments fondamentaux du cœur humain, amour
paternel, maternel, conjugal, filial, etc., comme avait déjà

fait Chateaubriand dans le Génie du christianisme, et à en

étudier les différentes expressions chez les anciens et chez

les modernes. Il porte dans cette étude un esprit péné-

trant, fécond en aperçus de détail, mais qui manque d'ou-

verture, qui manque surtout d'élévation, qui n'entend rien

à la poésie, un esprit foncièrement bourgeois.

Xîsard. — Ses deux priiieipales oeuvres. —
Nisard (1806-1888) publia d'abord un volume intitulé

Poètes latins de la détadence, dans lequel il attaque moins
Sénèque et Lucain que le romantisme. Ce volume, rempli

d'allusions et d épigrammes perpétuelles, ne saurait avoir

grande valeur. Le livre qui mérite à Nisard une place entre

les principaux critiques du xix^ siècle, c'est son Histoire

de la littérature française. Solide autant qu'ingénieux, for-

tement écrit et d'une belle ordonnance, il restera sans

doute le dernier monument de l'esprit classique.

Son dog-niatisme et son rationalisme. — Nisard

répudie toute contingence, tout accident, toute particula-

rité, toute biographie, toute histoire. Il omet les œuvres

secondaires; il ne s'attache qu'à celles qui, consacrées

par l'admiration, représentent le génie national dans ses

traits constants, aux modèles éternels et universels. Se-

lon lui, l'objet propre de notre littérature est d'exprimer
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les vérités générales, dont il considère l'esprit français

comme le dépositaire par excellence, et la langue fran-

çaise comme l'interprète attitrée.

En quoi sa méthode est exclusive. — Comprise

de la sorte, la critique a quelque chose d'imposant; et, si

Nisard se prive des grâces que pouvaient donner à son

livre l'histoire, la vie des auteurs, les comparaisons et les

anecdotes, nous ne le lui reprocherons pas, car la mé-
tliode dogmatique exige une telle austérité. Ce que nous

lui reprocherons, c'est l'esprit arbitraire et étroit dans

lequel il applique cette méthode.

Nisard ne veut reconnaître Y esprit français que chez

nos auteurs proprement classiques, chez ceux qui ont

écrit depuis 1630 environ jusque vers 1680. Avant 1630,

la littérature française est, à ses yeux, une préparation;

après 1680, elle est une déformation. Son système le rend

injuste à l'égard de toutes les œuvres qui précèdent ou

suivent ce demi-siècle, et tous les écrivains qui n'assujet-

tissent pas lew sens propre au sens commun, Fénelon

par exemple et Jean-Jacques Rousseau, lui apparaissent

comme des esprits dévoyés.

Tradition et g^éométrie. — Sa critique se fonde

sur la tradition. Cette tradition, il la rétrécit et l'immobi-

lise, il n'admet pas qu'elle puisse s'élargir, se renouveler,

quelle subisse aucun déchet ni reçoive aucun accrois-

sement. Et rien de mieux sans doute, si l'art consiste

dans l'expression définitive des idées qui sont, à travers

les âges, le patrimoine de l'humanité. Mais est-ce bien

en cela que consiste l'art? Ne le confond-il pas avec la

science? Ne fait-il pas de la littérature je ne sais quelle

géontétrie? N'y méconnaît-il pas ce qu'elle comporte
d'individuel, cette réfraction des « objets^ en vertu de
laquelle les vérités générales, produits de la raison, d'une

raison semblable chez tous les hommes, sont modifiées

files-mêmes soit par la diversité des siècles et des races,

s(Mt, en chaque siècle et en chaque race, par le tempéra-
ment particulier de chaque écrivain, par sa sensibilité et

son imagination ?

26
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llTiii il I m ftiJB

Sainte-Beuve
(1804-1869).

Sainte-Beuve. — Sa vie, ses œuvres. — Charles-

Augusrin Sainte-Beuve naquit à Boulognc-sur-Mer le

23 décembre 1804. Après avoir étudié la médecine, il se

tourna vers la critique littéraire et la poésie. 11 écrivit

des articles dans le Globe, revue libérale fondée en 1824,

et lit partie du cénacle romantique. Son premier ouvrage

fut le Tableau historique et critique de la poésie fran»

çnise au seizième siècle (1827-1828), oîi il signale, chez

Ronsard et du Bellay, ces fondateurs du classicisme,

maints traits pour lesquels la jeune école pouvait les consi-

dérer comme des ancêtres. Il composa ensuite un recueil

de Poésies (1829) sous le pseudonyme
de Joseph Delorme, puis, sous son

nom, deux autres recueils, les Conso-

lations (1831) et les Pensées d'août

(1837). Son unique roman, Volupté,

étude de pathologie morale, parut en

1834. Mais déjà la critique l'absor-

bait presque tout entier. II publia d'a-

bord des Portraits littéraires et des

Portraits contemporains, dans les-

quels nous retrouvons un romantique

plus ou moins militant. Peu à peu il se détacha du

romantisme, sans cesser toutefois de lui être favorable,

et prétendit le réconcilier avec la tradition classique.

En 1837, il fit à Lausanne un cours public d'où sortit

Port-Royal (1840-1860), la plus considérable entre ses

œuvres, et la plus belle œuvre de critique qu'ait produite

le xix*' siècle soit par la précision des documents et par

îa sûreté de la méthode, soit par la délicatesse psycholo-

gique. Dun autre cours, fait à Liège en 1848, il tira les

deux volumes de Chateaubriand et son groupe littéraire,

i

Nommé, après le coup d'État, professeur de poésie latinel

au Collège de France, la jeunesse républicaine, qu'indis-'

posaient contre lui ses accointances bonapartistes, l'em-

pêcha d'occuper sa chaire. De 1857 à 1861, il fut maîlrej

de conférences à l'Ecole normale. Il avait, dès 1849, corn-?

mencé au Constitutionnel ses « Causeries du lundi »,

J
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qu'il continua au Moniteur, puis au Temps, et qui forment

en tout vingt-huit volumes (quinze volumes de Causeries

du lundi, treize de Nouveaux Lundis). Il mourut le 13 oc-

tobre 1869.

Le poète. — Dans ses poésies, Sainte-Beuve exprime

souvent son intimité la plus secrète. Très romantique

par là, il ne ressemble à aucun autre des poètes contem-

porains. Ce qui domine chez lui, c'est Tanalyste. Quand il

ne décrit pas ses sentiments propres, il note avec une

exactitude minutieuse ceux d'un Marèze, d'un Monsieur

Jean; ou bien encore il disserte, il moralise, il traite une

question d'art, un point de critique. Ses vers côtoient la

prose. N'ayant pas le souffle, l'élan, 1' « envolée » lyrique,

Sainte-Beuve se crée une manière propre en appliquant

le soin le plus ingénieux au détail de son expression, fami-

lière tout ensemble et subtile. Extrêmement intéressants

pour leur matière, qui dénote un psychologue très délié,

les trois recueils dont il est l'auteur n'ont pas moins d'in-

térêt pour leur forme, qui dénote un très curieux artiste.

« Je n'ai pas quitté la poésie, disait-il, sans y laisser mon
^n^uillon. «

Le critique. — Ce qu'il tient da poète. — Si

nous trouvons le critique chez le poète, nous trouvons

aussi le poète chez le critique. Il écrit en parlant de soi :

« La critique dans la jeunesse se recèle sous l'art, sous

la poésie; ou, quand elle veut aller seule, la poésie,

l'exaltation, s'y mêle trop souvent et la trouble. Ce n'est

que lorsque la poésie s'est un peu dissipée et éclaircie

que le second plan se démasque véritablement et que

lanalyse s'infiltre sous toutes les formes dans le talent*. »

Le critique, chez Sainte-Beuve, « hérita des autres qua-

lités plus superbes ou plus naïves ». Chez ce critique, le

poète se marque « par une certaine lumière d expression ».

Et il se marque surtout par le don de la vie; une œuvre
mme Port-Royal vaut sans doute n'importe quelle créz^

ion originale.

1, Portraits littéraires, t. h''.
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Sa méthode. — Le « naturaliste des c^sprîts »•

— Pourtant, ce qui caractérise essentiellement Sainte-

Beuve, c'est ce qu'il met de réalité dans sa critique, et non
ce qu'il y met de poésie. Nous ne le comparerons pas avec

Nisard, auquel il s'oppose trait pour trait. Mais, si nous
le comparions avec Villemain, dont il continua l'œuvre,

nous devrions montrer tout de suite combien sa méthode
est plus pressante, plus directement appropriée à des

sujets plus circonscrits.

Lui-même en a indiqué l'esprit général et les procédés.

Quand la critique, dans la seconde moitié du siècle, pré-

tendit devenir une science, certains le traitèrent de dilet-

tante. C'était bien à tort. Dès 1828, dans un article sur

Corneille, Sainte-Beuve esquissait ainsi la méthode qu'il

pratiqua jusqu'à la fin : « Entrer en son auteur, s'y ins-

taller, le produire sous ses aspects divers; le faire vivre,

se mouvoir et parler comme il a dû le faire; le suivre en

son intérieur et dans ses mœurs domestiques aussi avant

qu'on le peut; le rattacher par tous les côtés à celte terre,

à cette existence réelle, à ces habitudes de chaque jour

dont les grands hommes ne dépendent pas moins que

nous autres, fond véritable sur lequel ils ont pied, doii ils

partent pour s'élever quelque temps et où ils retombent

sans cesse... ; saisir, embrasser et analyser tout l'homme

au moment même où, par un concours plus ou moins lent

ou facile, son génie, son éducation et les circonstances se

sont accordés de telle sorte qu'il ait enfanté son premier

chef-d'œuvre... » Et, quelques lignes après : « L'état gé-

néral de la littérature au moment où un auteur y débute,

l'éducation particulière qu'a reçue cet auteur et le génie

propre que lui a départi la nature, voilà trois influences

qu'il importe de démêler*. » Si d'autres, par la suite,

appliquèrent la méthode de Sainte-Beuve, avec plus de

rigueur, avec trop de rigueur, il considéra toujours

l'étude des œuvres comme se reliant à la psychologie et

à La physiologie elle-même. La critique, dit-il, « risque

1. N'est-ce pas toute la théorie de Taine?



LE 1)IX-M:1 VIKMK SIECLE 4Gt

do devenir sous notre plume une légère dissection ana-

tornique^ ». Et encore : « Etre en liistoire littéraire et en

critique un disciple de Bacon, me paraît le besoin du

temps et une excellente condition première. » Natura-

liste des esprits, il imprima décidément à la critique son

caractère positif. Disons mieux, il la rapprocha autant que

possible des sciences naturelles; et ceux qui voulurent le

dépasser ne firent guère que fausser sa méthode en la sys-

tématisant.

Il se défend d'assimiler coiiiplétemeiit la erî-

tiqiie à l'hisloire naturelle. — Sainte-Beuve ne croit

pourtant pas que Ton puisse traiter l'homme comme la

plante ou l'animal. Il se défend de toute assimilation qui

ne réserverait pas à la liberté morale sa part, ou plutôt

qui, méconnaissant ce que la nature humaine a de com-

plexe, de multiple, d'incessamment variable,ne tiendrait

pas compte d'une foule de causes particulières sur les-

quelles la scicBce n'a pas encore prise. Il sait qu'« une

seule forme d'esprit peut faire tel ou tel chef-d'œuvre »,

que « le plus vif de l'homme nous échappe », que nous ne

saurions pénétrer les m3"stères de 1' « idiosyncrasie »,

que la « monade » est « inexprimable* ».

Sa répugnance pour les formules et les sys-

tèmes. — Loin d'afficher ses règles, il en cache l'appa-

reil. Dans une telle matière, des prétentions à l'exactitude

rigoureuse lui inspirent de prime abord une invincible

défiance. Il se tient en garde contre les théories et les

systèmes; il ne veut pas y emprisonner l'esprit critique,

qui est, de sa nature, facile, insinuant et mobile. La mé-

thode scientifique se dérobe chez Sainte-Beuve, ou du

moins se dissimule. Elle n'a rien d'une géométrie; elle

ne procède pas par déductions mécaniques^ mais plutôt

par tâtonnements, par détours et retours, par je ne sais

quelles circonvolutions souples et légères.

Et puis, si Sainte-Beuve ne veut point « qu'un lecteur

soit, à l'égard des livres anciens ou nouveaux, comme le

1, Portraits contemporains, t. III, article sur Nisard (1836).
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convive à l'égard du fruit », si le goût ne lui paraît pas

remplacer la connaissance et l'intelligence des choses, la

critique reste cependant pour lui un art; un art qui, met-

tant à profit toutes les inductions de la science, toutes les

acquisitions de l'histoire, n'en reste pas moins très déli-

cat à manier.

Certains lui reprochent de n'avoir pas l'esprit philoso-

phique. Mais c'est confondre l'esprit philosophique avec

l'esprit de système. Louons-le de tenir suspectes les for-

mules trop rigides et d'appliquer la « méthode naturelle »

avec tant de discrétion et de tact.

Excellence de sa critique. — Son tact même et sa

fine discrétion, l'étendue et la « versatilité » de son esprit

comme l'exquise justesse de son goût, son talent d'expri-

mer les plus imperceptibles nuances, son souci d'exacti-

tude matérielle et de vérité morale, qu'il porte jusque dans

les plus minutieux détails, font de Sainte-Beuve le maître

incomparable de la critique, le critique par excellence.

LECTURES

Sur la critique au xix* siècle : Brunetière, Évolution de la cri-

tique, 1890.

Sur Villemain : Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. II.

Sur Nisard : Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. III, Lundis,

t. XY.
Sur Sainte-Beuve : É. Faguet, Politiques et Moralistes du dix-

neuvième siècle (3* série), 1900; d'Haussonville, Sainte-Beuve, 1875;

G. Michaut, Sainte-Beuve avant les « Lundis », 1903; G. Pellissier,

le Mouvement littéraire au dix-neuvième siècle, 1889; Schérer,

Études sur la littérature contemporaine, t. I*', IV.

Cf. dans les Morceaux choisis :

* Classe de 1", p. 500.
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CHAPITRE VU
L'histoire.

RÉSUMÉ

Le romantisme dans l'histoire.

Trois écoles : l'école pittoresque et dramatique, l'école philosophique, l'é-

cole réaliste.

École pittoresque et dramatique.

Augustin Thierry (1795-1856), né à Blois. «Lettres sur l'histoire de France »

(publiées en 1827) : réforme historique. La « Conquête de l'Angleterre parles

Normands » (1826), les « Récits des temps mérovingiens » (1833-1840) : vé-

rité, vie, représentation des mœurs et des caractères. Thierry attache trop

d'importance à la race et admet du romanesque dans l'histoire. Mais il trace,

des siècles anciens, un tableau expressif.

Barante (1782-1866). « Histoire des ducs de Bourgogne ». Méthode pure-
ment objective.

Jules Michelet (1798-1874), né à Paris. Sa vie. Ses principales œuvres. La

« résurrection intégrale » du passé. Il rend l'histoire plus « matérielle » à

la fois et plus « spirituelle ». Son imagination « transforme les papiers en
existences d'hommes, de provinces, de peuples ». Sa sensibilité l'associe aux
joies, aux souffrances, à toutes les émotions des personnages qu'il met en

scène, n ne fait qu'un avec son livre ; il y mêle le lyrisme à l'épopée. Miche-

let écrivain : irrégularités et heurts; extraordinaire puissance d'évocation.

Le peintre. Le « musicien ».

École philosophique.

François Guizot (1787 1874), né à Nîmes. Sa vie. Ses principales œuvres.
« Essais sur l'histoire de France » (1823). La « Révolution d'Angleterre »

(1826-1828). M Histoire générale de la civilisation en Europe » et « Histoire

générale de la civilisation en France » (1828-18 30). Guizot fait des synthèses
de mécanique sociale. Raison ferme, puissante, hautaine. Ce que son dogma-
tisme a de spécieux et d'arbitraire. L'écrivain : gravité magistrale.

François Mignet (1796-1884), né à Aix. Concision lucide et vigoureuse logi-

que. — Alexis de Tocqueville. « L'Ancien Régime et la Révolution » (1850).

Hauteur et fermeté de vue.

École réaliste.

Adolphe Thiers (1797-1877), né à Marseille. La « Révolution » (1823-1827).
« LeConsulat etl'Empire » (1845-1862). Thiers conçoit l'histoire en praticien,

comme une œuvre d'exposition technique. Il ramène toutes les qualités his-

toriques à l'intelligence. L'écrivain : style incolore It limpide, qui ne laisse

pas apercevoir un auteur.

Le romantisme appliqué à l'histoire, — Nous
avons dit plus haut* pourquoi l'histoire, durant la période

classique, resta inférieure aux autres genres littéraires.

1. Cf. p. 327.
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La raison principale en est dans la prépondérance de
resjiril rationaliste, n'envisageant chez l'homnie que les

caractères typiques de Thumanité. Ce qui change de siècle

en siècle, ce qui varie suivant les races et les milieux,

voilà la matière propre de l'historien. Or, tandis que
les classiques ont pour objet le général et l'absolu, c'est

le particulier, c'est le relatif qui intéresse les romanti-

ques. Aussi comprend-on facilement que le romantisme

ait donné tout d'abord une vive impulsion à l'histoire.

M™^ de Staël, par sa Littérature et son Allemagne

,

ouvrit elle-même la voie, et Chateaubriand, par son Génie

du christianisme et surtout par ses Martyrs, est l'ini-

tiateur d'Augustin Thierry, qui lui a rendu un éclatant

hommage.
Trois écoles historiques. — Les historiens dont

nous avons à parler ici se rangent en trois écoles : l'é-

cole de l'histoire pittoresque et dramatique, l'école de

l'histoire philosophique, l'école de l'histoire réaliste.

Dans la première, Augustin Thierry, Barante, Michelet;

dans la seconde, Guizot, Mignet, Tocqueville; dans la

troisième, Thiers.

École pittoresque et dramatique. — Thierry. —
Augustin Thierry, né à Blois le 10 mai 1795, entra en

1811 à l'Ecole normale, et, après avoir été quelque temps

professeur, devint secrétaire du sociologue Saint-Simon.

Il collabora, de 1817 à 1820, au Censeur européen et y
écrivit des articles très remarqués ^ les Révolutions d'An-

gleterre, par exemple, et V Histoire de Jacques Bonhomme,

où il expose dès lors ses vues sur le conflit des races. En
même temps il défend les idées libérales et démocratiques

avec une généreuse éloquence. Mais on peut lui reprocher

de mettre l'histoire au service de la politique.

Ses priiicipau.Y: ouvrages. — « Lettres sur l'his-

toire de France ». — Le Censeur européen ayant été

supprimé, Thierry passa au Courrier français, où parurent

1. Les plus considérables figurent dans le volume intitulé Dix Ans d'étu»

des historiques, qui parut en 1835.
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les premières Lettres sur l'histoire de France^. Dans ces

Lettres, il fait une vigoureuse campagne en faveur de la

réforme historique. Jusqu'alors, préoccupé « du vif désir

de contribuer au triomphe de l'opinion constitution-

nelle », il avait été un publiciste plutôt qu'un historien.

Maintenant, il abandonne la politique, il étudie l'histoire

pour y chercher des documents et non des arguments.

Il montre chez nos chroniqueurs cette vérité que les An-
quetil et les Velly masquaient de formules convenues, il

prétend la tirer de l'ombre et de la poussière; il veut,

mettant en œuvre les matériaux dont le munira une en-

quête scrupuleuse, rendre la vie aux

choses et aux êtres des siècles passés.

La « Conquête de l'Angleterre
par les Normands ». — En 1826,

Thierry publia la Conquête de l'Angle-

terre par les Normands. Lui-même
indique sa méthode en ces termes :

« Allier au mouvement largement

épique des historiens grecs et romains

la naïveté de couleur des légendaires

et la raison sévère des écrivains mo-

dernes; se faire un style grave sans emphase oratoire,

simple sans affectation d'archaïsme
;
peindre les hommes

d'autrefois avec la physionomie exacte de leur temps,

mais en parlant le langage du mien ; enfin multiplier les

détails jusqu'à épuiser les textes originaux, mais sans

éparpiller le récit et briser l'unité d'ensemble. » Ce que

se proposait Thierry, nul ne pouvait y mieux réussir. La
Conquête de l'Angleterre est un de nos plus beaux livres

d'histoire.

Les « Récits des temps mérovingiens »• —
1/ « Essai sur le tiers état ». — Arrêté quelques

années par la maladie, Thierry donna, de 1833 à 1840,

ses Récits des temps mérovingiens, où il réagissait contre

les « hardiesses synthétiques » de Michelet et de Guizot,

Augustin Thierry
(1795-1856).

1. Le recueil fui publié eu 1827.
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contre leurs généralisations hâtives ou leur symbolisme

plus ou moins arbitraire ; l'ouvrage, qui n'est pas toujours

dune assez rigoureuse exactitude, vaut entre tous les

siens au point de vue artistique et pittoresque. Lorsqu'il

recueillit ses Récits en volume, Thierry les fit précéder de

Considérations sur l'histoire de France, dans lesquelles il

développe sa théorie de la conquête. Dix ans après parut

YEssai sur le tiers état. Là, il corrige cette théorie, d'où

procédaient ses livres antérieurs, en montrant la race

gallo-romaine confondue, dès le x* siècle, avec la tslco

franke. C'est un bel exemple de sincérité. L'œuvre se

recommande d'ailleurs soit par une solide érudition, soit

par la beauté de rordonnance et du style. 11 mourut le

22 mai 1856.

Jugement général. — On peut adresser à Augustin

Thierry deux sortes de critiques. Outre que ses vues sur

lirréductibilité des races l'induisent souvent en erreur, il

admet, dans VHistoire de la conquête de l'Angleterre et dans

les Récits mérovingiens, bien des traits qui, pour se trouver

chez les poètes du temps, n'en sont pas moins suspects.

Il avait eu comme premiers maîtres Chateaubriand et

^Yaltcr Scott; aussi ses compositions historiques tien-

nent-elles de la poésie et du roman. Mais l'inexactitude

de certains détails ne compromet point la vérité de l'en-

semble, une vérité que l'imagination de Thierry rend tou-

jours expressive et dramatique.

Baraute. — Barante (1782-1866) publia de 1814 à

1828 \ Histoire des ducs de Bourgogne. Sa méthode con-

siste à reproduire des chroniques qu'il fond ensemble ou

complète les unes parles autres. Elle est purement objec-

tive : l'historien s'efface derrière les faits, et l'exposé des

faits eux-mêmes suggère les réflexions dont s'est dispensé

Ihistorien.

Mîclielet. — Sa vie, ses principaux ouvrages.
— Jules Michelet naquit à Paris le 21 août 1798, d'un

père imprimeur. Son enfance fut pauvre; il connut les

privations; il grandit, chétif et contristé, « comme une

herbe sans soleil entre deux pavés de Paris ». Au col-
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'ège, il demeura solitaire; sa timidité ombrageuse lui

lonnait « des airs effarouchés de hibou en plein jour ».

Nommé professeur à Sainte-Barbe (1822), l'enseignement

lui plut tout de suite : dans le commerce des jeunes es-

prits, son âme, jusque-là défiante, s'ouvrit enfin. Ce fut

« une réconciliation avec l'humanité ». En 1827, tourné

d'abord, sous linfluence de Cousin, vers la philosophie

historique, il traduisit la Science nouvelle de Vico. La
même année paraissait le Précis de fhistoire moderne, qui

n'est qu un manuel, mais un manuel admirable de conci-

sion lumineuse et de pittoresque précision. Déjà profes-

seur à l'Ecole normale, il publia en

1831 Y Histoire romaine. Là, disciple

de Vico et de Herder, il montre une

nation « s'engendrant de son âme et

de ses actes propres ». Ce qui le préoc-

cupe le plus, ce n'est point la ques-

tion des races, c'est l'influence de la

terre, du climat, de la nourriture. Le
premier, il donne pour base à l'histoire

la géographie, une géographie animée

et vivante*; et, le premier encore, si

son analyse des documents n'est pas sans doute assez

sévère, assez complète, il met à profit les inscriptions,

les médailles, les textes de lois, la langue elle-même.

Après avoir été suppléant de Guizot à la Sorbonne

(1834-1836) , il devint en 1837 professeur au Collège

de France. Tout imbu des idées libérales, il les répan-

dit dans ses cours avec une éloquence vibrante. De
cette époque datent les Jésuites (1843), le Prêtre, la Femme
et la Famille (1845), le Peuple (1846), libres généreux et

véhéments qui exercèrent une grande influence sur les

jeunes générations.

Depuis 1833 jusqu'en 1844, il avait fait paraître six

volumes d'une Histoire de France, qui le conduisaient

jusque vers la fin du xv" siècle. Au lieu de suivre l'ordre

chronologique, le voici qui, dès lors, aborde la Révolu-
tion, voulant ainsi confirmer en soi ce qu'il appelle « la

Jules Michelet
(1798-1874).



468 L I I" T K R A T U K E 1 11 A X Ç A I S K

foi du peuple ». P'oncièrement démocrate, il réduisait les

grands hommes, dans son Histoire romaine, à un rôle

purement représentatif, et, dans les tomes précédents
de son Histoire de France, c'est le peuple avant tout qui

l'intéressait. Sa Révolution (1847-1853) procède du même
esprit. Œuvre de combat et sorte de poème, elle n'en garde
pas moins une grande valeur au point de vue historique.

Mieux qu'aucun autre, Michelet pénètre rame même de

la Révolution et son principe moral.

Le coup d'Etat de 1851 lui enleva sa chaire. De 1855
à 1867, il achève l'Histoire de France en donnant onze
volumes sur les trois siècles antérieurs à 89. Dans ces

volumes, son imagination et sa sensibilité prévalent tou-

jours davantage; il abuse de la physiologie, il assigne pour
causes aux événements les plus importants de menus
faits tirés des chroniques secrètes. L historien y perd en

autorité; mais le poète et le peintre se donnent pleine

carrière.

Mentionnons encore, parmi les écrits de Michelet, quel-

ques ouvrages qui lui furent une diversion à ses travaux

d'historien : \ Oiseau (1856), \ Insecte (1857)**, YAmour
(1858), la Femme (1859), la Mer (1861), la Sorcière (1862),

la Bible de l'humanité (1864 , la Montagne (1868). Vers la

lin de sa vie il commença une Histoire du dix-neuvième

siècle, dont trois tomes ont été publiés. Il mourut le 9

février 1874.

Sa conception de l'histoire. — Michelet a conçu

l'œuvre historique comme une résurrection de la vie inté-

grale. Une résurrection : il ne s'agit ni de disserter ni

de raconter, mais de ressusciter; et une résurrection de

la vie intégrale : car la vie n'existe vraiment qu'autant

quelle est complète; pour la retrouver, on doit « la sui-

vre en toutes ses voies, toutes ses formes, tous ses élé-

ments » ; on doit « refaire et rétablir le jeu de tout cela,

l'action réciproque des forces diverses dans leur puissant

mouvement». L'originalité de Michelet consiste, ainsi que

lui-même l'explique, à rendre l'histoire soit plus maté-

rielle, en tenant compte non seulement des races, mais
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du sol, du climat, des aliments, des circonstances physi-

ques et physiologiques, soit plus spirituelle, en étudiant

non seulement les lois et les actes politiques, mais les

mœurs, les manières de penser, l'âme nationale.

Son iina^iiiatioii et sa sensibilité. — Deux facul-

tés, liées entre elles, dominent chez Michelet.

L'imagination, d'abord. Infatigable travailleur et qui

ne le cède à nul autre pour l'érudition puisée aux sources,

le moindre fait, en son esprit, s'anime et se colore, évoque

aussitôt une image. Les papiers couverts de poussière

lui représentent « des vies d'hommes, de provinces, de

peuples ». Il assiste au drame même de l'histoire. Enfant,

la première fois qu'il visita le Musée des monuments
français, son impression fut inoubliable. « Je sentais,,

dit-il, ces morts à travers les marbres, et ce n'était pas-

sans quelque terreur que j'entrais sous les voûtes basses

où dormaient Dagobert, Ghilpéric et Frédégonde ». Plus-

tard, dans les galeries des Archives, les personnages du
temps passé se soulèvent devant lui, « tirent du sépul-

cre la main ou la tête ». Et son imagination, non con-

tente de ranimer les morts, prête une existence collec-

tive aux siècles, aux races, aux idées, qu'elle transforme

en vivants symboles. Chez cet érudit, il y a toujours un
visionnaire.

Ensuite, la sensibilité. Michelet a le génie du cœur. Il

s'associe aux joies, aux douleurs de ses personnages, à

leurs rêves, à leurs enthousiasmes. Tout ce que l'histoire

lui montre de noble et de grand l'émeut, le transporte.

Ne lui demandons pas d'être impartial : il prend parti

pour la vérité, pour la liberté, la fraternité, pour le pro-

grès de la civilisation humaine. Mais sa sympathie le pré-

serve des injustices. S'il célèbre les généreuses fureurs

de l'époque révolutionnaire, avec quelle piété délicate

n*exprime-t-il pas les mystiques tendresses du moyen âge

chrétien! Son livre, c'est lui-même. Il le vit; il s'y raconte,

il s'y confesse, il y mêle le lyrisme à l'épopée.

Sans doute on peut avoir une autre conception de l'his-

toire, une conception dont le principe essentiel serait la

27
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plus rigoureuse impersonnalité. Michelet, bien souvent,

semble moins un historien qu'un hiérophante ou un pam-
phlétaire. Mais de cette imagination et de cette sensibilité

qui l'égarent maintes fois, son œuvre emprunte, avec un

relief et un éclat merveilleux, une ferveur de vie morale

qui en fait le prix suprême.

^Rchelet écrivain, — Le style, chez lui, procède

aussi de la sensibilité et de 1 imagination. Il n'admet, il

ne tolère rien de régulier ou de continu; à chaque instant

des ellipses, des inversions, des brisures en rompent la

ligne. Aussi peu classique que possible, Michelet compte

cependant parmi nos plus grands écrivains. Etonnant

peintre, il est surtout un « musicien' » incomparable; il

exprime les émotions ou même décrit les objets non seu-

lement par la sonorité des njots, mais, encore mieux, par

le rythme des phrases. Son originalité la plus intime, ne

disons pas que c'est l'harmonie du style, car le terme

laisse entendre je ne sais quoi de symétrique; c'en est le

rythme, toujours modelé sur 1 impression, et qui, fîit-ce

au moj'^en de heurts, nous la rend directement sensible.

École pliilosopliiquc. — Giiizot. — Sa vie, ses
œuiTCS. — François Guizot, d'une famille bourgeoise

et protestante, naquit à Nîmes le 4 octobre 1787. 11 fut

élevé à Genève. Il vint à Paris en 1805, et, dès 1812, pro-

fessa en Sorbonne. Mais déjà l'homme d Etat, chez lui,

se faisait jour, et l'histoire l'attirait comme science poli-

tique et sociale : il demandait au passé la confirmation

des théories doctrinaires. Son cours fut suspendu de 1822

à 1828. En 1823 parurent les Essais sur l'histoire de

France; dans ces études, très originales et très solides,

il débrouillait les origines de notre société et expliquait

nos institutions primitives. Trois ans après , il publia

deux volumes de la Révolution d'Angleterre, qui fut re-

prise et terminée beaucoup plus tard, œuvre admirable

pour l'exactitude de la méthode, la précision sobre et

pleine des récits, la gravité et la hauteur de la pensée.

^. Le mot est de Gabriel MoDod.
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11 y recherche quelles causes ont assuré le succès de la

monarchie anglaise; et, même dans ce livre de forme nar-

rative, nous retrouvons partout le philosophe et le poli-

tique.

En 1828, sa chaire lui fut rendue, et, de 1828 à 1830,

il fit un cours d'où sortirent les deux ouvrages intitulés

Histoire générale de la civilisation en Europe et Histoire

générale de la civilisation en France. Ramenant le déve-

loppement de la civilisation, soit en France, soit en Eu-
rope, à quatre éléments essentiels, 1 Eglise, la Royauté,

la Noblesse, les Communes, il montre que ces quatre élé-

ments ont, par leurs ray)ports entre eux, déterminé toute

révolution historique, et que de leur

équilibre dépend le régime social dans

lequel l'ordre et la liberté se soutien-

nent l'un l'autre.

Sous Louis-Philippe, les affaires de

l'Etat absorbèrent son activité. Il fut

ambassadeur à Londres, plusieurs fois

ministre de linstruction publique, et,

de 1840 à 1848, chef du ministère.

Nous ne le suivrons pas durant cette

partie de sa vie. Disons seulement

qu'en établissant de nouvelles chaires, en créant ou déve-

loppant certaines écoles spéciales, en favorisant la publi-

cation des documents, en instituant des congrès, il orga-

nisa véritablement la science historique.

Après la Révolution de 1848, il se retira dans son do-
maine du Val-Richer. Là, il écrivit les derniers volumes
de la Révolution d'Angleterre (1854-1855); puis, les Mé-
moires pour servir à l'histoire de mon temps (1858-1866),

qui ne contiennent rien d'anecdotiqut ou d intime, et

dans lesquels apparaît surtout l'ancien ministre préoccupé

de justifier sa politique par les principes qui l'avaient

dirigée; enfin, VHistoire de France racontée à mes petits-

enfants (1870-73). Il mourut le 12 septembre 1874.

Ses livres sont des synthèses de niéeaiiique
sociale, — François Guizot est le t3"pe de l'historien
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philosophe. Il ne s'intéresse pas aux faits pour eux-

mêmes, il s'intéresse à leur signification, à leurs causes

et à leurs effets, aux lois qui s'en dégagent. Ses généra-

lisations, du reste, une sagace et patiente analyse les a

précédées ; avant de louer chez lui les qualités du penseur,

rendons tout d'abord justice à sa critique rigoureuse. Mais

ce qui le distingue d'Augustin Thierry et de Michelet, l'un

et l'autre romantiques, c'est la prédominance de la raison

sur le sentiment. Il dogmatise, il moralise; et, quand il

raconte, ses récits contiennent toujours une démonstra-

tion. Soucieux d expliquer les phénomènes historiques,

de les classer et de les régler, de réduire autant que pos-

sible la part de l'imprévu et de ce que les esprits super-

ficiels appellent le hasard, il substitue aux complications

et aux accidents un système régulier, il fait de 1 ordre avec

du désordre. Les livres de Guizot sont comme des trai-

tés de mécanique sociale. On y admire une rare faculté

de synthèse, une ferme discipline, une raison puissante

et hautaine.

l>o$;^inatisine spécieux et arbitraire.— Quoique

certaines parties de son œuvre semblent définitives, nous

reconnaissons chez lui les défauts que comporte néces-

sairement cette façon de concevoir l'histoire. Il n'a pas

assez tenu compte des contingences, des déviations, des

volontés particulières. Il a procédé par voie logique, selon

la méthode du géomètre. Nous nous disons en le lisant :

« Rien n'est plus simple! » Mais, à la réflexion, celte sim-

plicité même et cette rigueur nous mettent en défiance;

elles sentent l'artifice; elles dénotent ce que le rationa-

lisme historique a de spécieux et d'arbitraire. Et, à vrai

dire, l'œuvre de Guizot se résume dans une apologie du

gouvernement de Juillet, vers lequel il achemine toute

notre histoire.

Gui7.ot écrii-aîn. — Ecrivain, ses premiers livres

sont lourds et ternes. Il acquit plus tard, surtout par

l'habitude de la tribune, une ferme concision et même une

sorte d'éclat sobre. A défaut de coloris, Guizot a le trait

qui grave. Il écrit avec autorité. Son style, qui convient
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on ne peut mieux à sa méthode dogmatique, ne rend

point la vie des faits, mais nous donne supérieurement

l'impression de la discipline à laquelle l'histoire, selon

lui, doit les assujettir.

Mi^iict. — François Mignet (1796-1884), né à Aix,

vint à Paris en 1821. Il publia en 1824 une Histoire de la

Révolution. Très mêlé jusqu'en 1830 au mouvement des

idées libérales, il n'accepta sous Louis-Philippe que la

direction des archives du ministère des affaires étran-

gères, et se tint en dehors de toute politique militante.

Ses Négociations relatives à la succession cVEspagne paru-

rent de 1836 à 1844. En 1845 il donne Antonio Ferez et

Philippe H, en 1857 VHistoire de Marie Smart, en 1854

Charles-Quint, son abdication, son séjour et sa mort au

monastère de Saint-Just. Outre ces ouvrages, il fit des

Notices et des Eloges.

C'est surtout pour son Histoire de la Révolution que

Mignet peut se ranger dans l'école philosophique. Il y
condense la multitude des faits avec une brièveté magis-

trale et les ordonne avec une impérieuse décision. On
l'accusa d'être fataliste, et lui-même disait : « Ce sont

moins les hommes qui ont mené les choses, que les

choses qui ont mené les hommes. » Pourtant, il réserve

une place à la liberté morale. Mais son livre explique si

bien la liaison des phénomènes, qu'une sorte de néces-

sité mécanique semble les engendrer l'un de l'autre. Ses

écrits postérieurs, qui traitent des sujets restreints, se

recommandent soit par l'exactitude scientifique, soit

par les mérites de la forme, par une composition claire,

significative, harmonieuse, et par un style non moins
élégant que grave.

Tocqiicvîlle. — Nous avons déjà signalé Tocqueville

entre les écrivains politiques. Historien, il est l'auteur

de VAncien Régime et la Révolution (1850). Au lieu d'y

maudire la Révolution française après les Bonald ou les

Joseph de Maistre, au lieu de l'y glorifier ainsi que ^Nliche-

]et, il la fait rentrer dans le cours naturel des choses et la

présente comme l'aboutissement de toute notre histoire
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antérieure. Cette œu^Te considérable allie à la solidité du
fond une rare hauteur de vue et un libéralisme vraiment

philosophique.

École réaliste. — Tliîers.— L'école réaliste a pour

principal représentant Adolphe Thiers.

Né à Marseille en 1797, Thiers s'établit à Paris en 1821.

Dès 1823, il publia les deux premiers volumes de la Révo-

lution française. Il fut un des fondateurs du National. Sa

vie, depuis les journées de Juillet 1830, appartient à la

politique. Il acheva \ Histoire de la Bévolution en 1827,

puis, de 1845 à 1862, écrivit l'Histoire du Consulat et

{Histoire de l'Empire.

L'histoire, telle que Thiers la con-

çoit, prétend reproduire la vérité

complète. « Je n'ai pas craint, dit-il,

de donner jusqu'au prix du pain, du
savon, de la chandelle. » On peut lui

reprocher de prendre trop peu d'in-

térêt au mouvement intellectuel et

moral. Pour ce qui est d'ordre pra-

tique, pour les finances, la guerre, la

diplomatie, il n'épargne aucun détail.

Et cette multiplicité des documents, par l'art avec lequel

il les présente, ne concourt pas seulement à l'exactitude,

mais encore à la netteté de son exposition, toujours aisée

et lumineuse. Entre les qualités que met en œuvre This-

torien, celle qu'il prise le plus, c'est l'intelligence; au-

cune autre, déclare-t-il, ne la vaut, et d'elle seule toutes

les autres dérivent. L'objet de l'histoire, selon lui, con-

siste à expliquer. Elle est l'affaire d'un praticien et d'un

rapporteur.

Aussi Thiers ne vise, en écrivant, qu'à une précision

lucide. Ses défauts sont le laisser-aller, la mollesse, je ne

sais quelle fluidité plate. Mais il réalise le plus souvent

son propre idéal du style historique; je veux dire qu'il

n'a pas de style, que son style, incolore et limpide, ne se

laisse même pas apercevoir.

&"i-'"'°^
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LECTURES
Svn Air.isTiN Thierry : Renan, Essais de morale et de critique,

1857; Valcntin, Augustin Thierry [collection des Classiques popu-
laires), 1895.

Sur Michelet : Corréard, Michelet (collection des Classiques popu-
laires), 188G; G. Monod, Jules Michelet, 1875; Schérer, Etudes sur

la liitératrire contemporaine, t. I*'; J. Simon, Mignet, Michelet,

Henri Martin, 1889 ; Taine, Essais de «ritiçue et d'histoire, 1858.

Sur Guizot : Bardoux, Guizot (collection des Grands Écrivains

français), 1894; J. de Crozals, Guizot (collection des Classiques

populaires), 1894; E. Faguet, Politiques et Moralistes du dix-neu.

vième siècle (1"= série), 1895; Sainte-Beuve, Lundis, t. P', ^'ou-

veaux Lundis, t. I"' ; Schérer, Etudes sur la littérature contempo-
raine, t. I*"".

Sur Mignet : Sainte-Beuve, Lundis, t. IV, VIII; J. Simon, Mignet,

Michelet, Henri Martin, 1889.

Sur Thiers : P. de Rémusat, Thiers (collection des Grands Écri-

vains français), 1890; Sainte-Beuve, Portraits contemporains,

t. IV, Lundis, t. I", XII, XIV, XV: Schérer, Études sur la littéra-

ture contemporaine, t. I'"" ; Zévort, Thiers (collection des Classi-

ques populaires), 1892.

Cf. dans 1 us Morceaux choisis :

* Classes de 4« et 3", p. 311.
•* Classe Te 2«, p. 440»



SIXIEME PARTIE

LA SECONDE MOITIÉ DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

CHAPITRE PREMIER

La poésie.

RÉSUMÉ

Vers le milieu du dix-neuvième siècle, le réalisme succède au romantisme
dans tous les genres littéraires et dans la poésie elle-même.

Victor Hugo depuis l'exil. Sa vie. Ses œuvres. Les « Châtiments » (1853) :

satires lyriques. Les « Contemplations » (1856) : hardiesse du lyrisme, qui

s'y crée une forme nouvelle, souvent étrange et heurtée, mais d'une incom-
parable puissance. La n Légende des siècles » (1859, 1877, 1883) : variété,

richesse, ampleur; dans les deux derniers volumes, le génie du poète s'exalte

en apocalypses bizarrres et superbes. Autres recueils.

Universelle maîtrise de Victor Hugo.

Sa sensibilité. Sa •• philosophie »; il a magnifiquement traduit toutes les

grandes idées du siècle.

Le réalisme dans la poésie. *

Théodore de Banville (1823-1891) : le virtuose de la rime. — Charles Bau-

delaire (1821-1867). Les « Fleurs du mal » : dégénérescence maladive du

romantisme ; crudité réaliste; pouvoir de suggestion.

Leconte de Lisle (1818-1894), né dans l'Ile de la Réunion. « Poèmes anti-

ques » (1852); « Poèmes barbares » (1862); « Poèmes tragiques » (1884).

En quoi Leconte de Lisle s'oppose aux romantiques. Son impersonnalité;

son pessimisme contemplatif et hautain; son culte du beau. Il lui manque la

diversité, la souplesse, la grâce. Nul autre ne l'égale pour le relief, l'éclat,

la correction plastique.

Les parnassiens. Ils font consister toute la poésie dans la facture.

Manuel (1823-1901). Son originalité discrète et sinsère. —Sully Prudhomme
(1839-1907), né à Paris. Poésies psychologiques

;
poésies scientifiques; poé-

sies philosophiques. L'artiste et le penseur. — François Coppée (1842-1908),

né à Paris. Talent d'assimilation et habileté technique. Le poète des fau-

bourgs parisiens et des paysages de barrière. — J.-M. de Heredia (1842-

1905), né à Cuba. Le parfait sonnettiste.

Vers le milieu du clix-iieuvième siècle, le réa-

lisme succède au romantisme dans tous les gen-
res et dans la poésie elle-même. — Vers le milieu



LE DIX-NEUVIÈME SIECLE 477

du xix*^ siècle, l'esprit positiviste succède, dans tous les

domaines de l'intelligence, à l'esprit romantique. Or, ce

(jui s'appelle positivisme en philosophie prend, en litté-

rature, le nom de réalisme ou de naturalisme.

Consistant dans l'exaltation de toutes les facultés

all'ectives, le romantisme ne pouvait longtemps se sou-

tenir. Son œuvre n'en fut pas moins grande et belle : il

abolit des règles artificielles et des conventions factices,

régénéra la langue, ranima, vivifia, féconda la poésie, le

roman, le théâtre, l'histoire, la critique. Mais voici que,

dès la seconde moitié du siècle, ses propres ardeurs

l'ont dévoré. Et alors, au règne du lyrisme succède celui

de l'analyse. Une réaction se produit. L'esprit d'analyse

transforme tous les genres littéraires en faisant prévaloir

sur la sensibilité et l'imagination l'étude de la réalité po-

sitive. La critique prétend appliquer les méthodes de la

science ; l'histoire, qui avait été une sorte de divination

ou bien encore une téméraire synthèse, est maintenant

une enquête rigoureuse et patiente, chaque historien se

limitant au petit nombre de faits dont il peut prendre une

connaissance directe; le théâtre renonce aux légendes

extraordinaires et aux héros surhumains pour représen-

ter les événements coutumiers et les figures moyennes
de la vie ambiante; le roman devient une élude documen-
taire; et enfin, dans la poésie elle-même, 1 influence du
réalisme se manifeste, soit, quant au fond, par une exac-

titude tout objective, soit, quant à la forme, par un soin

minutieux de la perfection rythmique et plastique.

Victor Hiig:o depuis l'exil. — 8a vie et ses œu-
vres, — Entre les grands poètes romantiques, un seul,

Victor Hugo, poursuit sa carrière. Il se renouvelle, ou

plutôt il déploie enfin, dans la libre solitude de l'exil,

toute sa vigueur et toute son audace. Et il ne saurait

sans doute arrêter l'irrésistible courant de la réaction.

Mais les poètes nouveaux le reconnaissent comme leur

maître; pendant les trente ans qui lui restent à vivre, la

seule vertu de son génie maintient, par-dessus leur réa-

lisme, un romantisme de « mage » et de visionnaire.
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Les « Cliàliments »•— Après le coup d'Etat, Victor

Hugo alla à Bruxelles. 11 y écrivit VHistoire d'un crime.

qui ne parut que vingt-cinq ans plus tard (1877), puis

Napoléon le Petit, éloquent pamphlet. A la veille d'être

expulsé de Belgique, il passe, la même année, dans l'île

de Jersey, et publie en 1853 les Châtiments. Ce recueil

compte parmi ses plus beaux. D'abord, pour h. puissance

d'invective : jamais son lyrisme n'avait eu tant de souffle

et d emportement , une sincérité si vibrante. Mais, œuvre

de haine, les Châtiments sont en même temps une œuvre
d'amour. Exprimant l'indignation du poète, les outrages

et les anathèmes y expriment aussi son noble idéalisme,

sa généreuse humanité; et, dans quelques pièces, nous

retrouvons toute la tendresse de son cœur.

Les « Contemplations ». — Chassé de Jersey en

1855, Victor Hugo alla s'établir à Guernesey. En 1856

parurent les deux volumes des Contemplations^. Là il

revient à la poésie intime : ce sont, comme lui-même dit,

« les mémoires d'une âme «. Mais le lyrisme y a pris un

tour « contemplatif »; et, si la sensibilité du poète est

plus recueillie, si, dans le second volume surtout, sa pen-

sée est plus préoccupée des problèmes et des mystères,

son imagination plus hardie, plus féconde en symboles,

sa forme aussi devient plus ample et plus souple, unit à la

précision et au relief le pouvoir de suggérer l'invisible,

de rendre, par les sons, par les rythmes, ce que n'exprime

point la signification logique des mots. Il applique des

procédés nouveaux de style ^ et de versification^; il crée,

pour traduire ses rêves, une forme toute personnelle,

parfois étrange et heurtée, mais d'une extraordinaire

grandeur.

La « Léçende des siècles ». — En 1859, Victor

Hugo donna le premier volume de la Légende des siècles,

1. Le premier tout entier et presque toutes les pièces du second qu'il

consacre au souvenir de sa fille, morte en 18î3, ont été écrits avant l'exil.

2. Par exemple, la juxtaposition de deux substaatiCs : U fossoyeur oubli,

la bouche tombeau, etc.

3. Par exemple, les diverses coupes ternaires, dont il avait fait jusqu'alors,
saufdans ses drames, un emploi beaucoup moins fréquent.
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suivi, en 1877, d'un second, et, en 1883, d'un troisième.

A travers tant de sombres tableaux, un invincible opti-

misme y domine : elle résume tous les aspects de l'huma-

nité en un seul et immense mouvement d'ascension vers la

lumière. Le lyrisme y tient une large place; sans même
parler de certaines pièces où se trahit directement une

inimitié passionnée contre les rois et contre les prêtres,

un grand nombre d'autres furent inspirées à Victor Hugo
par ses croyances morales. Mais ce serait trop restreindre

l'épopée que de lui imposer une impersonnalité absolue.

Elle se concilie fort bien avec telle ou telle conception

de la vie et du monde, avec la foi dans tel ou tel idéal; et,

quand Victor Hugo célèbre le progrès humain, glorifie

la justice, la liberté, la fraternité, il n'en fait pas moins^

œuvre épique. Du reste, l^aucoup de ces Légendes se bor-
nent à représenter le tableau des siècles lointains [Ruth et

Booz, Ayinerillot, etc.). Entre ses recueils, aucun n'égale

celui-là pour la richesse, l'éclat, la magnifique plénitude.

Dans le premier volume il y a plus de mesure, plus de-

sérénité; dans les deux suivants, le génie du poète, illu-

miné de visions fantastiques, s'exalte en des apocalypses

souvent bizarres, toujours superbes.

Autres recueils. — Nous ne pouvons énumérer ici

toutes les autres œuvres poétiques de Victor Hugo. En
1865 avaient paru les Chansons des rues et des bols, où
se jouent la fantaisie, le caprice, une légère ivresse des-

sens. Rentré de l'exil en 1870, il publie, deux ans après,

\ Année terrible. Signalons encore VArt d'être grand-père

(1877), Religion et Religions (1880), les Quatre Vents de

l'esprit (1881), puis, parmi ses recueils posthumes, le

Théâtre en liberté, la Fin de Satan (1886) et Toute la lyre

(1893 . Il mourut le 22 mai 1885.
*

Universelle maîtrise de Victor Hugo. — Long-
temps attaqué et discuté, Victor Hugo avait fini par

imposer l'universelle souveraineté de son génie. Certains

critiques pourtant ne veulent voir en lui qu'un rhéteur

prodigieux. Mais, quelque étonnante que soit son inven-

tion verbale, est-ce une raison pour méconnaître la pro-
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fondeur de sa sensibilité et ce que son œuvre renferme de

forte substance?

Sa sensibilité. — Gardons-nous de dire que Victor

Hugo est peu sensible. Si nul poète ne représente aussi

nettement que lui les divers aspects de la nature , ses

contours, ses couleurs, nul n'évoque d'un cœur plus ému
les mystères dont elle nous environne, nul n'y met plus

de son âme et, par suite, n'en exprime mieux l'âme elle-

même. Et quel autre a jamais célébré l'amour avec une
plus fervente gravité, chanté la famille, le foyer domes-
tique, les enfants, avec une tendresse plus cordiale,

déploré la perte d'un être cher avec un plus poignant

désespoir? Quel autre enfin a trouvé des inspirations

plus pieuses et plus profondément sincères dans le culte

de l'humanité, dans la sympathie pour les humbles, les

opprimés, les misérables, dans ce qu'on appela depuis

la religion de la souffrance?

Sa « philosophie ». — Ne disons pas davantage

que Victor Hugo pense peu. D'abord, il a mis son em-
preinte personnelle sur les lieux communs qui furent

toujours la matière de la poésie; ensuite, bien qu'il ne

mérite point sans doute le nom de penseur et que sa

« philosophie » soit celle d'un visionnaire, il n'a pas seu-

lement donné une expression magnifique aux grandes

idées du siècle et inventé pour les rendre d'admirables

symboles; son imagination divinatrice a ouvert en tout

sens des vues nouvelles et fécondes, et, si je puis dire,

tracé de lumineux sillons. Lui-même se nommait un pro-

phète. C'est bien cela. Sa poésie, celle surtout des der-

niers temps, rappelle les Isaïe et les Ézéchiel*.

Évolution réaliste. — Tandis que Victor Hugo
déploie son « romantisme » toujours plus hardi et plus

puissant, le réalisme se manifeste déjà, sous des formes

diverses, chez trois poètes de valeur inégale, Banville,

Baudelaire et Leconte de Lisle, qu'on ne saurait ranger

entre les purs romantiques.

Kanvîlle. — Théodore de Banville (1823-1891) est

un virtuose, mieux encore, un « clown », le clown de la
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rime*, qui lui apparaît coinnie le principe et la fin de son

art. A vrai dire, il n a de réaliste que la minutieuse exac-

titude avec laquelle il façonne jusqu'à ses plus légères

fantaisies.

Haiidelaîre. — Charles Baudelaire (1821-1867) fit un

recueil unique, intitulé les Fleurs du mal (1857). Le réa-

lisme ne s'y reconnaît pas seulement dans le souci d'une

forme exacte, mais encore dans la crudité de certains

tableaux. Aussi bien, Baudelaire représente la dégénéres-

cence maladive du romantisme; et son originalité, sou-

vent factice ou même charlatanesque, consiste surtout en

un singulier mélange de mysticisme et de perversion sen-

suelle. Enfin nous devons le ranger parmi les initiateurs

de ce qui, vers la fin du xix*^ siècle, sera le « symbolisme «;

car il a « le don de correspondance », il excelle à traduire

ces affinités latentes des choses soit entre elles, soit avec

l'âme humaine, où nos symbolistes modernes virent l'es-

sence même et la matière de toute poésie. Artiste non
moins infécond que laborieux, brutal à la fois et entor-

tillé, la plupart de ses pièces méritent cependant de

grands éloges pour leur facture serrée, sobre, vigou-

reuse; et il en a composé quelques-unes qui dénotent une
étrange force de suggestion.

Lecoiite de Lîsle. — Leconte de Lisle naquit le

25 octobre 1818 à Saint-Paul (île de la Béunioni. Venu à

Paris en 1845, il se mêla pendant quelques années de

politique active. Mais, après 1848, la poésie l'absorba

complètement. Il passa dès lors sa vie dans une retraite

austère, et resta ignoré du grand public, que lui-même
méprisait. Son œuvre poétique forme quatre recueils :

les Poèmes antiques (1852), les Poèmes barbares (1862;,

les Poèmes tragiques (1884), les Dernier^ Poiimes (1895).

Ajoutons-y une pièce de théâtre, les hrinnyes, on il a

condensé en vers beaux et durs VOrestie d'Eschyle.

8a conception de la poésie, — Quoique ayant tou-

jours reconnu Victor IJugo pour son maître, Leconte de

1. Un de ses recueils, parmi les plus conoiis, s'intitule Odes fanambu-
Usques.
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Lislc n'est point un romantique. Du moins sa concep-

tion de l'art, sur certains points essentiels , s'oppose

directement au romantisme. Il l'indiquait en 1852 dans

la préface des Poèmes antiques; et, même si les éditions

postérieures du volume ne reproduisent pas cette pré-

face, elle doit être signalée comme tout à fait significa-

tive. Le romantisme se traduisait par l'expression de l'in-

dividu. Or, ce que veut Leconte de Lisie, c'est que la

poésie exprime, au lieu d'un « moi » inconsistant, l'âme

même de l'humanité. Pour lui, il ne chantera pas ses joies

et ses .soulfrances : il racontera l'é-

popée de notre race ; il la racontera,

non point à la manière de Victor

Hugo, en y introduisant ses préoc-

cupations morales ou sociales, voire

ses passions politiques, mais avec le

désintéressement absolu d'un philo-

sophe et d'un historien.

Leconte de Lisle ne peut toujours

se contraindre. Tantôt c'est un cri qui

lui échappe. Tantôt nous le reconnais-

sons derrière le personnage qu'il met en scène; dans

Qaïn, par exemple, voilà bien son orgueil, son esprit de

révolte, sa farouche haine du catholicisme. Cependant
limpersonnalité qu'il adecte ne laisse pas, bien qu'il se

soit souvent trahi, de l'opposer aux romantiques , tous

plus ou moins élégiaques. Il cache sa vie et réprime son

cœur. Ce « moi » que les romantiques avaient étalé, il le

dérobe; il n'en laisse voir les inquiétudes et les peines

qu'à travers celles du genre humain.

Sa philosopliie. — Si Leconte de Lisle n'a guère

fait que retracer, dans une série de tableaux, l'histoire

des religions diverses par lesquelles chaque peuple ma-
nifesta son génie propre, lui-même est un sceptique,

ou, pour mieux dire, un nihiliste. Il pense que nous ne

pouvons rien saisir de réel, et que la nature se joue de

nous en faisant apparaître à nos yeux des phénomènes
illusoires. Et, de là, un profond pessimisme. Mais ce

Leconti: de Lislb

(181S-189%).
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pessimisme, contemplatif et hautain, ne s'exhale point en

déclamations pathétiques, ne gémit ni ne blasphème. Le
poète, auquel les cieux des tropiques versèrent leurs

mornes langueurs et leurs lourdes extases , voudrait

retourner dans l'ample sein du néant, y goûter à jamais

ce repos que la vie a interrompu. De toute son œuvre se

dégage un invincible besoin de paix, une aspiration vers

la divine Mort. Et le pessimisme de Leconte de Lisle n'a

donc aucune ressemblance avec celui des romantiques,

qui, chez Vigny même, se ramène, en lin de compte, à

l'amour de la vie.

Son culte de la forme. — On voit comment sont

liées entre elles sa philosophie et sa théorie de l'imper-

sonnalité. Mais l'une et l'autre se lient d'ailleurs à son

culte du beau, à sa religion de la forme. Trouvant dans

le repos le secret du bonheur, il y trouve aussi le prin-

cipe de la beauté, de la beauté calme et sereine, que ne
trouble aucune passion, qu'aucun souci n'altère. Et
pourquoi lui-n»ême s'impose-t-il une impersonnalité

rigoureuse? Ce n'est pas seulement par pudeur et par
orgueil, ou parce qu'il veut ramener la poésie à ses tra-

ditions primitives. D'abord, l'inquiétude du cœur fait

trembler la main. Puis, 1 émotion que provoque le véri-

table artiste doit être purement artistique. Et enfin, il

n'est d'expression parfaite que celle des sentiments géné-

raux.

Jug^emeiit d'ensemble. — On peut regretter que
Leconte de Lisle ait presque toujours appliqué cette

austère esthétique. Sa poésie a souvent quelque chose de
raide et de contraint ; il rend les idées ou les objets avec
une précision qui ne laisse rien de vague, rien d'ina-

chevé, rien dont l'écho se prolonge en rtbtre cœut. Mais,
si la souplesse et la grâce lui manquent, il est admirable
pour la rectitude, l'éclat, le relief. Ses vers semblent
sculptés dans le marbre **.

Les parnassiens. — Leconte de Lisle fut le maître
des parnassiens. On appelle ainsi un groupe de poètes
qui collaborèrent au Parnasse contemporain, recueil édité
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p.'ir série de livraisons (1866, 1871, 1876)'. Les parnas-
siens ne se souciaient que de la facture. En leur sachant

gré d'avoir préservé l'art du relâchement et de la négli-

gence, il faut bien reconnaître ce qu'eut de superstitieux

leur observance des règles. Plusieurs atteignirent parfois

la perfection technique; ceux-là seuls méritent de survi-

vre, qui se dégagèrent d'un mécanisme artificiel et vain.

Hlaiiiiel. — Artiste très soigneux, Eugène Manue"
(182iM901) ne pensait pas que la forme pût se suffire .

elle-niêine ; il mit dans ses vers sa tendresse, sa sympa-
thie humaine, sa pitié délicate et virile. Ajoutons qu'il a

été un novateur. S'il n'inventa pas sans doute la poésie

intime ou la poésie populaire, il y revint, en un temps
où l'art se glorifiait d'être impassible, et la marqua d'un

accent bien personnel'. Ce poète discret et sincère ouvrit

la voie à d'autres, plus illustres, qui ne doivent point le

faire oublier.

Sully l'riKlIioniinc. — Sully Prudhomme, né à Pa-
ris le 16 mars 1839, apprit des parnassiens les secrets

du métier. Mais, quoique nul d'entre eux n'ait porté dans

l'exécution tant de scrupule, il en diffère par son goût

pour l'analyse psychologique
,
par les préoccupations

d'un j)enseur et d'un moraliste. Ses principaux recueils

s'intitulent Stances et Poèmes (1865), /es Iipreuves il866 ,

les Solitudes (1869), les Vaines Tendresses (1875). La Jus-

tice (1878) et le Bonheur (1888) sont deux poèmes de lon-

gue étendue 2, le premier une sorte d'enquête morale et

sociale, le second une épopée sj-mbolique.

Poésies psycliolog'îqiies, — L'art à la fois strict et

fin que les parnassiens appliquaient à noter les aspects du

monde sensible, Sully Prudhomme l'applique à traduire

sa vie mentale. Et, d'autre part, ce qui le distingue des

romantiques, c'est une sensibilité beaucoup moins expan-

sive que réfléchie.

1. Il fut suivi d'une Anthologie en quatre volumes.
2. Pages intimes (1866), Poèmes populaires (1871).

3. La Justice alterne des sonnets avec des séries de quatre quatrains j

mais toutes ces pièces se fout suite.
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Ame douce et tendre, Sully Prudhorame ne se laissa

pourtant pas séduire aux préciosités dolentes. Il y a en

lui un positiviste qui veut tirer la vérité de la science ; il

V a aussi un idéaliste, qui la découvre dans la conscience.

Poésies scientifiques. — Epris d'exacte précision,

Sully Prudhomme veut unir intimement la science et la

poésie. Ses pièces scientifiques sont des miracles de fac-

ture. Mais, si quelques-unes allient l'émotion à la plus

rigoureuse justesse, il a eu souvent le tort de lutter avec

la prose dans un genre où le poète ne peut réussir que

par de véritables tours d'adresse. Quand il se donne tant

de peine pour formuler une loi ou pour

décrire un appareil, il nous rappelle

les pseudo-classiques qui, sous l'Em-

pire, versifiaient la navigation, l'his-

toire naturelle et la géométrie.

Poésies philosophiques. — Ses

poésies scientifiques ne valent pas

ses poésies philosophiques, où il

exprime les plus nobles soucis de

l'esprit. La philosophie de Sully

l^rudhorame peut se réduire à l'éternel

conflit de la raison et du sentiment. Ses patientes ana-

lyses ont comme aboutissement suprême un acte de foi

morale. Après avoir vainement cherché autour de lui cette

justice dont son intelligence conçoit l'idée, dont son âme
sent le besoin, il la saisit d'un élan du cœur; après avoir

demandé le bonheur aux « ivresses », puis à la « pensée »,

il le trouve dans le sacrifice de soi-même. Le Bonheur et

la Justice renferment encore des raisonnements ou des

descriptions trop didactiques; mais ce «sont pourtant

de très belles œuvres, hors de toute comparaison pour ce

que leur inspiration a de philosophique en même temps

et de profondément humain.

François Coppée. — François Goppée, né à Paris

le 26 janvier 1842, se fit connaître, ayant déjà publié un

volume de vers, le Reliqucfire, par la comédie du Pas^

sant, jouée en 1869. Il a donné encore à la scène quel-

SuLLY Prudhomme
(1839-1907).
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ques drames, Se<,'€ro Torelli entre autres, auxquels méri-

tent de grands éloges soit leur réalisme pittoresque, soit

leur habile structure, l'éclat de leur style, la souplesse

et rharmonic de leur versification, mais qui répètent le

théâtre romantique avec moins de sincérité, de poésie et

de graadeur. Parmi ses principaux recueils, signalons

les Intimités (1868^, les Uunibtes (1872), Promenades et

Intérieurs (1875), Récits et Élégies (1878). Il n y fait trop

souvent qu'imiter : Victor Hugo, par exemple, dans ses

drames et dans ses petites épopées, Sainte-Beuve dans

ses scènes bourgeoises. Il possède un merveilleux talent

d'assimilation , une extraordinaire habileté de facture.

Aussi s'essaya-t-il successivement à tous les genres. Ce

qui restera peut-être de son œuvre, ce sont les pièces

où il retrace la vie réelle, celles où il décrit la banlieue

parisienne. Il prétendit être le « poète des humbles »;

il le serait, si sa naïveté ne sentait parfois l'affectation, et

sa simplicité l'artifice.

«I.-M. de Heredîa. — Heredia, né à Cuba en 1842,

est l'auteur dun seul recueil, les Trophées. Ce recueil

parut en 1893, à une époque où se transformait déjà la

poésie'. Mais la plupart des pièces qu'il renferme sont

de beaucoup antérieures, et, du reste, le poète des Tro^

phées n'a pas du tout subi l'influence symboliste. Parnas-

sien pur, il porte à leur suprême degré les qualités de

l'école parnassienne.

Si Leconte de Lisle avait réduit l'inspiration aux règles

austères du devoir, son œuvre était encore trop touffue et

trop vaste. Heredia, disciple de Leconte de Lisle, n'é-

crivit guère que des sonnets. Composant, lui aussi, ses

Poèmes barbares et ses Poèmes antiques, il les enchâsse,

comme des joyaux, dans une étroite monture, et résume

en quatorze vers tout un siècle, parfois toute une civili-

sation. Entre les parnassiente, il est le plus impersonnel,

le plus exclusivement artiste. Nulle inquiétude chez He-
redia, nulle sympathie, nulle autre émotion que celle du

1. Cf. plus loin le chapitre V.
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beau. Et, dans ses sonnets, pas une licence, pas une

impropriété, pas une rime banale ou facile. Non seule-

ment ils contiennent, chacun en soi, la technique parfaite

du genre, mais ils unissent la concision à l'ampleur, la

magnificence à la rectitude. On peut se faire de la poésie

une autre idée; quelque idée que l'on s'en fasse, Heredia

est un merveilleux artiste. Faudrait-il lui reprocher la

continuité même de sa perfection?
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CHAPITRE II

Le roman.

RÉSUMÉ

Le roman dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle.

Romanciers « idéalistes ». Eugène Fromentin (1820-1876) : « Dominique »
;

délicatesse du psychologue, finesse et grâce du peintre. — Victor Cherbuliez

(1829-1899) : le moraliste et l'humoriste. — Octave Feuillet(1821-1890) : le

romancier de la vie élégante. Ce qu'il a de convenu : mais son art de la com-
position, son style élégant et pur.

Gustave Flaubert (1821-1880), né à Rouen. Le romantique : son lyrisme

natif ; son aversion du « bourgeois » ; son culte de l'art littéraire. Le réaliste :

son impersonnalité; son exactitude. Principales œuvres de Flaubert. La plus

romantique est « Salammbô », la plus réaliste est 1' « Éducation sentimen-

tale ». « Madame Bovary » (1857) est celle où le romantisme et le réalisme,

harmonieusement combinés, unissent le mieux la sympathie humaine au res-

pect de l'art, l'intérêt dramatique à la valeur documentaire, la beauté de la

forme à la solidité du fond.

Romanciers naturalistes : les impressionnistes et les naturalistes propre-

ment dits.

Les impressionnistes.

Edmond de Concourt (1822-1896) et Jules de Concourt (1830-1870). Leur

modernité. Leur « écriture artiste ». — Alphonse Daudet (1840-1897), né à

Nîmes. Sa méthode de travail : il saisit la réalité toute flagrante. Son style :

vivacité d'expression ; délicat sentiment du rythme et du contour. Sa compo-
sition : souplesse, aisance un peu lâche. La sensibilité de Daudet. Supérieur

comme peintre, il excelle à rendre les figures et les mœurs.
Les naturalistes proprement dits.

Emile Zola, né à Paris en 1840, mort en 1902. Ses principales œuvres. Les

« Rougon-Macquart » (1871-1893), les « Trois Villes » (1894-1898), les « Qua-

tre Évangiles » (1899-1903). Sa théorie du roman expérimental. Ce qu'il y a

chez lui de naturaliste; son matérialisme; son pessimisme. Ce qu'il y a chez

lui de romantique : comment son imagination déforme et amplifie le réel.

Évolution finale de Zola : idéalisme, optimisme. Le prophète et l'apôtre. Zola

écrivain : lourd et massif, son style a beaucoup de puissance, de relief,

d'ampleur.

Ferdinand Fabre (1830-1898), né à Bédarieux. Génie à la fois vigoureux et

tendre, naïf et profond. Les « Courbezon » (1862) et « Mon Oncle Célestin »

(1881) : exacte peinture de la vie familière. « Lucifer » (1884) : une des plus

fortes œuvres qu'ait produites la littérature romanesque de notre temps. Le

« Chevrier » (1868) : réalité et poésie rustiques.

Guy de Maupassant (1850-189 3), né au château de Miromesnil (Seine-

Inférieure). Ses principaux romans. Ses contes. Nulle préoccupation, chez

lui, nulle sollicitation qui altère la nature; il la mire avec une fidélité tout

objective. Peu « psychologue >>, il traduit admirablement le dedans par le

dehors. Son style : simplicité robuste, rectitude tranquille et sûre, parfaite

transparence.
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Le roman dans la seconde moitié du dix-neu-
vième siècle. — Dans la seconde moitié du xix® siècle,

le roman réduit autant que possible la part de l'invention

et devient une œuvre essentiellement documentaire, appli-

quée à Texacle reproduction de la vie réelle.

Romanciers idéalistes. — Cependant l'idéalisme

romantique compte encore quelques représentants. Sans

parler de Victor Hugo, qui compose de vastes épopées

symboliques, les Misérables (1862), les Travailleurs de la

mer (1866), ïHomme qui rit (1869), Quatre-vingt-treize

1874), les principaux sont Eugène Fromentin, Victor

Cherbuliez, Octave Feuillet.

Fromentin. — Le Dominique d'Eugène Fromentin

(1820-1876) rappelle la Princesse de Clèves et Adolphe.

S'il n'a pas l'élégante netteté de la Princesse de Clèves,

on y trouve des analyses plus nuancées, et s'il n'a ni la

profondeur ni la force à.'Adolphe, il respire une tendresse,

une émotion poétique bien étrangères à Constant. Fro-
mentin est aussi un excellent peintre; ses paysages nous
charment par leur fraîcheur, leur finesse, leur suavité

mélancolique*.

Cherbuliez. — Victor Cherbuliez (1829-1899), esprit

très vif, très fertile, un peu pointu, manque tout à fait de

« naïveté ». Dissimulé derrière ses personnages, il leur

prête des propos piquants et d'ingénieuses réflexions.

Le don de la vie lui fait défaut; il excelle comme mora-
liste et comme humoriste.

Feuillet. — Octave Feuillet (1821-1890) écrivit, au

début, des œuvres aimables (entre autres le Roman d'un

jeune homme pauvre, 1858), où la grâce n'exclut pas tou-

jours la vigueur, mais qui embellissent tr(^p visiblement

la réalité, et, quelquefois, l'affadissent. Puis il en écrivit

de plus fortes, telles que Monsieur de Camors (1867) et

Julia de Trécœur (1872), ou de plus étudiées, telles que
\ Histoire d'une Parisienne (1880) et la Morte (1886).
Même dans celles-ci, il se distingue des naturalistes ou

1. Outre son roman de Dominique, Fromentin a fait Un l':té dans le Sahara,
Une Année dans le Sahel, les Maîtres d'autrefois.
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s'y oppose par son goût du romanesque, par des procé-

dés factices, par l'audace candide avec laquelle il met le

roman au service de la morale et de la religion, d une

religion et d'une morale purement mondaines, aussi

superficielles que convenues. Romancier des « salons »

et des « châteaux », voilà son originalité. Octave Feuillet

a peint un milieu qui était le sien, dont il savait les habi-

tudes, les mœurs, les goûts, et ce qui s'y cache, sous une
apparence légère et brillante, soit d'appétits brutaux, soit

de subtile corruption. L'homme du monde lui dérobe

souvent l'homme; mais ce milieu aristocratique dont il

fut le peintre a pourtant fourni à son observation, sans

compter tant de tableaux délicats, maintes scènes d'une

vérité hardie; et, jusque dans ses romans les plus faibles,

on doit encore louer l'art de la composition, la sol)re élé-

gance du style.

Gustave Flaubert; il est à la fois romantique
et réaliste. — Si Feuillet, Cherbuliez et Fromentin

doivent être rangés parmi les romanciers idéalistes,

Flaubert ne relève, à vrai dire, d'aucune école, comme il

se défendit d'être lui-même le chef d'une école nouvelle*.

Toute démarcation, toute formule systématique lui répu-

gnait.

Gustave Flaubert naquit le 12 décembre 1821, à Rouen,

et mourut le 8 mai 1880. Son éducation se fit en un temps

où déclinait le romantisme, où le réalisme allait inaugu-

rer une autre conception de l'art. Romantique également

et réaliste , à condition d'enlever à ces deux noms ce

que la signification en a d'exclusif, nous retrouvons dans

chacun de ses ouvrages et le réaliste et le romantique.

Pourtant, c'est surtout le réaliste qui se montre dans Ma-
dame Bovary (1857), dans \Education sentimentale, dans

le premier des Trois Contes, dans Bouvard et Pécuchet; et

c'est surtout le romantique qui a écrit les deux derniers

des Trois Contes, Salammbô (1862), la Tentation de saint

Antoine.

En quoi Flaubert est romantique. Son tempé-
rament. — Son tempérament intime devait le rattacher
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au romantisme. « Ce qui m'est naturel, dit-il, c'est lex-

traordinaire, le fantastique, la hurlade métaphysique,

mythologique. » Tout, en son aspect, dénote ce fond pri-

mitif, qu'une discipline sévère ne put abolir. Haute taille,

larges épaules, face colorée, yeux verts, longues mousta-
ches pendantes, il ressemblait à un ancien chef normand.
Contre la banale uniformité des mœurs contemporaines
protestaient l'ampleur de ses gestes, les éclats de sa voix,

son allure formidable et jusqu'à sa façon de se vêtir. En
train de faire Madame Bovary, qu il s'était imposée par
.système, il rêvait d'une œuvre superbe et prestigieuse, de
je ne sais quel livre à fresques splen-

dides, « à grandes murailles peintes

de haut en bas » ; cette œuvre fut Sa-

lammbô. Et, de même, faisant plus

tard Bouvard et Pécuchet, il s'inter-

rompit, écœuré de satâche, pour écrire

la Lé'^cnde de saint Julien.

8011 aversion du « bourgeois ».

— C'est d'abord par son aversion des

trivialités ambiantes que Gustave Gustave Flaubert

Flaubert est romantique. Dès le jeune {I821-I88O).

âge, il eut la haine du « bourgeois », de ceux qui « pen-
sent bassement ». A dix-sept ans, pendant un voyage
aux Pyrénées, il inscrivait avec soin sur les feuillets d'un

calepin les réflexions les plus niaises de ses compagnons
de route, et, de très bonne heure, il conçut le projet d'un

« dictionnaire des idées reçues », où seraient catalogués

les lieux communs de la sottise humaine. Tout ce qui est

vulgaire l'exaspérait. Il ne se sentait vraiment à l'aise

que dans l'épopée ou le lyrisme.

Son culte de l'art littéraîrct — Fldlibert procède
encore du romantisme, surtout de la seconde génération

romantique, par son culte pour la « littérature », pour
l'art littéraire. Nulle autre passion chez lui que celle-là.

Rien, dans le monde, ne l'intéresse, s'il n'y trouve une
matière d'écriture. Il sépare complètement l'art de la vie,

ou plutôt consacre sa vie entière à l'art. Jamais écrivain
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ne poussa si loin la préoccupation de la forme. Il mit cinq

jours à l'aire telle page, trois jours à trouver telle transi-

tion, huit heures à retoucher telle phrase**. Il soutenait

volontiers que la valeur d'un livre consiste uniquement

dans le style, que le fond n'y contribue en rien, en rien la

vérité des faits et des personnages. Ses scrupules vont

jusqu'à la manie. Il proscrit les hiatus, il ne se consolerait

pas d avoir « accolé deux génitifs l'un sur l'autre ». Mé-
rimée lui semble un mauvais écrivain pour avoir usé de

clichés prétendus, tels que prodiguer les baisers ou prert"

dre les armes. On l'avait prié de remplacer, dans Madame
Bovary, le Journal de Rouen, qu'il y mentionne plusieurs

fois, par une feuille imaginaire. Il n'osait refuser. « Je

suis, écrit-il, dévoré d'incertitude. Ça va casser le rythme

de mes phrases. »

L'écrivain. — Son style réalise la perfection. Cette

perfection a quelque chose de strict, de tendu ou même
de dur; on y voudrait plus d'aisance, de naturel et de

diversité. Mais Flaubert est cependant un des meilleurs

artistes qui aient manié notre langue. Il ne le cède à nul

autre pour la précision, le relief, l'éclat; et sa phrase

donne l'impression d'une fixité définilive.

En quoi Flaubert est réaliste. — Ce qui, d'autre

part, rattache Flaubert au naturalisme, c'est d'abord son

impersonnalité, puis son exactitude documentaire.

Son impersonualité. — Impersonnel, il ne montre

jamais ses opinions : un romancier, selon lui, « n'a pas

le droit d'exprimer une opinion sur quoi que ce soit »
**.

On l'accusa d'être immoral. Non point; mais il s'abstient

de moraliser et ne fait que représenter la vie. Il reste

objectif jusque par son style, dont l'excellence est, si

l'on peut dire, anonyme. Et il ne nous cache pas seule-

ment ses idées, il nous cache aussi ses émotions. Très

sensible de nature, il se réprime avec une rigueur jalouse.

L'art, tel qu'il le comprend, doit être impassible tout au-

tant qu'impartial. Nous ne surprenons chez Flaubert aucui

1. Cf. sa Correspondance.
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mot, aucun geste de style qui le décèle. « Mettre sur le

papier quelque chose de son cœur » lui inspire une invin-

cible répulsion. Il ne se trahit qu'en peignant les mœurs
bourgeoises, et par une ironie à peine visible, dont sa

meilleure œuvre est à peu près exempte***.

Son exactîtinle dociiinentaire. — Ayant pour
objet suprême le beau, non le vrai, Flaubert regarde le

vrai comme la condition du beau. Lorsqu'il répond à

Sainte-Beuve qui avait raillé ses antiquités carthaginoi-

ses : « Je me moque de l'archéologie, » ce n'est là qu'une

boutade. Et lisons la suite : « S'il n'y a pas harmonie, je

suis dans le faux. Sinon, non. Tout se tient. » La civilisa-

tion que l'auteur de Salammbô veut restituer ayant pres-

que disparu, 1 harmonie dont il parle lui semble ajuste

titre la meilleure ou la seule garantie d'exactitude. Aussi

bien, ses romans historiques dénotent une très sûre éru-

dition, et ses romans modernes une très fidèle observa-

tion. Dans les uns et dans les autres, la méthode est éga-

lement sévère. Lui-même dit, en faisant Salammbô, qu'il

« applique à l'antiquité les procédés du roman moderne ».

Ces procédés de diligente enquête, Flaubert les pratiqua

toujours avec une scrupuleuse conscience. Pour Bouvard

et Pécuchet, il « absorba », la plume à la main, quinze

cents volumes.

« madame Bovary ». — La plus naturaliste de ses

œuvres est VEducation sentimentale ; la plus romantique

est Salammbô. Et toutes deux, sans doute, sont admira-

bles. Mais l'une imite si bien le réel, qu'elle nous paraît

terne, plate, insignifiante; quant à l'autre, elle contient

trop d'archéologie, pas assez d'humanité, et la rhétori-

que, du reste, y sent l'artifice. Même après ces deux chefs-

d'œuvre, Flaubert demeura l'auteur de ^adame Bovary.

Si l'on peut préférer {Education sentimentale pour la res-

semblance avec la vie, Salammbô pour l'ampleur et la cou-

leur, c'est dans Madame Bovary que le romantisme et le

réalisme, harmonieusement combinés, unissent le mieux

la sympathie humaine au respect de l'art, l'intérêt drama-

tique à la valeur des « documents », la beauté de la forme à

28
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la solidité du fond. Elle reste unique non seulement entre

les œuvres de Flaubert, mais dans notre littérature roma-
nesque : bien supérieur à Flaubert par sa puissance et par
sa diversité, Balzac n'a laissé aucun roman qui en atteigne

la perfection.

Uoinancicrs iiatiiralii^tes. — Les romanciers dont

nous avons maintenant à parler font tous partie de l'école

naturaliste. On peut cependant les ranger en deux grou-

pes : celui des impressionnistes, que représentent les

Goncourl et Alphonse Daudet; celui des naluralistes

proprement dits, où se classent Emile Zola, Guy de Mau-
passant et Ferdinand Fabre. Les naturalistes veulent ex-

primer la nature aussi fidèlement que possible, et les

impressionnistes traduisent plutôt l'impression qu'elle

fait sur eux.

Les iiupressioiiiiistes. — Ednioitd et «Jules de
GoiieoiirU — Edmond de Concourt naquit à Nancy en

1822, et Jules de Goncourt à Paris en 1830, Leurs prin-

cipaux romans sont Sœur Pldlomcne (1861), Renée Mau-
perin (1864), Germinie Lacerteux (1865 , Madame Ger-

faisais (1869).

Les Goncourt se vantent d'avoir, les premiers, peint

« la vie vraie ». Cette vérité dont ils revendiquent l'in-

vention est essentiellement « moderne », partant superfi-

cielle et mobile. « Le moderne, disent-ils, tout est là. »

Ne cherchons pas chez eux ce fond de réalité constante,

humaine, qui donne à l'œuvre d'art une valeur durable.

Tel qu'ils le surprennent et l'attrapent, le moderne fait

aujourd'hui l'intérêt de leurs livres par ce qui, demain,

n'aura plus d'intérêt.

Curieux de retracer les papillotages et les miroitements

de la modernité, ils employèrent 1' « écriture artiste », une

écriture pointillée et tortillée, qui n'a cure de l'harmonie,

de la netteté, de la proportion, qui viole sans scrupule

la grammaire, qui réduit l'art du style à « piquer » des

sensations toutes frémissantes. Et certes on peut y louer

une acuité singulièrement expressive. Mais, impatiente

de rendre les plus subtils frissons, elle se crispe, se
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Rien, chez les Concourt, que de discontinu, de trépidant.

Leurs livres sont des tableaux détachés, et chacun de ces

tableaux est une juxtaposition de notes. Même inquiétude

dans l'ordonnance de leurs phrases, même manque de

régularité et de fixité. Ils ont créé, suivant leur propre

expression, « la littérature des nerfs », ou, pour mieux

dire, ce qu'ils ont créé est une littérature de névropathes.

l>aiidet. — Alphonse Daudet, né à Nîmes en 1840,

mort en 1897, commença par écrire des vers (les Amou-
reuses, 1858), puis fit plusieurs recueils de contes (les

Contes du lundi notamment), exquis de

grâce, de fine tendresse ou d ironie

légère. Entre ses romans, mention-

nons le Petit Chose, sorte d'autobio-

graphie, Tartarin de Tarascon (1872),

Fromont jeune et Rislev aîné (1874), le

Nabab (1877^, les Rois en exil (1879),

Numa Roumestan (1881), YEvangéliste

(1883), Sapho (1884). Il composa aussi

plusieurs pièces , des comédies et Alphonse Daudet

des drames, entre autres ÏArlésienne (i84o-i897).

(1872), pour laquelle on peut le ranger parmi les pré-

curseurs de notre théâtre moderne.
Sou art. — L influence des Concourt sur Alphonse

Daudet apparaît soit dans sa méthode de travail, soit

dans son style, soit dans sa composition. Mais, beaucoup
mieux équilibré qu'eux, il se garde de leurs défauts. Son
génie foncièrement classique conserve le goût de la me-
sure, le sens de l'ordre et de la règle.

Daudet saisit la réalité au vol. « D'après nature ! dit-

il; je n'eus jamais d'autre méthode de travail. » On se le

représente sans cesse aux aguets, aux écoutes, notant les

figures, les paroles, les intonations, tout ce qui mani-

feste la vie. Il ne peint que des choses et des êtres vus.

La « fable » même de ses romans est toujours une his-

toire vraie; il se contente de rattacher au sujet principal

des épisodes pris autre part. Chez les Concourt, la trans*
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criplion immédiate de Vactualité dégénérait en une sorte

de « reportage ». Daudet ne fait pas du roman une série

d'instantanés. Non moins sensible que les Concourt à

1 impression directe du réel, le mobile décor des objets

qui passent ne lui cache point cette vérité solide et per-

niaricnle faute de laquelle l'art est une vaine fantasma-

gorie.

De même, par maints accidents, parles ellipses, les ana-

coluthes, les suspensions, son écriture peut bien rappeler

celle des Concourt. Mais, souple sans dégingandement,

expressive sans contorsions et sans grimaces, elle concilie

avec la vivacité pittoresque et dramatique un délicat sen-

timent du contour, de la symétrie et de V « eurythmie »

.

Enfin les romans de Daudet n'ont pas une unité bien

rigoureuse. Exceptons ÏKvangcliste et Saplio : le premier

de ces deux ouvrages est une étude psychologique très

serrée, et le second procède d'une idée générale qui en

commande le développement. Dans tous les autres, Dau-
det fait des peintures de mœurs; l'unité peut y admettre

maints épisodes et n'exige pas une si forte cohésion. Et

d ailleurs, son aisance et sa liberté nous donnent mieux

1 impression de la nature elle-même, que l'art, en la rec-

tifiant et en la disciplinant, ne doit pas astreindre à une

étroite logique.

Sensibilité et don de la vîe. — Entre les roman-

ciers de son temps, ce qui distingue principalement Dau-

det, c'est la sensibilité et le don de la vie.

Tandis que certains renfermaient en soi leur émotion, il

n'a jamais pensé que l'art dût être impassible. Il aime « les

disgraciés et les pauvres », tous ceux qui souffrent; et cet

amour, il ne le cache point, il le laisse paraître sans l'éta-

ler. On préférerait parfois un peu plus de réserve; on

se passerait de tel mot en aparté ou de telle apostrophe.

Lors même qu'il n'exprime pas sa sympathie, nous la de-

vinons, nous la sentons. Mais, quoique l'art absolument

impersonnel, celui de Flaubert, soit peut-être supérieur,

elle donne à des œuvres très fortes, comme les Rois en

exil et le Nabab, un charme que Madame Bovary n'a pas.
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Quant au don de la vie, c'est par là surtout que Daudet
excelle, par le talent de rendre les attitudes, les gestes,

les costumes, par la vérité des tableaux et des portraits.

Ouvrez n'iraporte lequel de ses livres; il n'y a pas jus-

qu'à ses figures accessoires qui ne soient admirables

d'expression caractéristique. Moins psychologue que
peintre, sa psychologie, du moins, ne se répand pas en

fastidieux commentaires. Aussi bien, pour ce qui est pro-

prement étude psychologique, la littérature romanesque
de notre temps n'a pas produit beaucoup d'œuvres qui

soutiennent la comparaison avec Sapho ou lEvangéllste.

En tout cas, aucun romancier, depuis Balzac, ne créa

plus de personnages devenus « des types d'humanité ».

Les naturalistes piH»i>i»efiieiit dits. — Zola. —
Emile Zola est né à Paris en 1840. Il publia en 1864 les

Contes à Ninon. Parmi ses pièces de théâtre, signalons

au moins Thérèse Raqidn (1867), sorte de tragédie bour-

geoise, et les Héritiers Rabourdin (1874), farce un peu
grosse et pastiche, mais pastiche selon Molière, dont il

opposait aux disciples de Scribe la franchise, la droiture,

la solidité. Il a publié plusieurs volumes de critique^

notamment le Roman c.rpérimental, dans lequel se trouve

l'exposition de ses théories. C'est en 1871 qu'il com-
mença la série des Rougon-Macquart, histoire naturelle

et sociale d'une famille sous le second Empire. Entre les

vingt volumes qu elle compte, trois ou quatre méritent

une mention particulière : VAssommoir (1877), Germinal

(1885), la Débâcle (1892). Les Rougon-Macquart achevés

(1893), Zola écrivit la trilogie des Trois Villes : Lourdes

(1894), Rome fl896), Paris (1898). Ses trois derniers volu-

mes. Fécondité (1899), Trai^ail (1901), F^v'fe (1902), font

partie d'une tétralogie, les Quatre Hvangiles^^

Le théoricien du naturalisme. — Le naturalisme

a eu dans Zola son théoricien. On peut le définir d'un

mot : c'est l'application de la méthode scientifique à la

littérature. Pour exposer sa doctrine, Zola ne fit guère

1. Le dernier volume de cette tétralo<{ie devait s'intituler Justice,



498 L I T T É H A T U R E FRANÇAISE

que s'approprier un traité de Claude Bernard*, en subs-

tituant le mot de romancier à celui de médecin.

Observa lîoii et expérinieiitatioii. — L'observa-

tion et rexi)érimentation, voilà les deux instruments de la

science. Sur l'observation, Zola dit d'excellentes choses,,

qui, même après Flaubert, n'étaient pas inutiles : le

grand service que rendit le naturalisme au genre roma-
nesque fut de l'établir dans son véritable domaine, la

peinture fidèle de mœurs et de caractères directement

observés. Quant à l'expérimentation, il appelle ainsi le

procédé en vertu duquel le romancier fait passer un

[)ersonnage par divers milieux, afin de marquer comment
ces milieux modifient ce personnage. Il y a là une con-

fusion, mais purement nominale. Du reste, l'auteur des

Rougon-Macquart n'ignore pas que l'œuvre littéraire et

l'œuvre scientifique sont foncièrement distinctes; et, sous

le nom d'expérience, il revendique pour l'artiste le droit

de modifier la nature, le droit de s'y ajouter lui-même

[honio additus naturœ). Il n'a jamais prétendu que le natu-

ralisme consistât dans une copie de 1' « objet ». La nature

vue à travers un tempérament, — telle est sa définition de

l'art, et elle ne comporte rien d'exclusif, elle laisse pleine

latitude à l'expression des tempéraments les plus divers.

Ce qu'il y a de naturaliste chez Zola. — Ce qu'il

y a de naturaliste chez Zola, c'est son matérialisme et son

pessimisme.

Son uiatéi'ialisme* — Son matérialisme résume

toute la vie dans l'activité fatale des instincts. Zola con-

çoit l'être humain comme une créature passive, incapable

de réagir contre l'hérédité, souverainement dominée par

ses humeurs et par ses nerfs. Et sans doute il accuse

justement les « psychologues » de le réduire à je ne sais

quel mécanisme purement cérébral; on n'en donne pas

une véritable image si l'on sépare chez lui les phéno-

mènes mentaux de leurs conditions physiologiques. Mais,

en ne montrant que ses appétits, Tiraage qu'on en donne

1. u Introduction à l'étude de la médecine expérimentale.
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n'est pas plus vraie. L'idéalisme avait supprimé une moi-

tié de Ihomme; le naturalisme ainsi compris devait lui-

même supprimer 1 autre. Et la moitié qu'il se réserva

ne fournissait aucune matière à l'analyse psychologique.

Daus les Rougon-Macqtiart, une physiologie brutale sup-

j>rime la psychologie.

Son pcssîiiii.sitie. — Au matérialisme de Zola se

rattache son pessimisme. Il fut le montreur de la bête

humaine. Retranchant la moitié de l'homme, il retrancha

aussi la moitié de l'existence. Et, là encore, il avait bien

raison de combattre un fade optimisme qui ne voulait

connaître de la vie que ce qu'elle a de noble et d'élégant.

Mais lui-même, au lieu de nous en retracer le tableau

complet, n'en exprima que les misères, les bassesses, les

turpitudes. Aussi le mot de naturalisme devint-il syno-
nyme de crudité dégoûtante.

Le romantique. — Naturaliste par son matérialisme

et par son pessimisme, Zola n'en est pas moins, au fond,

un romantique. « Si j'ai parfois, dit-il, des colères contre

le romantisme, c'est que je le hais à cause de la fausse

éducation qu'il m'a donnée. J'en suis, et j'en enrage. »

Lui qui se donne comme un savant préoccupé surtout de
la fidélité documentaire, ce romantisme intime l'oppose

directement à sa doctrine. Et ce n'est pas son éducation

seule qui en fait un romantique, c'est sa nature même et

son tour d'esprit.

L'imagination, voilà sa faculté maîtresse; une imagi-

nation qui déforme, surcharge, amplifie le réel. Quand un
vrai naturaliste décrit les choses, il en dresse une sorte

d'inventaire, et, quand il représente les hommes, il peint

des individus. Or, rien ne ressemble moins à une nota-

tion que les tableaux de Zola : nous y adftirons, non pas

l'exactitude du descripteur, qui se borne à reproduire tel

ou tel milieu, mais la puissance d'un artiste qui exagère

tous les objets, qui en fait saillir les contours et rutiler

les couleurs, qui, souvent, leur prête je ne sais quelle vie

étrange et fantastique. Et, d'autre part, les personnages

que Zola représente, ses héros du moins, sont presque
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toii|oiirs des t3^pes résumant, chacun en soi, tous les

individus du même tempérament ou tous ceux d'une
même condition sociale. S'ils ont leur figure propre, ils

ont aussi une signification générale, ils ont une valeur

symbolique. Et, dans la peinture des êtres ou dans celle

des choses, quoi de moins naturaliste que cet incoercible

besoin d'idéalisation?

Idéalisme de Zola. — Le paète et Tapôtre. —
Chez Zola, le romantique a de plus en plus prévalu sur

le naturaliste. Dans les derniers temps, son matérialisme

•et son pessimisme firent place à une tout autre concep-

tion de l'humanité. Les Hon<^on-Macrjuart se terminent
'eux-mêmes par une sorte d'iiymnc eu l'honneur de la vie,

et, depuis, les Trois Villes et les Quatre livan^iles nous
montrèrent chez leur auteur un optimiste fervent. Il avait

été jadis le peintre de l'animalité humaine; il glorifie

maintenant toutes les vertus grâce auxquelles notre race

prépare le triomphe de la vérité et de la justice. Sa philo-

so[)hie demeure scientifique; seulement, de son ancien

naturalisme, rien ne lui reste que le culte de la science.

Et cette science même, il n'y assujettit plus sa méthode.

Œuvres d'inspiration, d'enthousiasme, de foi, ses der-

niers livres célèbrent en elle Témancipatrice et la bien-

faitrice du genre humain.

L'artiste. — Zola, qui n'est pas du tout un psycho-
logue, est un grand peintre. Si ses personnages n'offrent

que peu d'intérêt psychologique, ils vivent cependant,

d'une vie sommaire, mais expressive et forte. C'est dans

la peinture des foules ou dans celle des vastes ensembles,

que triomphe son robuste génie. Quelques-uns de ses

romans, Germinal ^^t exemple et la Débâcle, sont animés

d'un souffle vraiment épique. Gomme écrivain, il a réagi

contre le « stylisme ». Les premiers volumes des liougon-

Macquart n'en dénotent pas moins un souci très attentif

de la forme. Il se relâcha bientôt; et, tout en lui sachant

gré d'avoir répudié les mièvreries et les fioritures des

Concourt, on voudrait que lui-même écrivît avec plus de

-délicatesse ou même de précision.Au reste, Zola l'emporte
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sur tous nos romanciers contemporains par la puissance

d'invention verbale. Lourd et massif, son style a l'éclat,

le relief, l'amplitude.

I>eii.x vrais naturalistes : Ferdinand Fabre et

Hlaiipassant. — Le propre de Tart consistant à mo-
difier la nature, il n'est point de naturalisme absolu.

Parmi nos romanciers contemporains, Ferdinand Fabre

et Guy de Maupassant semblent du moins mériter mieux

qu'aucun autre le nom de naturaliste.

Ferdinand Fabre. — Ferdinand Fabre, né à Béda-

rieux en 1830, mort en 1898, a écrit une vingtaine de

romans, entre lesquels quatre ou cinq demeurent hors de

pair. Il n'atteignit pas « la grande réputation », et lui-

même, parfois, s'en est discrètement plaint. Cela tient

d'abord à l'isolement volontaire où il vécut, à son aver-

sion du bruit et de la réclame; mais, si d'autres sont au-

jourd'hui plus célèbres, nul doute que la postérité ne lui

fasse justice. Et cela tient ensuite à la nature de ses sujets

et de ses personnages, pris dans la vie paysanne et dans

la vie ecclésiastique; mais les œuvres de Fabre, malgré

leur caractère spécial, renferment, ce semble, autant de

véritable « humanité » que celles de tel illustre romancier

mondain, et, d'autre part, ses personnages et ses sujets

sont assez divers pour qu'il ait pu montrer tous les

aspects d'un génie à la fois vigoureux et tendre, naïf et

profond.

Les Courbezon et Mon Oncle Célestin nous donnent une

peinture admirablement exacte de la réalité, nous la font

connaître non par de brusques accidents, mais en son

cours naturel, en son développement uni et continu, avec

celte multiplicité de détails familiers, coutumiers, jour-

naliers, que comporte et qu'implique le réaiisme. Lucifer

1884) est certes une des œuvres les plus fortes de notre

littérature romanesque pendant la dernière moitié du siè-

<le. Le Chevrier enfin (1868) vaut les idylles rustiques de

George Sand; et môme, s'il n'en a pas la facile plénitude,

il a une âpre saveur de rusticité que nous ne trouvons ni

dans la Mare au diable ni dans François le Champi.
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MmipassanI;. — Guy de Maupaisant, né au château

de Miromesnil (Seine-Inférieure) en 1850, mort en 1893,

fit quelques romans, Une Ffc (1883), Pierre et Jean (1888),

Fort comme la mort (1889), Notre Cœur (1890). Il excella

surtout dans la nouvelle et dans le conte. Son talent

y trouvait un cadre très bien approprié; et ce genre, si

€xigu qu'il soit, lui a sufli pour se mettre au premier

rang.

Ni vues pliilosophiques, ni préoccupations de moralité

sociale ou individuelle, ni même théories d'art ne défor-

ment chez Maupassant l'image de la nature. Il la peint ou

plutôt il la mire telle quelle, non moins objectif que Flau-

bert, mais sans que son irapersonnalité lui coûte aucun

effort, très « impressionnable «, mais à la façon d'une

plaque photographique.

On Ta taxé de pessimisme. Son prétendu pessimisme

consiste dans son indifférence. Il reproduit indifférem-

ment le bien ou le mal, en ne montrant rien de soi que la

justesse du regard et la sûreté de la main.

Maupassant n est pas ce qu'on nomme un psychologue.

Le roman dit psychologique suppose que l'auteur inter-

vient, qu il analyse ses personnages, qu'il en fait, si l'on

peut dire, la « démonstration ». Chez Maupassant, les

personnages manifestent eux-mêmes leur vie intime en

actes, en paroles, en attitudes, en gestes; il exprime si

exactement le dedans par le dehors que nous n'avons

aucun besoin de gloses.

Il n'est pas non plus ce qu'on nomme un artiste. Dis-

ciple de Gustave Flaubert, il apprit à bien voir et à rendre

fidèlement. Mais, tandis que Flaubert, excellent maître de

naturalisme, portait dans l'art, pour son propre compte,

des intentions et des scrupules étrangers au naturaliste,

la simplicité tranquille et robuste de Maupassant ne décèle

jamais l'auteur. Rien de spécieux, rien de concerté, rien

qui trahisse la rhétorique. Il nous montre les choses elles-

mêmes avec une transparence parfaite; et, croyant les

avoir sous les yeux, nous oublions l'écrivain. Ses recueils

de nouvelles sont sans conteste ce que le naturalisme
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contemporain a produit de plus « documentaire », ce qui

pourra donner aux générations futures l'idée la plus

exacte des milieux divers où en furent pris les sujets et

les personnages.
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CHAPITRE III

Le théâtre.

RÉSUMÉ

La comédie de mœurs contemporaines succède au drame romantique.
Influence de Balzac.

Alexandre Dumas fils (1824-1895), né à Paris. Ses œuvres. Trois périodes :

1" Représentation de milieux et de personnages directement observés (la

« Dame aux camélias », 1852 ; le « Demi-Monde », 1855; la « Question d'ar-

gent »t, 1857; le « Fils naturel », 1858; « Un père prodigue », 1859; « l'Ami

des femmes », 1864). 2° Comédies à thèse (les « Idées de Madame Aubray »,

1867; la « Visite de noces », 1871 ; la « Princesse Georges », 1871; puis,

tout à la fin, « Denise », 1885, et « Francilien », 1887). 3^ Symbolisme mys-
tique (la « Femme de Claude », 1873; « Monsieur Alphonse », 1874 ; «l'É-

trangère », 1876 ; la « Princesse de Bagdad », 1882). Dumas répudie les con-

ventions de Scribe. Son art : logique; force et adresse. Ses préoccupations

de moraliste : les rapports des sexes étudiés dans leurs effets sociaux. Son
originalité, sa puissance. Ce que son système a de factice et ce qu'il a de

raide.

Emile Augier (1820-1889), né à Valenc». S«s premiers essais. Trois grou-

pes de pièces : 1» « Gabrielle » (1849), le « Mariage d'Olympe » (1855), les

« Lionnes pauvres » (1858), « Madame Caverlet » (1876), traitent de l'amour

etde la famille. 2° Le « Gendre de Monsieur Poirier » (1854) et « Maître Guérin »

(1864) peignent surtout des caractères. 3° Les « Effrontés » (1861), le « Fils

de Giboyer » (1862), « Lions et Renards » (1869), sont des comédies « socia-

les ». Ce que le théâtre d'Augier a de conventionnel. Ce qu'il a de probe, de

vrai, d'humain. Moins original et moins puissant que Dumas, Augier est plus

solide.

Autres écrivains dramatiques : Sardou; sa variété, sa souplesse, son obser-

vation vive et superficielle. — Pailleron ; son agrément. — Meilhac et Halévy :

leur fantaisie légère et piquante. — Labiche : sa gaieté naïve et plantureuse.

La comédie moderne. — Après la chute des Biir-

graves et le succès de Lucrèce, ce ne fut point la tragédie

qui remplaça le drame : subissant, ainsi que tous les au-

tres genres, l'influence réaliste, notre théâtre répudia les

sujets historiques ou légendaires, l'épopée et le lyrisme,

pour tracer un tableau exact de la vie et des mœurs con-

temporaines.

Balzac. — Eugène Scribe, quelque superficielle que

soit son observation, et surtout Balzac, le maître du ro-

man moderne, avaient déjà ouvert la voie. Il ne s'agissait
(
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que d'allier l'habileté technique de l'un et le réalisme de
l'autre.

Balzac avait lui-même fait quelques pièces. iNIais le

succès en répondit mal à son attente*; il ne savait pas se

concentrer et se résumer, choisir, entre tous les traits

que le romancier juxtapose, ceux qui conviennent le

mieux à la vérité scénique, vérité nécessairement incom-

plète et conventionnelle. C'est pourtant de lui que notre

comédie procède; et l'on peut considérer comme ses dis-

ciples les deux écrivains qui la représentèrent avec le

plus d'éclat, Alexandre Dumas et Emile Augier.

Alexandre Dumas fils. — Alexandre Dumas ^, né à

Paris le 27 juillet 1824, mort le 27 no-

vembre 1895, commença par quelques

romans, et c'est d'un de ses romans,

la Dame aux camélias, qu'il tira sa

première pièce de théâtre, jouée en

1852. Les comédies de Dumas se di-

visent en trois groupes , répondant

à trois phases successives de sa car-

rière dramatique^

Son théâtre : trois g^roupes
de pièces. — Tout d'abord, il répu-

die le romantisme, — quoique la Dame aux Camélias et

Diane de Lys (1853) en offrent encore certaines traces,

— et s'applique à reproduire des milieux et des person-

nages directement observés (le Demi-Monde, 1855, la

(Juestion d'argent, 1857, le Fils naturel, 1858, Un Père

prodigue, 1859, VAmi des femmes, 1864). Puis, attaquant

soit les préjugés sociaux, soit les lois, il écrit des-

pièces dont le développement est subordonné à une

démonstration (les Idées de Madame Au^ray, 1867, la

Visite de noces, 1871, la Princesse Georges, 1871). Enfin,

les thèses morales le conduisent vers une sorte de sym-
bolisme mystique (la Femme de Claude, 1873, Monsieur

Alex. Dumas, fils

(1824-18'J5).

1. Mercadet, la meilleure, ae fut joué qu'après sa mort.
2. Fils du romancier.

29
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Alphorrsc, 1874 \ Vi:(rangère, -1876, Ik ^tùnceffse de Bag.

dad, 1882). Ses deux dernières œuvres, Denise (1885) et

FrancrMon (1887), ma;r4foent un r<?toiw à la seconde rna-

nrère'-.

Il iH>Jj<*t*ic *es ^^on^-icnHoiii^ *c "Scrfbe. -^ Si Du-
:Tias inauj2fura une nmivelle fofrme de comédie, c'est en

substituant anx cofnventioïrs de Scfihe l'étude fidèle des

mœurs et d<es canactèros. li scawAa>l»isa fi&nyeiA k public

par ses audaces. Le promieT, il mit an t^bé^rre maintes

figures qwe les « convenances » en avaient ju^qu alors

bannies. 11 ne rraif^it pas d-c vio-lcr cette morale factice

«|ui était la rnoTale ^ la « rampe ». ï>ains le Fiis nnturcl,

il se refuse à jeter J'iirqnes en^e les Iwas de son père
;

dans lies fâées de Madame Aubray, il tnati'e Jea-nnine avec

Canaille sa<iï« «voir prim la ^vrécaution de tuer l'homme
dont -elle a m^ eni^oit; dans FranciUrm, il plaide l'égalité

absoiire Aes 'deux sexes q-uant a?u respect du pacte conju-

gal. E^niftn, 'àaîrs la plupart de Ses pièces, il se fait un jeu,

«UT ce tboâire où, ^de tout temps, a triomphé la fewime,

id'en percer * jour tes r»ses et d en défier les sé'dudtions
;

il en céïèib^e^ 'non les caprices ou les faiblesses, mai* les

Tenus d'épouse et de «rère.

8«fi art. — L'adresse et la force id'Alexandre i>umas

lui assurèrent pres'içoe toujours le succès. D a'bofd, il a le

^oii'. Parmi les qualités 4[«He te don suppose, la princi-

pale, chez lai, c'est la logique. 'Et sans doute le logicien

opprime cbez Diim^s le dramatisïe, réduit trop souvent

laction de ses comédies à un théorème, et leurs person-

nages à des alitomat^s. Mais cette logicfue lui prête aussi

wîae force de concenCraicion, une "rectitude décisiN'Te, une
vigoureuse sobriété, q\ui sont des mérites ess-entiellem-etit

1. ]Piècet^ès réaliste dams mahrtes f»arlies, et d'un rpalisrtte e^celletit.

2. DaUfias a fait en coliaboi'atioa plusieurs antres f>i&ces, notalfnmebt le

Supplice d'une femme, et a écrit des brochures d'actualité qui eurent beaa-
^oiïp de retentï«se?i«pïit, par exemple VHammc-Femme {\%l2),\a. Question du
divorce (1880), la Recherche de la paternité (1883).

3. « On ne devient pas un auteur dramatique. On l'est tout de suite ou
jamais, comme on est blottd on 4wo« 8»n8 Je vouloir. •

( Préfece d'f/t Père

prodigue.)
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scéttiques. Du reste, son aadace, -avisée et prudente, se

concilie avec un merveilleux savoir-faire. Nan nnoins

habile que Scribe, il excelle à tout préparer et à tout

expliquer.

Ses furéocetipatîôws de «loi'aiîste. -^ Ce n'est pas

seulement en représentant la vie elle-niême que Dumas
renouvela notre comédie : il avait des préoccupations mo-
rales aussi étran:gères à Scribe que le souci de la vérité.

Lui-wiême a raconté ses expériences, et commeïit, jeté

tout jeune encore dans « le pag'aivisme de la vie moderne »,

il fmit, après avoir vu tant d'ignoifnin-ies que protégeaient

les lok, tant d'erreurs et de mensonges répandus au

nom des autorités supérieures devant lesquelles le monde
s'incline, tant de codes, de philosophies ou de onhes con-

tradicîtoires, par se recueillir e°n soi, par s'affranc^hir des

préjugés et des conventions, par chercher dans sa propre

conscieoce la justice sans s'inquiéter des magistrats, la

Knonale ^ans s'inqeiéter des (docteurs, et la religioin sans

s'inquiéter des prêtres. Mais il açypliqua swrt^ut sa faculté

d'observation à l'anoonr. L'amour était pour Scribe un

moyen d'intrigue, et les romantiques en avaient fait Tine

exaltation de lâwie. Dunias se distingua de Scribe en le

prenant au sérieux connime un des phis puissants mobiles

de l'activité humaine; et, tmit adissi éloigné de le glori-

fier que de le maudire, il se distingua des romantiques

en étudiant ses effets sociaiax.

L'auteur de la Princesse &eoTf^'es et des Idées de Ma-
dame Aubray fut taxé d'utopiste. Et certes il y a chez

lui de l'outrance, il y a du paradoxe. Mais sa réputation

d'es]3rit chinoérique ne tient pas tant au fond même de

ses thèses qu'à la manière agrcs*sive et tramchante dont il

les soutient, et peut-être encore à 1 effet d une disconve-

nance apparente entre le cadre si peu austère du théâtre

tii la rigueur ^es principes qu'il prétend démontrer. Et
piiis, ceux-là «lêmes ^qoe cboquent dans son <»u%Te la

crudité, le cynisme, je »e sais quel mélange du carabin

•et du prédicanl, doivent pourtant kii savoir gré de rendre

à l'art làramatique une portée morale.
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Ce que son tliéàtre a de faeliee et de raide. —
L'évolution réaliste qu'il inaugura devait s'achever contre

lui. On est aujourd liui plus sensible à ses défauts qu'à ses

qualités. On voudrait qu'il eût rompu complètement avec

la formule de Scribe, qu'il eût simplifié l'intrigue, débar-

rassé la scène des combinaisons trop ingénieuses, des pé-

ripéties purement extérieures, des coups de théâtre machi-

nés à plaisir. On lui reproche, non sans raison, ses tirades

déclamatoires et factices, ses dialogues trop serrés, ses

mots spirituels, qui sont les mots de l'auteur et non ceux

des personnages, ses agaçants raisonneurs, Jalin, Ryons,
Lebonnard, Thouvenin, Rémonin, derrière lesquels nous
l'apercevons, qui ne cesse de les souffler, enfin ses figures

convenues, Gérard, l ingénieur fervent et chaste, Nanjac,

l'officier candide, mistress Clarkson, la vierge du mal.

Mais ce qui nous déplaît le plus dans les pièces de Dumas,
c'en est la raideur mécanique. Elles nous donnent bien

rarement l'impression de la réalité, de la nature elle-même
;

et, parmi tous ses personnages, à peine en citerait-on

peut-être deux ou trois, Jean Giraud*, M. Alphonse,

M™^ Guichard, qui soient des personnages vivants.

Orig^inalité et puissance de Dumas.— Il a cepen-

dant une place capitale dans l'histoire de notre théâtre;

la Dame aux camélias fait date aussi bien quHernani. Et,

vigoureux initiateur de la comédie moderne, il est encore,

parmi les écrivains dramatiques de son époque, non pas

sans doute le plus vrai ni le plus humain, mais le plus

original et le plus puissant.

Emile Augier.—Ses premières oeuvres.— Emile

Augier, né à Valence (Drôme) le 17 septembre 1820,

mort le 25 octobre 1889, donna d'abord la Ciguë (1844),

pastiche néo-grec, Ufi Homme de bien (1845), comédie de

mœurs contemporaines taillée sur le patron pseudo-

classique, YAventurière (1848), qui se passe dans l'Italie

de la Renaissance, le Joueur de flûte (1850), qui rappelle

la Ciguë, Diane (1852), sorte de drame historique, P/iili^

herte (1855), aimable fantaisie selon le goût du xviii" siè-

cle. Augier appartient alors à ce qu'on appelle l'école du
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bon sens; ses comédies sont d'un Ponsard plus élé-

gant et plus délicat. Dès 1849, trois ans avant la Dame
aux camélias, paraissait Gabrielle. « Un esprit robuste

et fin se présenta, dit l'auteur de la Dame aux camélias

lui-même, et Gabrielle fut la première révolte contre le

théâtre de Scribe. » Mais c'est seulement sous Tinfluence

d'Alexandre Dumas qu'Augier revint, pour s'y tenir dé-
sormais, à la peinture de la réalité ambiante. Sa langue

poétique', trop souvent pénible, ou banale et plate, gâtait

la grâce de Philiberte et prêtait à Gabrielle un air suranné.

Dorénavant, sauf une ou deux exceptions, il n'emploiera

que la prose.

Trois groupes de pièces, —
Les comédies postérieures d'Augier

se divisent, au point de vue des su-

jets qu'il y traite, en trois catégories.

Quelques-unes portent, comme
celles de Dumas, sur les relations

des sexes. Dans Gabrielle, il traitait

sérieusement l'infidélité conjugale, où
Scribe ne voit qu'un thème plaisant. Emile Augier

Dans le Mariage d'Olympe (1855), il
(1820-1889).

représente une courtisane devenue comtesse, qui a « la

nostalgie de la boue » ; dans les Lionnes pauvres (1858), il

flétrit la prostitution bourgeoise; dans Madame Caverlet

(1876), il prend parti pour le divorce.

Mais le théâtre d'Augier est plus étendu et plus divers

que celui de Dumas. Beaucoup de ses pièces ne font à

1 amour qu'une place secondaire. Citons-en deux au moins :

le Gendre de Monsieur Poirier (1854), qui joue le gentil-

homme ruiné et le bourgeois ambitiev^x; Maître Guérin

(1864), dont le principal personnage, ce notaire de cam-
pagne à la fois retors et candide, est une des figures les

mieux étudiées qu'il ait mises en scène.

Enfin les Effrontés (1861), le Fils de Giboyer (1862 ,

Lions et Renards (1869), n'incarnent pas seulement le

1. Toutes les pièces mentioDoées ci-dessus sont en vers.

C^'^.J^^



510 LITTBBATURE FRANÇAISE

brasseur d aifaires^, lu bohèfoe de liettre^, l'aventurier du
grand monde, en des personnage'S à la fois viva/nts et

typiques. Augier y discute les plus graves questions

politiquips et sociales, qui se posaient de son temps; et

il y déploie dans toute son anipileur un talent qui, pour
être mesuré et réûécUi^ ne manque ni de hardiesse ni

d'éclat.

Ce qii«» s«in Ubéàtare reufeviiie de cottvcifefcîoii-

itel* — Nous trouvons chez lui beaucoup de convenition

et d artifice. Gomme D<unias>^ il donne trop d'importance

à l'intrigue; comme Dumas, il a ses raisonneurs, ses

tirades, ses effets de théâtre. Mais ce qu on peut surtout

lui reprocher, c'est je ne s<i,iis quel « bou(rgeois:isme >>

natif, auquel s'ajoute un: respect timoré d«s préjugés^

courants, la crainte d'offienser les spectateurs en cho-

quant leurs lïiibitudeset lemjs goûts. De là h romajuesque

q,u'il introduit jusqiLe dans la comédie politique. De là

leS' diénoujL'ments « lijeureux «, les contrastes factices, les

« trucs » par lesquels il dévie le cours naturel des choses.
'

De là ces personnages ce j^ncifs » : le fils Guérin., u»
colonel à la mode de Scribe, on Maxirailien Gérard, un
« jeune homme pauvre » à la façon de Feuillet.

Ce qu'il a de- vrai^ de j^roibe, d^luiaiaLn. — Si

toute une portion de son théâtre nous semble vieillie, il a

fait certaines pièces, Le Gendre de Monsieur Poirier notam-

ment, la plus riche et k plws solide, sifDOJiila plws fortev

qui ne craignent rien de Tâge; et quelques autres^ Mhiîre

Guérin par exemple, sont, en leurs meilleures parties,

d'une vérité durable.

Augier n'affiche pas de thèses^. Peu enclin aux para-

doxes, peu accessible aux chimères, il ne prend pas l'atti-

tude d'un réformateur et le ton d'un apôtre. Ne perdant

jamais de vue la réalité, il défend contre le& compromis-
sions et les sophisraes la morale un peu terre à terre des

« honnêtes gens », ou, disons mieux, la morale bour-

geoise. Et l'artiste, chez lui, comme le moraliste, a pour
trait caractéristique le bon sens. Talent bien équilibré,

sûr de soi-même, il use de toutes ses ressources avec une
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modération vigoureuse. Rien de forcé, de tendu, d'ex-

cessif. Les pièces d'Aiigier concilient, dans leur ordon-

nance à la fois régulière et aisée, la vivacité de l'action

et le libre développement des caractères. Ses person-

nages, d'une psychologie un peu courte, manquent par-

fois de souplesse et de complexité; mais ils ont le relief

scénique. Son observation, as-sez pénétrante, n'est jamais

amère; jusque dans la satire, on y sent une humanité

cordiale. Son esprit est franc, net, savoureux; il y a chez

lui moins de mots d'auteur que chez Dumas et plus de
^

ces mots qui peignent un caractère ou qui résument le

sens d'une scène.

Augier nous parait déjà un clas-

sique. Il l'avait été au début, dans le

sens étroit du mot; il l'est aujour-

d'hui comme un successeur de Mo-
lière, avec lequel on a pu le comparer
sans trop de préjudice pour ce que

son théâtre a de sain, de robuste, de

loyal.

Autres éci«H aîns draiiirttlqnes.
— Entre les autres écrivains drama-
tiques, il faut signaler Sardou, Edouard Pailleron,

Meilhac et Halévy, enfin Labiche.

Sardon. — Victorien Sardou, né en 1831, est un
praticien des plus habiles. Il a écrit tour à tour dans

tous les genres, pliant son talent très souple aux varia-

tions de la mode, et, dans tous, il a eu de -grands suc-

cès. Mentionnons, parmi ses comédies de mœurs, Nos

Intimes, la Famille Bcnotton, Nos bons Villageois, Séra-

p/iine; parmi ses comédies politiques ou sociales, Ra-
bagas, Daniel Rochat ; parmi ses comédies et drames
historiques. Madame Sans-Gêne, Tliéodora, la Haine,

Patrie, Thermidor. Le théâtre de Sardou est générale-

ment superficiel et artificiel. Ce qui en fait le mérite, c'est

une merveilleuse fertilité de moyens, une observation

preste et piquante, une singulière aptitude à rendre la vie

extérieure.

VicTOUiEN Sardou
(1831-1908).
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Paillcron. — Edouard Pailleron (1834-1899), esprit

délicat et gracieux, a donné, outre Vji.tincelie et VAge
ingrat, qui ne sont que des binettes, le Monde où l'on

s'ennuie, dans lequel il renouvelle très agréablement le

thème des Précieuses ridicules et des Femmes savantes.

Meilhac et Halévy.— Meilhac (1832-1897) et Halévy

(1834-1908) ont créé l'opérette et écrit des comédies de

mœurs parisiennes où la fantaisie la plus légère, et par-

fois même une fine sensibilité, s'allient à des extrava-

gances bouffonnes.*

Labiche. — Eugène Labiche (1815-1888) est le maî-

tre du vaudeville, soit par sa gaieté naïve et plantureuse,

soit, dans quelques pièces, telles que le Misanthrope et

VAuvergnat, le Prix Martin, Célimare le hien-aimé, par

un certain fond d'observation morale qui se reconnaît

encore à travers les charges les plus drolatiques.

LECTURES

Sur Dumas fils : Bourget, Essais de psychologie contemporaine,

1883; Doumic, Portraits d'écrivains, 1892, Essais sur le théâtre

contemporain, 1897 ; A. France, la Vie littéraire, t. I"; J. Lemaître,

Impressions de théâtre ; Parigot, le Théâtre d'hier, 1893; G. Pellis-

sier, Essais de littérature contemporaine, 1893; Sarcey, Quarante
Ans de théâtre, 1900-1902; Schérer, Études sur la littérature con-

temporaine, t. IV; J.-J. Weiss, le Théâtre et les Mœurs, 1889,

Autour de la Comédie française, 1892, le Drame historique et le

Drame passionnel, 1894, les Théâtres parisiens, 1896; Zola, le

Naturalisme au théâtre, 1880, Nos Auteurs dramatiques, 1881.

Sur Augier : Doumic, Portraits d'écriuains, 1892; J. Lemaître,

Impressions de théâtre ; Parigot, Sarcey, J.-J. Weiss, Zola (mêmes
ouvrages que pour Dumas).

Sur Sardou, Pailleron, Meilhac et Halévy, Labiche : J. Le-

maître, Parigot, Sarcey, Weiss, Zola (mêmes ouvrages que pour
Dumas et Augier).

Cf. dans les Morceaux choisis :

• Classe (le 2«, p. 497,
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CHAPITRE IV

La critique et l'histoire.

RÉSUMÉ

La critique.

Taine (1828-1893), né à Vouziers. Ses divers ouvrages. Principe essentiel

de sa philosophie. Sa critique littéraire. Deux lois : celle des dépendances,
celle des conditions, A la loi des dépendances se rattache la théorie de la

faculté maîtresse. A la loi des conditions se rattache la théorie des trois

forces primordiales, race, milieu, moment. Taine fait de la critique une géo-
métrie. Il méconnaît l'individualité. Il n'étudie les œuvres que comme signes.

Son influence sur l'évolution naturaliste.

Autres critiques. Edmond Schérer (1815-1889). — Francisque Sarcey (1827-

1899).

L'histoire.

Taine. Les « Origines de la France contemporaine » (1876-1890). Qualités

et défauts de l'œuvre : composition puissante et vigoureuse exposition, mais
rationalisme mécanique. Taine écrivain : logique et art.

Renan (1823-1892), né à Tréguier. Ses divers ouvrages. En quoi il s'op-

pose à Taine. Son scepticisme : scrupules du casuiste, caprices du virtuose,

ironies du dilettante. Son idéalisme : refuge pour les rêves et pour l'illusion.

L'historien. « Origines du christianisme » (1863-1881). « Histoire du peuple
d'Israël » (1887-1892). Le sentiment et l'imagination; le don de la vie. Renan
écrivain : délicatesse, grâce, précision fluide.

Fustel de Coulanges (1830-1889), né à Paris. Ses ouvrages : la « Cité anti-

que » (1864); r « Histoire des institutions politiques de l'ancienne France n

(1874-1889). Solidité de son érudition et rigueur de sa méthode. Le savant
et le philosophe. L'écrivain : style uni, simple, grave, sans autre élégance

qu'une heureuse justesse et sans autre vernis que sa netteté.

La critique. — Pendant la première moitié du siècle,

la critique avait eu son plus illustre représentant dans

Sainte-Beuve, qui, s'il y appliqua la méthode « natu-

relle », fut moins jaloux d'aflicher ses règles que d'en

cacher l'appareil , et répudia toujours ^exactitude des

formules scientifiques, peu appropriée à une matière si

complexe. Pendant la seconde moitié, Taine, son disciple,

pratiqua la même méthode, mais en logicien plutôt qu'en

naturaliste.

Taine.— Ses principaii.x ouvrages. — Hippolyte

Taine, né à Vouziers le 21 avril 1828, mort le 6 mars 1893,

fut avant toiit un philosophe, et Ton peut dire qu'il a
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présidé en cette qualité à l'évolution réaliste de son temps.

Sa principale œuvre proprement philosophique s'intitule

De l'intelli^rence (1870U Nous le retrouverons tout à l'heure

comme historien. Gomme critique littéraire ou critique

d'art, il a lait Lu fFonmine et 9&s'Fribles (1860)*, remanie-
ment d'un Essai sur les fables de La Fontaine (1853)',

VEssai sur Tite-Live (lf5^5), leis Essais, Nouveaux Essais,

Derniers Essais de critique et d'histoire (1858, 1865, 1^4),
V'Hifftoire de In littérattrre anglaise (t86o), la Philosophie

de l'art (1^65-1869) -. Signalons encore de lui le Voyage
aux Pf/rénees (lf^55), T7e et Opinions de Phomas Grain^

darge flf^lfiS), Tfates 3ttr l'Angleterre (187-2).

Prînc^lpe ^esHeMîel de sa plii-

loso|i^lïie. — "Sa philosophie procède
de ce principe essentiel, qu'il n'y a

aucune difFi'rencc de nature entre le

monde moral et le monde physique,

crrtre l'homme et Ttinimal, et que, par

conséqiwnt, 'le psychologue doit appli-

quer la méthode du physiologiste.

^a ci*îHc|ne 'lîttéi*aii*e. — T>eHx
lois : celle clés clépendaiices et

odlIe des cmidîticnis. — Critique

littéraire, deux lois, celle des dépendances et celle des

conditions, résument toute sa doctrine. Si les divers

organes d'un animal forment un ensemble dont aucune

partie ne -saurait subir de changement sans que les autres

subissent un changement analogue, pareillement les di-

A'^erses aptitudes de l'homme sont entre elles dans un rap-

port nécessaire : Toilà la loi des dépendances. Et voici

celle des conditions : toute œuvre d'art s'e:s:plique soit

par des circonstances antérieures, soit par la nature

propre de l'artiste, qui est elle-même le produit de fac-

teurs préexistants.

HlHPOLYTE TaINE
(1828-1893).

1. Thèse de docforait.

2. Origioairement, quatre volumes : la Philosophie de l'art en Itnlie. la

Philosophie de l'art en Grèce, la Philosophie de l'art dans les Pays-Bas, et

l'Idéal dans l'art.
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Tl^éoifie de la faculté Hiiaîti»es*»e^ — Théovie
des trois forces pjiâuàojwliales* -— De la premiè^re

loi dûrive la thioiriiu de la faculté mcUt'i'eê>se. U exis.te en

nou3 une faculté dfixainaat-e^ « dont l'action uniforme sa

comnumi^ue dilBéreinzîient à nos différents rouages et

imprime à notre ma^^hine un système nécessaire de raou.^

vements ». Quand on l'a reconnue chez tel ou tel aa'ti^te

fda/is jMilton, par exempJie, la sublimité; daiis Siiake-»

-peare, l'ima^nation ; da»s Titje^-liive**, lie géîije opatoii'e),

on voit dès lors « l'artiste tout entier se développer

comme une fleur ». — De la second.e loi procède la tkéo^

rie des trois forces primordiales, race, milieu, moment.
La^ race, ce sont les dispositions innées et héréditaires;

le milieu, c'est l'ensemble des contingences, physiques et

morales, qui modifient U. race eUe-même; qtuint aju mo-

ment, il faut entendre par là une sorte dç pression que les

œuvres antérieures exercent sur les. œuvres suivantes.

l^sMMe falâ d4e ki evàtique nmi& g^éométi^icv.—
Taine appliqua sa méthode aux individus- et aax groupes

soci'dwît. avec u»e rectitude puissante. Mais,, s'il e^t ad-
mirable pour la force de ses raisonnements et pouir la

beUft sym/étrie d^ ses- con?>tructàon^ ijL abuse de la logiq/ue

en uii domaine qui l'exclut.

Théoricien de la faculté maîtresse, il considère la p^ei!'^

sonne humaine comme un assemblage de pièces assujet-

ties les^ unes aux autres et que commande un unique

moteur. On l'accusa de supprimer le libre arbitre; et ceux*

là mêmes qui ne réservent aucune part à la liberté lui

reprochent de trop simplifier la psychologie, de mécon-

naître l'infiuie complication des éléments qui se mêlent

et se combinent dans 1 âme de l'hommô. Théoricien des

influences primordiales, il est le premier qui les étudie

méthodiquement, qui essaye- de déterminer au juste leurs

divers effets. Mais si la race, le milieu et le moment peu-

vent fournir des observations^ intéressautt^s, on ne saurait

les réduire en formules. Tai«e serre le problème d'aussi

près que possible. Rendons-lui avant tout cet hommage.

Seulement, ne craignons pas de dire que son. doguiatisme
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impérieux et décisif a rendu la critique moins habile, en

lemprisonnant dans une armature trop stricte.

Ulécoiiiiaîssanee de riiidi%idualité. — C'est au

détriment de l'individu que Taine exagère les influences

primordiales, et particulièrement celle de la race. Son
esprit généralisateur cherchait des lois; or, il n'en est

pas qui régissent l'idiosyncrasie, ou plutôt nous ne pou-

vons les atteindre. Gêné par l'individu, Taine le supprime.

Et cependant toutes les influences, pour ingénieux qu'on

soit à les noter, laissent en dehors d'elles quelque chose

qui ne s'explique ni par la race, ni par le milieu, ni par

le moment, quelque chose de propre à la personne même
de l'écrivain; et ce quelque chose est vraiment « le vif de

l'homme* ».

Coiiriision de la critique avec l'histoire. —
Enlin Taine n'envisage guère l'œuvre d'art que comme
« signe » : c'est le point de vue d'un historien et d'un phi-

losophe, non d'un critique. Il fallut, après lui, distinguer

nettement la critique de la philosophie et de l'histoire,

en y réintégrant cette notion du beau que sa méthode

même le forçait de négliger.

Influence de Taine sur révolution naturaliste.
— Nous nous exposerions à être injustes, si nous le

jugions exclusivement en qualité de critique littéraire. Il

a exercé durant la seconde moitié du siècle une influence

prépondérante non seulement sur la direction générale

de la pensée contemporaine, niais encore sur la littéra-

ture. On peut dire que le naturalisme dérive de lui. Toute

révolution littéraire est le contre-coup d'une révolution

philosophique. Or, la révolution naturaliste eut en Taine

son philosophe. Il ne fit sans doute que préciser et or-

donner des idées qui flottaient déjà dans l'atmosphère

ambiante. Mais il les précisa et les ordonna avec une

telle force, qu'elles semblent lui appartenir; et son nom
résume ce qu'a produit de plus caractéristique le mouve-

ment intellectuel de ces quarante dernières années.

1. Sainte-Beuve. — Cf. p. 461.
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Scliérer, Sarcey. — Nommons encore, parmi les

critiques, Schérer et Sarcey.

Edmond Schérer (1815-1889), peu sensible aux beautés

de la forme, porta dans la critique littéraire, outre de hau-

tes préoccupations philosophiques et sociales, un esprit

libre, une conscience austère, un jugement vigoureux,

un style sans éclat, mais d'une forte exactitude.

Francisque Sarcey (1827-1899) s'occupa presque uni-

quement du théâtre. Il obtint une juste autorité par son

ferme bon sens, par l'étendue de son savoir, par sa fran-

chise et son indépendance. En lui sachant gré de main-

tenir les règles fondamentales de l'art contre des innova-

tions dangereuses, on regrette qu'il n'accueille pas mieux

des innovations légitimes*, et qu'il apprécie les pièces,

non pour leur substance même, pour leur valeur psycho-

logique et morale, mais pour l'habileté de leur facture.

L'histoire* — Pendant la seconde moitié du xix" siè-

cle, l'histoire, ainsi que la critique, devient de plus en

plus positive. Ses principaux représentants sont Taine,

Renan et Fustel de Goulanges.

Taine* — Taine appliqua comme historien la même
méthode que comme critique littéraire. D'ailleurs, il avait

toujours vu dans la critique une science auxiliaire de

l'histoire. Et, ne les séparant point l'une de l'autre, il les

fit servir également à la connaissance de l'homme. Si la

Littérature anglaise consistait en une enquête sur la race

anglo-saxonne, les Origines de la France contemporaine

(1876-1890) sont une psychologie et une physiologie du

peuple français.

Qualités et défauts de l'historien. — On retrouve

dans ce livre les qualités que nous avons admirées chez le

critique. Entre les œuvres de Taine, c'est sans doute la

plus considérable et la plus forte, soit par l'importance

du sujet en lui-même, soit par l'unité de la composition,

par la puissance avec laquelle l'auteur subordonne une

multitude innombrable de faits à quelques lois essen-

1. Cf. le chapitre suivant.
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tielles, soit enfin pa^ la gravité concise et b«ill£Maib@ du
style. Mais nous y retrouvons a.u^si les dt^fauts d'un

espi^it rationaliste à rex.cèîi et d'une doctinne liUJ'enient

mécanique. Résumant d'un seul traiit ses. personjiages,

il croit expiùiuei' tout Robespierre' en disatnjt que Rolies-

piet'pe fut un cuistre, et tout Ma*pat en disaoit qii^-eMarajt

fut un fou. Ces formules, inconipliètes et tifanchanjbes,

accusent le vice de sa mt'l4i^de et iipu» rendent l'iùsto-

rien non moins suspect q/uc le critique.

Aussi bien les Ori^i/ie^ sonJL» une oeuvre d-e combat.

Noi*^ y sentons dun bout à l'autre la tljèse : contre

riionime en gi^néraJ, che;^ lequel il prend à l4che de re-

trouver le « gorille >» prirnitif ; contre les honunes de la

Révolution, q«i lui fait horreu;', et dont il nie monto'e que

les. excès. Certes, sa probité scientiiiqjue reste aur-djessus

de tout soupçon. Mjais, q:uelqjuue si«çère qju'il soijt, il n'est

point impartial; sous l'historien se trahit le pamphlé-

taire.

L^é«ri«6wuu -^ Cotte passion même donne à son style

plus de relief encore et plus^ d éclat. Taine n"a jamais

rien, écrit d'a«*sii Yigoujpeu>x, dî'au^i pittoresque, d'aussi

sai^âssanti, ({Me les récita Oâi lus portraits des Origines.

Nou>s reconnaissons chez lui le logicien à la rigueur

avec laquelle il compose non seulement ses livres en leur

ensemble, mais ses chapitres^ et, dans chaqwe chapitre,

ses paragraphes^ et^ dsans chaqjue paragi^apbe , ses phpa--

ses; nons^ le reconnaissons encore au déd;ai;î de tout mot
inutile, de tout ornement qui ne fortifierait pas son. argu-

mentation. Cependant, si Taine n'écrit que pour démon-»

trer, il ne se con,tente pas. de conyaijicre l'esprit^, il veut

émouvoir les sens. Ses qualités propres d'écrivain étaient

celles qui relèvent de la^ raison ; il y a, joint, en faisant

eiiort sur» soi.-mém«i celles qui relèvent de l'imagination

et de la sensibi'ité. Le style de Taine unit le coloris à

la vigueur; c'est le style d'un artiste autant que d un

géomètre : l'artiste illustre et rehausse les preuves du

géomètre par de brillantes métaphores et de magnifiques

comparaisons.
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'Renati. — Ernest Renan, né à Tréguier le 27 jair-

vier 1823, moi*t le 2 octobre t892, se prépara d'abol'd aU

sacerdoce. iWais, ayant "éperdu la foi, il quitta en 1845 le

séminaire de Saint-Sulpice. En 1849, il écrivait \ Avenir

de la sôience (publié en 1890), où se tt-oilv* déjà toiit le

meilleur de son esprit.

Ses 'pi'Incîpaifx oiivfagcs. — Philologue, R^nan
s'est intéressé à une foule de question-s diverses et les a

traitées dans des ouvfïiges non moins remarquables pour

la. qualité du style que polir l'exactitude scientifique. Phi-

losophe et moraliste, ses principaux livres ^ont : les Estais

'de morale evde iritique (1860), les Questions contémpcrrai-

nes (1868), la Réforme intelleétuelle et

morale (18/1), Dialogues et fragments

p/nlosopJnques (1876). Enfin, il a ra-

conté lui-même ses Souvenirs d'en-

fance et cfe jeunesse (1883), et s'est

diverti sur le tard à exprimer dans

quelques drames ou contes [Caliban,

\Eau de Jouvence, le Prêtre de Némi,

ÏAbbesse de Jouarre), un scepticisme

insinuant et délié.

Ses teuvres historiques compren»-

nent, avec plusieurs volumes à' Essais, \e^ Origines du

christianisme (la Vie de Jésus, 1863, les Apôtres, 1866,

Saint Paul, 1869, Y Antéelirist, 1873, les Evangiles, 1877,

YEglise chrétienne, 1870, Marc-^Aurèle, 1881) et Y Histoire

du peuple d'Israël (1887-1892).

Dn quoi il s'oppose A Tftinre.-—"Son seepIteisTne.
— On peut rapprocher Renan de Taine, car l'un et Tau-

ire ont également contribué au triomphe du positivisme

dans tous les domaines de la pensée. Mai^ ce sont pour-

tant deux formes d intelligence bien différentes. Tandis

que le criticisme de Taine se carre en démonstrations

autoritaires, celui de Renan s'atténue en imperceptibles

nuances. 0ù Taine porte la candeur d'un géomètre, Re-

nan met ses scrupules de casniste, ses caprices de vir-

tuose, ses ironies de dilettante. Aussi fuyant et sinueux

Ernest Renan
(1823-1892).
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que Taine est direct et catégorique, Renan finit par nier

la vérité elle-même, persuadé qu'on ne saurait laffirmer

sans lui faire violence. Il joue avec les idées, se berce

dans ses incertitudes. Au fanatisme de raffirniation et à

celui de la négation, il oppose ce que lui-même appelle

un doute inébranlable.

Son idéalisme. — L'élégant scepticisme de Renan
n'exclut point un pieux idéalisme qui survécut à ses

croyances. Si sa nature intellectuelle le porte vers l'ana-

lyse critique, cet idéalisme fait le fond de sa nature mo-
rale; s'il n'admet de certitude que celle de la science po-
sitive, le poète qui est en lui se réserve, dans les lointains

d'une métaphysique subtile, quelque heureuse échappa-
toire, quelque refuge abritant les rêves et l'illusion***.

I/iiistorion. — Ses qualités. — C'est dans un
sentiment de sympathie que Renan applique les rigou-

reuses méthodes de la science à l'histoire du christia-

nisme. « On ne doit écrire, a-t-il dit, que de ce que l'on

aime. » Pour être l'historien d'une religion, deux condi-

tions lui semblent nécessaires : il faut ne plus y croire,

afin de conserver son esprit libre; et il faut y avoir cru,

afin de la bien comprendre. Ces deux conditions, Renan
les remplissait. Aussi son œuvre unit-elle la précision

scientifi(|ue et la viç.

En retraçant l'évolution qui prépare à travers les siè-

cles notre monde moderne, Renan ne montre pas seule-

ment une rare délicatesse de sens historique; il a le don
de ranimer le passé. Son Histoire du peuple d'Israël et ses

Origines du christianisme ne valent guère par la nouveauté

de leurs solutions critiques; ce qui en fait surtout le prix,

c'est, outre l'intelligence sympathique avec laquelle il

saisit les manifestations de l'activité mentale ou morale,

son génie de peintre et d'écrivain.

Il accorde trop à la sensibilité et à l'imagina-

tion. — Artiste plus encore que savant, Renan accorde

trop au sentiment et à l'imagination. Quand les textes lui

manquent, il y supplée; quand la signification en est

incertaine, il les « sollicite ». L'essentiel, dit-il (préface
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de la Vie de Jésus) , c'est d écrire « une œuvre dont toutes

les parties se tiennent, se commandent, s'appellent », de

« mettre dans les choses l'unité que révèle la cons-

cience » ; cette dangereuse méthode substitue la vrai-

semblance à la vérité, le goût individuel à l'objectivité

critique. Souvent, vers la fin de sa carrière en parti-

culier, l'histoire ne lui sert que d'un thème sur lequel il

brode ses fantaisies. Du reste, il ne la considéra jamais

que comme « une de ces petites sciences hypothétiques

qui se défont sans cesse après s'être faites », et son scep-

ticisme encouragea son dilettantisme.

L'artiste. — L'artiste, chez Renan, est merveilleux.

Il excelle à fondre le vrai et le vraisemblable, à tirer du
plus sec document tout un tableau de vie pittoresque ou

psychologique, à tracer, des lieux, des hommes, des peu-

ples, un portrait finement expressif. Son style n'a pas d'é-

gal pour l'élégance, la suavité, la fluide exactitude. Nous
sentons chez Taine un écrivain qui s'évertue, qui se tra-

vaille, qui recherche l'effet; nous saisissons dans sa ma-

nière les procédés du rhéteur. Chez Renan, nulle rhéto-

rique; rien d'artificiel, de contraint, de tendu. Il nous

séduit sans nous surprendre, il nous fait admirer son art

sans nous en découvrir le secret. Infiniment divers et

nuancé, le style de Renan se plie avec une exquise sou-

plesse aux plus délicates inflexions d'un esprit ondoyant

et chatoyant entre tous.

Fustel de Coulantes. — Son œuvre. — Fustel

de Goulanges, né à Paris en 1830, mort en 1889, a écrit la

Cité antique (1864) et {Histoire des institutions politiques

de l'ancienne France (1874-1889). Dans la Cité antique, il

prétend expliquer les formes sociales de la Grèce et de

Rome par les croyances religieuses. Si sévère qu'en soit

la méthode, il n'y cite pas les textes et dissimule son ap-

pareil critique, h'Histoire des institutions avait été conçue

d'après le même plan. Mais, quand il en publia le pre-

mier volume (1874), certains « germanistes » lui repro-

chèrent de ne pas connaître les travaux antérieurs, et

même d'altérer les faits. Modifiant alors ses procédés, il
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donna une larj^e place aux documents, aux discussions

gt aux diBsertations. De ce volume ainsi remanié, en sor-

tirent trois, qui ont chacun leur titre : k Moaarch'te fran-

que, 1888, la Gaule romaine et VInvasion^

.

Le 'Savant. — La solidité de son savoir et la rigueur

de sa discipline rattachent Fustel à l'école positiviste. 11

lu'usait des textes qu'après les avoir scrupuleusement

contrôlés; et quant aux ouvrages de ses prédécesseurs,

il se faisait une règle de les tenir en suspicion. Il voyaii

dans l'histoire une école de libre examen. Indépendant a

l'égard des autres, il Tétait aussi à l'égard de lui-même;

:il réprimait avec un soin jaloux ses sympathies et ses

préventions personnelles. 'Enlin, il proscrivait l'esprit de

système comme l'esprit de parti, répudiait tout ce qui

peut donner à la vérité un air de thèse.

Le pliilosoptte. — Ge n'est pas à dire que Fustel

s'interdît les vues générales. Bien au contraire, l'histoire

^a^-ait d'abord attiré non par des scènes dramatiques ou

de minutieuses analyses, mais par des généralisations

abstraites. Ses études les plus particulières dénotent

quelque vue d ensemble, aboutissent à quelque conclusion

de haute portée. Philosophe autant qu'historien, le philo-

sophe, chez lui, ne se sépare pas de l'historien. Ni ger-

maniste ni romaniste, il veut trouver l'origine du système

féodal moins chez les Germains ou même chez les Romains
que dans certaines institutions communes à tous les peu-

ples, procédant de principes éternels et de besoins uni-

^-ersels. L'histoire telle qu'il la conçoit a pour véritable

objet l'âme de l'homme, animal politique. Cette conception

donne à son œuvre un intérêt profondément humain; elle

en fait l'unité et la grandeur. Les deux principaux livres

de Fustel peuvent s'appeler des synthèses sociales.

L'écrivain.— Ses qualités d'écrivain sont la préci-

sion et la force. Il y a beaucoup d'art chez lui; c'est un

art discret et secret, qui se dérobe à l'admiration, qui

veut, non pas signaler le talent de l'auteur, mais seule-

1. Les deux derniers parurent après sa mort.
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ment mettre la vérité dans tout son jour. Si certains- éru-

dits ne pardonnèrent pas à Fustel ce souci de la fornre,

certains littérateurs- le traitèrent de barbacole. Et, à la

vérité, il écrit en savant, non pa^ en s^tyliste. Modèle

accompli de la prose scientifique, son style est uni,

simple, grave, sans autre élégance qu'une heureuse jus-

tesse et sans autre vernis que la netteté.

LECTURES

Sur Taine : Bourget, Essais de psychologie contemporaine, 1883.;

Brunetière, Évolution de la critique, 1889; É. Faguet, Politiques

et Moralistes- dit dix-neiwième siècle (3° série), 1900; G; Monod,

Renan, laine, Michelet, 1894; Sainte-Beuve, Lundis, t. XIII,

Nouveaux Lundis, t. VIII; Schéi*ei*, Etudes sur la littérature con-

temporaine, t. IV, VI, VII.

Sur Rena>' : Bourg-et, Essais de psychologie contemporaine, \8SiS;

È. Faguet, Politiques et Moralistes du dix-neuvième siècle (3* série),

1900; A. France, la Vie littéraire, t. I'"", II; J. Lemaître, les Con-
temporains, t. I**"; G. MonoJ, Renan, Tàine, Michelet. 1894;

Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. II, VI; Schérer, Études sur

la littérature contemporaine, t. IV, V, VII, VIII, IX, X.

Sur FusTEi. de Cûula>ces : Guiraud, Fustel de Coulanges, 1896.

Cf. dans If» Mbrceaitx choisis .

Classes d© 4*et3«, p. 3T5.
•• filasse de 2«, p. 507.
•*• Classe de l", p. 533.

CHAPITRE V

La littérature pendant les vingt dernières années

du dix-neuvième siècle.

RESUME

Btotre littérature, pendant les vingt dernières années du dix-neuvième
tiètle, semble avoir peu d'unité; les iuiluences les plus diverses s'y coimbi-r

nent ou s'y heurtent.

Le roman.
Béaction antinaturaliste. M. Paul Boarget, né à Amiens en 1852. II est

moins un ronaancier qu'un psychologue. S\ pénétrante analyse. Le moraliste.
M. Pierre Loti, né à Rochefort-sur-Mer en 1850. Son « impressionnisme » :
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sensibilité à la fois aiguë et trouble. Le peintre et le poète. L'écrivain. —
M. Anatole France, né à Paris en 1844. Sa philosophie : le disciple de Mon-
taigne et de Renan. Sa morale : ironie et pitié. Son art : perfection aisée,

lluide, presque nonchalante.

Le naturalisme fit-il faillite? Ce qui en périt, c'est seulement ce qu'il avait

de scolastique. Désormais, plus d'école.

Éduuard Rod, M. Paul Margueritte, M. J.-H. Rosny, M. Marcel Prévost,

M. Maurice Barrés, Huysmans, Emile Pouvillon.

Le tnéàtre.

Évolution réaliste. Henry Becque (1837-1899), né à Paris. Les « Corbeaux »

(1882) : il y représente la vie elle-même sans rien d'artificiel ni de convenu^

sans optimisme factice et sans pesairaisme de commande, en réduisant à leur

juste part les nécessités scéniques.

Le Théâtre-Libre (1887-1894). Services qu'il rendit. Mais exagérations et

violences systématiques.

La pièce « rosse ».

Du Théâtre-Libre amendé et assoupli sort la Comédie moderne.
Ses principaux représentants. M. George Anoey, M. Jules Lemaître, M. de

Porto- Riche, M. Paul Hervieu, M. Eugène Brieux, M. de Curel. — M. Edmond
Rostand; « Cyrano de Bergerac >'(1897).

La poésie.

Réaction antipamassienne. Paul Verlaine (1844-1896), né à Metz. Ses

principaux recueils. 11 est l'initiateur du symbolisme.

Ed quoi le symbolisme s'oppose au Parnasse : poésie suggestive, évoca-

toire, musicale. Réforme de la langue et de la métrique en accord avec cette

conception. Les poètes de la jeune école. M. de Régnier, Albert Samain.

La critique.

Le dogmatisme. Ferdinand Brunetière. De quels services la critique lui est

redevable. Sa doctrine rationaliste et sa méthode évolutionniste.

L'impressionnisme. M. Anatole France. — M. Jules Lemaître : la cr.tique

est pour lui « un art de jouir des livres ».

M. Emile Faguet. L' « intellectualisme » sans système.

L'histoire.

Albert Sorel, M. Ernest Lavisse.

L'histoire tend à devenir œuvre d'érudition, et, par suite, à ne plus comp-
ter entre les genres littéraires.

État de la littérature à la fin du dix-neuvième siècle. Les écoles antérieures

ont fait leur temps, et il est peu probable que de nouvelles écoles se fondent.

La génération prochaine. Ce que nous devons en attendre.

Xotre littérature présente a peu d'unité. —
Dans les dernières années du xix* siècle, notre littéra-

ture semble n'avoir guère d'unité. Les tendances les plus

diverses s'y combinent ou s'y heurtent. Nous signalerons

ici l'effet de chacune en étudiant tour à tour le roman, le

théâtre, la poésie, la critique et l'histoire.

Le roman. — Réaction antinaturaliste : le

« psyeliologisine ». — Le naturalisme avait réduit
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l'existence humaine à des instincts et à des appétits. Une
réaction était inévitable, La renaissance du roman psy-

chologique en donne tout d'abord le signal : au natura-

lisme, M. Bourget opposa le « psychologisme ». Lui-

même pratique une méthode positive; mais son enquête

porte sur la vie morale.

M. Bourg^et. — M. Paul Bourget' écrivit au début

quelques volumes de vers où se manifeste sa curiosité

d'analyste; puis, inaugurant un nouveau genre de criti-

que littéraire, il marqua, dans ses Essais de psychologie

contemporaine, l'action morale qu'exerçaient les princi-

paux écrivains de l'époque sur l'âme des jeunes géné-
rations. Entre ses romans, trois sur-

tout sont à signaler : Crime d'amour

(1886), le Disciple (1889), Cosmopolis

(1893).

Il a renouvelé le genre psychologi-

que en mettant à profit les travaux de

la science moderne. Esprit sagace et

vigoureux, ses livres les moins bons
renferment eux-mêmes des parties

admirables par la puissance de Tana- Paul Bouroet

lyse, et peut-être notre littérature (né en i852).

romanesque n'a rien produit de supérieur en ce point au
Disciple.

On ne saurait lui reprocher de peindre exclusivement
le « monde », si la sensibilité des mondains est particu-

lièrement délicate et complexe; encore moins de mettre
en scène des êtres d'exception, car les personnages qui

intéressent le psychologue sont toujours un peu excep-
tionnels. Seulement, sa préoccupation de la vie élégante

dénote quelque snobisme, et, d'autre part, il a trop sou-
vent étudié des passions superficielles, ou raffiné sur des

cas factices. Ce qui est plus fâcheux, c'est que la psy-
chologie de M. Paul Bourget ne fait pas corps avec ses

personnages. Elle consiste en commentaires; et ces com-

1. Né à Amiens, en 185].
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jnentaires 'éAoïtJfeiït k Tomœn. Vô^ulant éore ipsycbologuc,

M. Bourget ouJalie qu'il est romancieir. OLl ccmifond :1a

science, qui s.iqfMplif|ue à enregistrer la vie, et l'art, qui

la recompose. Au lieu de créer des âraes , il anatomise

des états d'âme.

Outre le psychologue, il y a encoire chez M. Boiirgetun

moralisle. Mais ses micATcries de Tomaucier imondain, et

surtout son penchant pour les moins austères sujets pa-

raissent assez mal s'allier à ses (jTéoccupations morale^;.

La fade religiosité d'iiu cibapitii'e final ne rachète point

les scènes Tvolujptueiises qui Tenaçnlissent des livres tels

quj Crime d'amour et Mensonges^

.

Hors du «aturalisme : M. fjeti.

— M. Pierre Loti^ a écrit uiie ving-

taine de volimaes, entre ksquels nous

mentionnerons le Mariage de Loti

f.lS80), Mon frère Ti'ea .1883), Pêcheur

d'Islande (1886)^ Ramuntclio (1897).

L école naturaliste n eut sur lui au-

cune influence. On peut Tnêine dire

qu'il s 3' oppose directement par son

goût de l'exotistme et son irrépres-

sible sutyjectivité. Nionxs le classerions plutôt parmi les

impressionnistes^ il n'a fait 'cçoe traduire ses iiai^ressions.

les impressions d'un « moi » toujours vibrant et frémis-

sant.

On ne trouve chez M. Loti ni pensée, car tout ce qui

est intellectuel dans ses livres coœisist€ en lieux communs;
ni psychologie, car il ne s'analyse pas, mais exhale son

Iraae, et, d'un autre côté, les personnages qu'il rej^résente

sont ides êtres purement impulsifs; ni art enfin, car sa

composition et sa diction n'observent pas les « bonnes

règles ». Qu'est-ce donc qui donne à ses livres tant de

prix? M. Loti est un peintre, il est, toieux encore, mn poète.

1. Bans c«s dernières années, M. Bourget a écrit plusieurs romans so-

ciaux où il soutient des thèses contre l'individualisme et l'esprit démo-
cratique.

2. Julien Viaud, né à Rochefort-sur-M«r en 1850,
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Des pays à travers lescfuels }c pTomena son inquiétude, il

nous a laissé d'inoitbl-iables tableaux. Et, dans ces tableaux,

il s'exprime partout lui-même. Distinguons*-le des des-

cripteurs. II ne décrit pas les cbefses, il n'en trace pa-s la

ligure précise et pittoresque; il nous les fait voir à tra-

vers ses têves, ses mélancolies, ses ressoaivenirs, ses

pressentiments, qui les déforment, les reculent, leur prê-

tcTit je ne sa^is q^uoi de fuyatn* et d'illusoiTe ; il nous en

offre rtroins l'image réetlle que l'hallucination.

Son style est rebelle à toute discipline, incapable d'au-

cune syimétric, d'aucune i^uite. hn'é^uilier, ins-table, trépi-

dant, ses soubresauts et ses heurts continuels trahissent

la »erVO!feité de l'écTivain. Mai^, se

moquant de la fhétoî"iq»e, vodre de

la syntaxe, il n'en a que plus de puis-

sance suggestive ; il évoque l'indicible,

il reflète les dessous et 4€s lointains

de l'âme; par Ves to«rs, par les sons,

surtout par les rv-T^hmcs, il prête une
expression infiniment pénétrante an

tt moi » du poète, à s-a sensibililfé a^uë
en même temps et trouble. Anatole p rancî;

M. Awatote F«i*i<-e. - M. Ana- (°^ ^° ^^^*)-

tôle France* a écTit, outre ses études de critiqxîe^, ^le

morale^ et 'd histoire*, tï'ois recneils de contes, Balthasar,

V/ùui <ie "nacre, le Puùfi de Sftinte- Claire, et plusieurs

ronaans , entre lesquels le Crime de Syl<^eMre 'Bonnard

(3.881 )^ Thaïs 18901, la mthseric de la rtine Pédaitque

(1893), le Lys ronge \iS%k),VHistoire contemporaine (Y Orme
du mail, le Mannequin d'osier, VAnneau d'améthyste. Mon-
sieur Bergerët a Pkvhs (iSOV'l'^Ol). Maintes qualités du

romancier lui manquent : l'inventron, ia logique, ïine

certaine candeur, la contnaissance pï*écise et difecte de

1. Né à Pai'iS en 18^44.

2. Rënriiesen quaft^eVoIum0s^<Jusle Irtrekie VU ICfeér'airc. Pour M. frai»c«

critique, cf. p. 540.

3. Le Jardin cChpicHre. \es Opinions dt "M. Jérôme Coigttàrâ, etc.

4. VifOe Jeantix d'Arc.
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la vie réelle. D'ailleurs il s'en passe fort bien. Le roman
lui sert de cadre à raconter « les aventures de son âme ».

Ses trois principaux personnages, Sylvestre Bonnard,
Tabbé Goignard, M. Bergeret, le représentent, plus ou

moins transposé, mais toujours reconnaissable; ils ex-

priment chacun à sa façon la même philosophie, qui est

la sienne.

La philosophie de M. France se ramène à cette unique

vérité, que nous ne pouvons saisir rien d'objectif, que

notre métaphysique, notre morale, notre science, sont de

vaines illusions. Disciple de Montaigne et de Renan, il

ne gémit ni ne s'irrite. Il demande au doute des leçons de

tolérance et de modestie; il raille l'orgueil, le fanatisme,

le pédantisme. Aussi bien, son ironie se tempère bien

souvent de pitié, et même laisse parfois apparaître une

âme fervente.

M. France est surtout un artiste; et peu importe aux

purs artistes si les formes ne recouvrent aucune subs-

tance, pourvu que leurs yeux en jouissent. Il a le culte

des belles formes. Il se plaît aux nobles images et dé-

tourne sa vue des choses vulgaires. La réalité contempo-

raine lui sembla pendant longtemps indigne de son art;

et, depuis, il ne l'a retracée qu'en alliant à la précision

expressive une élégance toute classique.

Le style de M. France, inimitable pour la souplesse,

la suavité, la grâce, est celui d'un subtil virtuose et, à la

fois, celui d'un honnête homme pour lequel « écrire »

n'est pas un métier. Dans sa perfection même, il reste, je

ne dis pas seulement aisé, mais fluide et presque non-

chalant.

La prétendue faillite du naturalisme. — Le
naturalisme trouva dans M. Bourget un adversaire, et,

d'autre part, ni M. Loti, cet « élégiaque », ni M. France,

cet Alexandrin, ne subirent aucunement son influence.

Voilà vingt ans déjà, certains critiques lui prédisaient une

« faillite » prochaine. Fit-il en vérité faillite ? A la chute de

l'école naturaliste survécut du moins ce que le naturalisme

avait de franc, de probe, de sain. Nos romanciers con-



LE DIX-NEUVIÈME SIECLE 529

temporains ne procèdent d'aucune école. Mais, si cliacun

d'eux observe directement la nature et la rend avec sincé-

rité, ne peut-on dire que, par là même, ils sont natura-

listes au sens juste et vrai du mot ?

Rod.— Edouard Rod* fut d'abord un naturaliste d'ob-

servance toute scolastique. Les premiers ouvrages où son

son originalité se dégage, la Course à la mort (1885) et le

Sens de la vie (1889), nous montrent en lui un moraliste

inquiet que préoccupe le problème de la destinée hu-

maine; ce sont là deux romans d'analyse subjective. Puis,

au lieu de regarder en soi-même, il regarde autour de soi.

Michel Teissier, les Roches blanches, Dernier Refuge, met-

tent en scène des personnages bien observés et vigoureu-

sement représentés, dans le cœur desquels se livre une

lutte dramatique entre le devoir et la passion. Peut-être

les meilleurs romans de Rod sont-ils plutôt ceux où il

peint la vie, non pas en ses crises orageuses et violentes,

mais en ce qu'elle comporte de familier, de domestique,

d'intime, notamment le Ménage du pasteur Naudié et VEau
courante. Mettons à part une simple nouvelle, le Silence,

pour son pathétique sobre et pénétrant^. Si d'autres

romanciers ont plus d'éclat, aucun n'applique aux choses

du cœur et de la conscience une curiosité plus réfléchie.

M. MarguerîUe.— M. Paul Margueritte^ commença,
lui aussi, par écrire des romans selon la formule natu-

raliste. Il rompit de bonne heure avec Zola. Mais, à vrai

dire, son « impressionnabilité » native le rapprochait plu-

tôt des Goncourt. Parmi les ouvrages de M. Margueritte,

nous signalerons particulièrement Jours d'épreuve (1889),

où le réalisme s'anime d'une sympathie cordiale; la Force

des choses (1891), admirable de poignante vérité; Ma
Grande, douce et grave idylle dans la première partie,

et, dans la seconde, drame aussi émouvant que simple;

la Tourmente, étude morale très délicate. Voilà quelques

1. Né à Nyon (Suisse) en 1857, mort en 1910.

2. Il faut aussi tirer de pair une de ses toutes dernières œuvres, l'Ombre
s'étend sur la montagne (1907).

3. Né à Laghouat (Algérie) en 1860.

30
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années, M. Paul Margueritte s'aJjoigjnit son frère Victor.

Les romans qu ils ont laits en collaJ>oifation ia<âirquent trop

souvent la hâte. Mais leur œuvre capitale est Une Épo-
que, récit de la Guerre et de ki Coin.m.uaie, où 1 histoire a

beaucoup plas de plax^e que la iiction ^ Un peut critiquer

dans cette œavre leur méthode purement analytique, la

multiplicité fatigante de détails qui. ne s'ordomient pas

toujours ea tableaux, la> composition tottfTue à la. fois et

fragmentaire. Plusieurs scène»-: y méritent cejïendant

beaucoup d'éloges pour la vigoureuse précision et la. net-

teté significative.

. AI. lio«iiy* — M. J.-H. Rosny^ s'opposa tout d abord

au naturalisme scolastique par sa coneeption de lart

profondément humaine, voire hiimanitaire; et, sil le

répudia bientôt avec éclat, ce fut en protestant contre une

formule sèche et stérile qui réduisait la littérature à je

ne sais quelle notation mécaniqu^c. L'intérêt supérieur de

ses principaux ouvrages, Daniel Valgrawe (1891), Vami-

reh (1891), \Impérieuse Bonté (1894), est dans leur noble

souci de moralité individuelle et de moralité sociale,

dans l'idéalisme généreux et fervent dont ils s'inspirent.

En tant qu'artiste. M, Rosny manque de goàt, de mesure,

de tact. Mais son style, trop souvent baroque, al>onde en

belles trouvailles; ce style a une fraîcheur vivaee, une

candeur hardie, je oe sais quoi de prioEÙtif et d'ingénu;

il unit parfois la simplicité et la magniiîcence, la grâce

et la force.

m. Préi'ast* —^ M. Marcel Prévost^ peint surtout les

femmes et lamour. Capable de vigueur, ses qualités

caractéristiques sont plutôt la tendresse, la délicatesse, la

douceur insinuante et voluptueuse. Entre une quinzaine

de romans qu'il a écrits, les Vierges fortes (1900) se dis-

tinguent soit, au point de vue littéraire, par leur ampleur,

leur richesse, leur ressemblance avec la vie, soit, au point

1. Quatre volumes : le Désastre, les Tronçons du glaive, les Braves Gens, la

Commune.
2. Ou plutôt les deux frères Boôx.
3. Né à Paris en 1862.
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^e vue moral, par leur élévation, leur noblesse, et même
leur pureté.

M. Bai»i»ès. — ^I. Maurice Barrés * composa d'abord

plusieurs livres obscurs et alambiqués, pleins de simula-

tions insidieuses, où se rencontrent çà et là des analyses

délicates, des paysages d'une vénusté souple et gracile.

Le Roman de l'énergie nationale, qui comprend trois

volumes (les Déracinés, 1898, \Appel au soldat, 1899,

Leurs Figures, 1902), est une œuvre d'histoire ou de sa-

tire politique et sociale : l'action et la thèse elle-même en

manquent de suite, de cohésion, de logique; mais nous y
trouvons quelques chapitres d'une psychologie très péné-

trante et plusieurs scènes vraiment fortes, sobres à la fois

-et d'un puissant relief^.

Huysiiiaiis. — J.-'K. Huysmans^ retraça d'abord ce

que la vie peut offrir de plus abject. Son pessimisme natif

le fourvoya bientôt après dans je ne sais quelle furieuse

et baroque parodie de l'existence humaine [A rebours,.

1884), puis dans une sorte de diabolisme orgiaque (Là-

has, 1890), et finalement dans une dévotion toute sen-

suelle [En route, 1895), Ce dernier livre renferme de très

beaux passages, c«ux surtout qui se rapportent à la crise

morale; nous y sentons l'accent d'une angoisse et d'une

détresse vraiment sincères. Ecrivain lourd, empâté,

criard, M. Huysmans a une rhétorique copieuse et tru-

culente.

Pouvillon. — Emile Pouvillon* représente les sites

et les figures de sa province natale, du Rouergue et du

Quercy. Il a le trait net, vif, pittoresque. C'est l'auteur

de Césette (1880), charmante pastorale, et des Antibel

(1892), qui allient la simplicité de l'idylèe au pathétique

de la tragédie.

Le tliéàtre. — Évolution idéaliste. — Après les

deux créateurs de la comédie modenie, Dumas et Augier,

1. .Né à Charmes en 1862.

2. Depuis, M. Harrés a publié quelques romans dans lesquels son talent

s'est de plus en plus épuré; signalons notamment Colette Bandoche (1908).

3. Né à Paris en 1848, mort en 1907.

4. Né à Montauban eu 1840, mort en 1906.
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beaucoup restait à faire. Il fallait débarrasser le théâtre

des conventions, soit techniques, soit morales, que per-

pétuaient encore la routine ou les préjugés. Quelques

écrivains, Zola et Daudet, avaient donné le signal. Mais

Becque consacra le premier par un chef-d'œuvre la dra-

maturgie naturaliste.

Kecque. — Les Corbeaux de Henry Becque*, furent

joués le 14 septembre 1882. Si la pièce échoua et n'eut

que les trois représentations réglementaires , sa chute

môme montre qu'elle inaugurait une poétique nouvelle.

Ce qui fait la nouveauté des Corbeaux, c'est que Becque

y montre la vie sans rien d'artificiel

et de convenu. Ni thèse, ni tirade, ni

raisonnements, ni mots d'esprit, ni

poncif d'aucune sorte ; l'action se passe

d'intrigue; l'observation, directe et

sincère, répudie soit un optimisme de

commande, soit, à part quelques dé-

tails, un pessimisme factice; le style,

enfin, est exempt de procédés livres-

ques. Becque mettait la nature même
sur la scène avec une vérité tout en-

semble exacte et souple, minutieuse et large. Il revenait

à Molière par delà Dumas et Augier, dans lesquels se

retrouve encore du Scribe.

Trois ans après les Corbeaux, Becque donna la Pari-

sienne (1885). Mais la Parisienne, si nous y admirons son

art, a quelque chose de tendu et de contraint. Elle trahit

partout l'ironie misanthropique de l'auteur, appliqué à

nous faire accepter sans répugnance des personnages

qui, ne laissant rien éclater de scandaleux dans leurs

propos ou dans leurs actes, étalent une immoralité dont

ils n'ont pas conscience et dont le spectateur ne doit lui-

même s'apercevoir qu'après coup. Becque y voyait une

sorte de gageure; mais, par ce qu'elle a de sytématique,

elle le posa en chef d'école.
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I^ Tliéùtre-Lît>re.— En 1887 se fonde le Théâtre-

Labre, où trioroplie la pièce « rosse ». Reconnaissons

d'abord les services dont l'art dramatique lui est rede-

vable. Il rendit la mi&e en scène exacte, le jeu des acteurs

naturel, simplifia l'intrigue, donna enfin plus de réalité

à l'action, aux personnages, au dialogue. Mais on peut

aussi lui faire de -graves critiques. Les novateurs dont il

joua de préférence les œuvres ne se souciaient pas assez

du métier; rejetant les conventions artificielles, ils vio-

laient trop souvent, de propos délibéré, celles qui sont

inhérentes au genre. Et, d'autre part, la pièce-^ rosse »

peint Mniquement le laid et le mal; elle ne représente

que des gredins, les uns inconscients, qui trahissent

kur vilenie par de prétendus mots de nature, fabriqués

à plaisir, les autres cj-niques, qui affichent la leur avec

impudence. A l'ancien « poncif » en succède un autre,

non moins conA'entionnel.

La comédie moderne. — Ces outrances lassèrent

bientôt le public. Et alors, du Théâtre-Libre amendé et

assoupli sort la comédie moderne. Entre ses représen-

tants les plus distingués, nous citerons M. Ancey, M. Le-

maître, M. de Porto-Riche, M. Hervieu, M. Brieux,

M. de Curel.

II. Aiieey.— M. Georges Ancey *, dans ses premières

œuvres, étalart de parti pris la sottise et la méchanceté

humaines, h'Ecole des i>eufs (1891) renferme encore bien

des traits de « rosserie o)
; «lais il faut y louer la solide

vérité de l'observation et la netteté concise de la facture.

Après un silence de burtians, M. Anc-ey donna. ïAvenir,

où nous ne trouvons plus rien de forcé. Pour sa réalité

caractéristique à la fois et délicate, cettegcomédie est de

celles qui font honnein*ià notre théâtre contemporain.

M, Lemaître. — M. Jules Lemaître^ a écrit sept ou

huit pièces. Citons en particulier le Député Leveau (1891),

le Mariage hlaric 1891), le Pardon (1895), VAtnée (1898).

On lui reproche soit de retracer parfois des personnages

1. Né à Paris en 1860.

2. Né à Vennecy (Loiret) en 1853. Sur M. Lemaître critique, cf. p. 540.
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d une complexité bien subtile, soit de ne pas serrer assez

sa composition, soit d'être plutôt un moraliste qu'un

« homme de théâtre ». Mais de telles critiques peuvent se

tourner en éloges. Si les personnages de M. Lemaître

sont complexes, c'est par là même qu'ils sont intéres-

sants, ou, mieux encore, qu'ils sont vrais. Si l'action de

ses comédies ne se développe pas avec une rectitude géo-

métrique, laissons s'en plaindre ceux qui veulent qu'une

comédie ait la forme d'un théorème. Enfin, s'il donne
beaucoup de place aux analyses, ces analyses font juste-

ment le mérite supérieur de son théâtre. Dégageant le

genre dramatique d'une raideur fac-

tice, il le rapprocha de la nature; il y
introduisit tout ce que les exigences

scéniques peuvent admettre d'anato-

mie morale. Nous avons des pièces

plus fortes que les siennes ; nous n'en

avons pas de plus élégantes, de plus

souples, de plus fines.

m. de Porto-Kîclie. — M. Geor-

ges de Porto-Riche* étudie les pas-

sions de l'amour en elles-mêmes, sans

se soucier de leurs effets sociaux ou domestiques. La
Chance de Françoise est une petite comédie délicieuse;

le Passé (1897), un peu long sans doute et que gâte du

remplissage, contient plusieurs scènes d'une délicatesse

exquise ou d'un tragique poignant; Jmowrewse enfin (1891)

mérite d'être mise à part dans le théâtre contemporain

pour ce que la psychologie sentimentale y a de profond

et de douloureux. Ni Marivaux ne démêle plus subtile-

ment les nuances de l'amour, ni Musset n'en peint avec

plus de pathétique les entraînements, les troubles, les

Jules Le.maitue

(Dé en 1853).

amertumes.

m. Hervieu. — M. Paul Hervieu^ publia d'abord

quelques romans, entre autres Peints par eux-mêmes

(1893), œuvre d'un perçant ironiste, et VArmature, dont

1. Né à Bordeaux en 184».

2. Né à Neuilly-sur-Seiae eu 1857. , . ,.
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la vigueur laisse une impression de contrainte. Son
début d'auteur dramatique, les Paroles restent, l'annon-

çait comme un de ceux qui devaient élargir et assouplir

la forme théâtrale. Mais, dans les Tenailles (1895), dans

la Loi de l'homme (1897), voire dans la Course du flam^

beau, il pousse à bout le système de Dumas. On admire

sa logique, sa force, sa certitude décisive; on désirerait

qu'il y alliât plus de souplesse et aussi plus d'humanité.

m. Brieu.T. — M. Eugène Brieux* a fait une vingtaine

de pièces. Les meilleures sont Blanchette (1893), les

Bienfaiteurs (1896), les Trois Filles de Monsieur Dupont

(1897), le Berceau [i^^^), la Robe rouge (1900). S'il écrit

sans art, son style du moins ne manque pas de vie. Peu
psychologue, il vaut surtout en qualité de peintre et de

moraliste. On doit reprocher au peintre quelque grossiè-

reté de touche, particulièrement lorsqu'il met en scène

des personnages du monde. Ses paysans, ses ouvriers,.

ses petits bourgeois, sont excellents de justesse caracté-

ristique. Il saisit à merveille le détail significatif, le trait

qui porte. Son comique, souvent un peu lourd, a beaucoup

de saveur et de relief. Quant au moraliste, nous lui vou-

drions un bon sens moins court, moins borné par les

préjugés sociaux. Mais, si le théâtre ne s'accommode

guère d'une curiosité ondoyante et évasive, louons la

droiture de M. Brieux, sa franchise et son solide équi-

libre.

m. de Curel. — M. François de CureP a fait VEn-

vers d'une sainte et les Fossiles (1892), représentées coup^

sur coup au Théâtre-Libre, VInvitée (1893), YAmour brode

^1893), la Figurante (189(3), le Repas du lion (1898), la Nou-

velle Idole (1899), la Fille sauvage (1902).^On s'explique-

fort bien que ces comédies n'aient pas eu, pour la plupart,

un grand succès : l'auteur y donne presque toujours très

peu de place à l'intrigue, et les personnages qu'il y met

en scène sont très souvent exceptionnels. Elles ne s'ea

recommandent pas moins par des mérites singulièrement

1. Né à Paris en 1858.

2. Né à Metz eu 1854.
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originaux et distingués, qui, d'ailleurs, se goûtent encore

mieux à la lecture qu'à la représentation.

M. de Gurel est un artiste et un poète, mais avant tout

un psychologue, préoccupé des problèmes de la cons-

cience et attentif à la vie sentiniontale. Il faut lui pardon-

ner certaines négligences ou maladresses de facture, qui

ne compromettent pas 1 intérêt essentiel de ses pièces.

Parfois, dans l'Amour brode notamment, nous le trouvons

trop subtil; mais,/dans VEnvers .d\une sainte et d.ans Vin-

vitée, sa psychologie ;^, sans auctin raffinement, une rare

•finesse; et les Fossiles, le Repas du lion, \diNoin>,elle Idole,

sont des œuvres aussi claires que fortes.

I.a eomédte romane(»(|uc t il. lt»9tand et « Ç^-^

raiio de ller^^rera* » . — Tandis que notre théâtre mo-
derne s'apjiliquait à la peinture de la réalité ambiante, une

œuvre d un genre tout autre, Cyrano de Ber.'^erac fl897),

fit revivre avec un éclat nonpareil la comédie roma-
nesque.

L'auteur, M. Edmond Rostand*, avait déjà donné les

Romanesques, petite pièce ingénieuse et puérile; la Prin-

cesse lointaine, aimable fantaisie poétique; la Samaritaine,

« évangile en trois tableaux », où quelques passages char-

mants ne rachètent pas des mignardises et des fioritures

peu conformes à un tel sujet. Il donna par la suite VAiglon

(19(!)0), sorte de dra-me historique qui, malgré son habile

facture, ne reçut pas le même accueil que Cyrano, et

Chantecler (1910), dont l'étourdissante virtuosité méri-

terait plus d'éloges, si elle évitait toujours un clinquant

assez vain. Mais Cyrano suffit pour illustrer M. Rostand.

L'extraordinaire succès de la pièce, que favorisa une réac-

tion contre le théâtre «"rosse », était presque mérité. Sans

avoir inauguré je ne sais quelle ère nouvelle, comme le

prédisaient, au lendemain, certains critiques par trop

enthousiastes, Cyrano fit du moins une diversion aussi

brillante que passagère; et il reste un chef-d'œuvre en

son genre pour la verve, la gaieté, le mouvement, l'inven-

1. Né à Marseille en 1868.
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tion facile et vive, pour la grâce des scènes amoureuses
et pour l'éclat des airs de bravoure.

La poésie. — Réaction antipariiassienne. —
La poésie des parnassiens avait été, dans son essence,

une poésie logique, une poésie didactique, technique,

appliquée à noter directement les choses. Contre leur

discipline étroite et sèche s'insurgèrent, il y a quelque
trente ans, les jeunes poètes, qui concevaient leur art

tout autrement, non pas comme une transcription, mais

comme une évocation. Ils s'appelèrent du nom de sym-
bolistes et reconnurent leur chef dans Verlaine ^

\'erlaine. — Paul Verlaine- appartint d'abord au

Parnasse et s'inspira tantôt de Le-

conte de Lisle , tantôt de Banville

[Poèmes saturniens , Fêtes galantes).

Son originalité se dégage dans la Bonne

Paul Verlaine
(1844-1896).

CJianson (1870j. Puis viennent les

Romances sans paroles. Sagesse, Jadis

et Naguère, Amour, Parallèlement, Bon-

heur. Quant aux recueils qui suivent,

ils n'offrent rien de nouveau et sont

très loin de valoir les précédents.

Après la mort de Leconte de Lisle,

la nouvelle génération proclama Verlaine « prince des

poètes français » et voulut en faire un chef d'école. Ni

prince, à vrai dire, ni chef d'école, ce bohémien des fau-

bourgs, cet impulsif sans volonté, sans discipline, sans

esprit de suite, sans autre méthode que son instinct, n'en

fut pas moins l'initiateur de la moderne poésie, d'une

poé siequi traduit le rêve, le mystère, l'intimité mobile

et fuyante de l'âme. •

En parcourant les quinze volumes dont se compose
son œuvre poétique, on est à chaque pas dérouté par les

incertitudes de la pensée et les gaucheries de la forme.

1. Nous ne disons rien ici de Stéphane Mallarmé. Si parft)îs on devine

chez lui une sorte de génie confus, sa baroque poétique le rend presque

toujours inintelligible.

2. Né à Met/> en 1844, mort en 1896.
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Maintes pièces ne paraissent avoir aucune signification;

la plupart de celles qu'on peut comprendre allient la pla-

titude au tortillage. Mais il en a fait aussi quelques-unes

de délicieuses, d'inoubliables, effusions toutes spontanées

de son cœur, demeuré naïf jusqu'au milieu des pires éga-

rements. Le nom de Verlaine demeurera coram€ celui

d'un poète unique, qui, dans un siècle d'artistes raffinés,

retrouva parfois l'innocence primitive.

I^ «symbolisme. — Dérivée d'un idéalisme senti-

mental qui s'oppose au positivisme critique du Parnasse,

la poésie des novateurs remplace l'analyse par la syn-

thèse, la notation par la suggestion, et, pour tout dire

d'un mot, les procédés du peintre par ceirx du musicien.

Réforme de la lan^^ue et de la métrique. —
Une pareille conception devait nécessairement modifier

la langue et la métrique. Les symbolistes rendirent la

langue plus flexible et lui prêtèrent un charme subtil

de viigue et flottante imprécision. Quant à la métrique,

ils répudièrent ce qu'elle avait chez les parnassiens de

spécieux, de concerté, de tendu; ils assouplirent les

rythmes, inventèrent ou restaurèrent des mètres moins

arrêt-és, moins stricts, plus « solubles* », firent préva-

loir l'expression du sentiment individuel sur un méca-

nisme convenu et raide. Si leur poésie est souvent obs-

cure, et si, d'autre part, elle dégénère quelquefois en je

ne sais quelle mélopée inconsistante et diffuse, sachons-

leur gré d'avoir voulu abolir des règles factices et secouer

une discipline oppressive.

Les poètes de la jeune éeole. — Parmi les poè-

tes de la jeune école, nous signalerons ici M. de Régnier

et Samain.

M. de Replier. — M. Henri de Régnier^ eut d'abord

pour maîtres Leconte de Lisle et Heredia. Et cela sans

doute ne l'empêcha pas de devenir symboliste, ni même
d'écrire quelques recueils en vers libres; mais son édu-

cation et son goût natif l'ont préservé des e-xcentricités

1. Celui de neuf syllabes et celui de onze.

-2. Né à Honfleur en 1864.
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OÙ beaucoup d'autres se fourvoyèrent. Poète de l'ombre

et du rêve, de la lumière voilée, des mirages fugitifs, s€9

pièces se contentent parfois d'émouvoir notre rêverie en

accompagnant la. sienne d'une lointaine musique. Elles

éveillent dajis l'âme
,
quand l'intelligence précise en

échappe, tout un monde de divinations furtives et de

troubles ressouvenirs. M. Henri de Régnier, qui rompit
de bonne heure avec ses anciens maîtres , s'est mainte-

nant rapproché d'eux. Ses derniers recueils ont pour-
tant une souplesse que ne connaissaient pas les paarnas-

siens. Il y concilie la fluidité du symbolisme avec la

pla&ticité du Parnasse.

Samain. — Albert Samain* a fait des poèmes écla-

tants ou fastueux; il a fait aussi un recueil de petites

idylles ou scènes (^Aux flancs du vase), très remarquables
par leur délicate précision. Biais c'est dans ses élégies

qu'il exprima ce que son âme recelait de vraiment intime.

Samain fut surtout un élégiaque, un élégiaque très doux,

très tendre et d'une subtilité maladive. Nous trouvons en
lui beaucoup de Baudelaire, beaucoup de Verlaine; plus

sincère que l'un, il est plus pur que lautre.

La critique. — Après Taine, on pouvait croire que
le temps était passé des théories et des formules géné-

rales. M. Anatole France, M. Jules Lemaître, M. Emile
Faguet, reprirent la tradition de Sainte-Beuve. Il faut

mettre à part Brunetière, qui a une doctrine et un sys-

tème.

Le dogiinatîsme. — BiMii»etîèr«- — Ferdinand

Brunetière- rendit à la critique de grands services. Il

maintint contre les dilettantes la nécessité de juger;

contre les érudits, il plaida la cause des idées générales
;

enfm, contre les disciples de Taine, qui n» considéraient

que la signification historique des œuvres, il revendiqua

le droit de les apprécier en elles-mêmes, réintégrant

ainsi la critique littéraire dans le domaine qui lui est

propre.

1. Né à Lille en 1859, mort en 1900.

2. Né à Toulon en 18'49, mort en 1906.
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Sa doctrine se fonde sur la « constance » de la raison

humaine, sur l'autorité de la tradition universelle. C'est

une doctrine imposante; seulement elle ne fournit pas de

règles précises et elle suppose une confusion de l'art

avec la science. Les maximes que l'on tire de la tradi-

tion sont, en effet, trop générales pour avoir aucune

valeur pratique; et, d'un autre côté, la raison partout

et toujours identique, cette raison abstraite des géomè-
tres, ne saurait juger les œuvres de l'art, si elles valent

par ce que l'artiste y met de sa sensibilité et de son ima-

gination.

Quant à la méthode de Brunetière, elle consiste dans

une application de l'évolutionnisrae à

la critique. Et sans doute cette mé-
thode peut lui suggérer d'ingénieux

rapprochements. Mais, d'abord, elle

contredit sa doctrine. Et ensuite, elle

ne comporte rien que de superficiel et

d'artificiel; attribuer aux genres « une

vie indépendante du caprice des écri-

vains », c'est faire ce qu'on appelait

jadis de la scolastique.

Pourtant Brunetière mérite, par

son indépendance de caractère comme par la force de son

esprit, une place éminente entre les critiques contempo-

rains. On le voudrait seulement plus sensible à la beauté

des œuvres et moins préoccupé de ses « thèses ».

LHiiipressioniiisme. — M, A. France. — M. Ana-

tole France* n'est pas proprement un critique, et lui-

même en refuse le nom; il se borne à nous communiquer
seulement l'impression de ses lectures. La critique ne

compta pour lui que comme un divertissement passager.

Il y porta sa grâce, sa délicatesse, l'élégance de son goût

à la fois subtil et ingénu.

M. J. Leniaîti-e. — M. Jules Lemaître^ est aussi

un impressionniste et un dilettante. Très moderne, ses

F. Brunetière
(1849-1906).

1. Sur M. France romancier, cf. p. 527.

2. Sur M. Lemaitre auteur dramatique, cf. p. 533.
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caprices, ou piôïtc son badinage et ses irapertinences,

ne dérobent point ce qu il a de foncièrement classique.

Les Contemporains, déjà, nous le montrent circonspect en

même temps que curieux, fidèle à la tradition malgré son

apparent modernisme, attaché aux qualités héréditaires

d orare, de mesure, d équilibre, d'heureux tempérament

et de juste assortiment. Et, dans ses Impressions de théâ-

tre, il est loin sans doute de faire cause commune avec

Sarcey; mais la différence entre eux porte moins sur les

idées que sur le tour et le ton.

M. Lemaître, du moins, répudie tout dogmatisme. Il

voit dans la critique « un art de jouir des livres ». En
appréciant les œuvres littéraires, il

décrit sa propre sensibilité; rien, chez

lui, de catégorique et de systémati-

que. Ses jugements d ailleurs n'en

valent pas moins; les jugements de

M. Lemaître empruntent leur valeur

soit à l'élégance de sa culture et à la

finesse de ses impressions , soit à

son détachement même de toute for-

mule exclusive et de toute théorie pré-

conçue.

L'îiitelleetualisme. — HI. Fagiiet. — M. Emile

Faguet' diffère de ]\L Lemaître et de M. France comme
plus « cérébral n que sensitif, de Brunetière comme
n'ayant aucune doctrine.

La critique, selon lui, consiste dans a le don de vivre

une infinité de vies étrangères avec cette clarté de cons-

cience que ne peut avoir que celui qui est assez fort pour

regarder en étranger sa propre âme ». Cette définition

semble la réduire à un exercice tout intell^tuel ; et, d'autre

part, elle exclut les systèmes, un système ayant toujours

quelque chose de subjectif. Eclectique, ^L Faguet n'est

pas impressionniste, car le mot suppose je ne sais quelle

zansualité qui lui fait complètement défaut. Il s'intéresse

Emile Faquet
(ué un ISi").

1. Né à la Hoche-sur-Von en 18'i7.

31
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beaucoup plus aux itléos qu'il ne jouit des formes. Son
style lui-même ne procède q.ue du cerveau ; sa^is couleur

€t sans nombre, ce style vaut par la précision, la neltele,

la justesse expressive. Ne demandons à. M. Fagtiet ni

la grâce de M. lAMuaître ou de M. France, ni la magis-

trale gravité de Brunelière. Mais, quand il s'agit d expli-

quer une conception théorique , d analyser un organisme

mental, nul ne saurait l'égaler. Sa qualité maîtresse est

rinlelligence, une intelligence supérieuïement vigou-

reuse et lucide.

I/biKl)«iu*«. —' SoreL — >l» I.avissc. — Parmi les

historiens qui ont leur pJace dans no^

tre littérature, citons Sorel et M. La-

visse. Aux mérites du savant, Albert

Sorel* joint ceux du peintre. Ses

œuvres, très louiiljles pour la solidité

du fond, ne le sont pas moins pour le

uiouvement des récits et l'éclat des

tableaux^. M. Ernest Lavis&e^, mo-
raliste surtout et politique, cherche

dans le passé des exemples, des le-

çons, des règles. Esprit ferme et net,

il excelle à caractériser les époques ou les personnages,

à les résumer en lumineuses formules.

Mais 1 histoire se fait de plus en plus réaliste et posi-

tive. Bannissant, comme des maîtresses d'erreur, la sen-

sibilité et l'imagination, elle écarte aus-si les conceptions

sysléiuatiques et même les vues d'ensemble. Œuvre d'é-

rudition, l'objectivité scientifique n'y laisse rien de pro-

prement littéraire.

Albert Sorio.

(1842-1906).

Q«e MOUS (loMwera la g^éiiératioii iiotivelle? —
Que nous donnera, au début de ce siècle, la génération

nouvelle ?

Le fait le plus caractéristique de notre époc(ue, c'est la

1. Né à Honfleur en 1842, mort en 1906.

2. Né à NouviOû-eu-Thiérache en 1842.
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disparition des écoles. Chaque école nous a légué des

œuvres durables, des oeuvres éternelles, qui entretiennent,

non pas sans doute ses préjugés et ses conventions, mais

son esprit général en ce qu'il comporte de supérieur aux

conventions et aux préjuges. Et ainsi notre tradition s'en-

richissait et s'élargissait toujours davantage. Et plus

notre tradition est devenue riche et large, moins paraît

probable l'avènement d'écoles nouvelles.

On peut donc croire que le siècle prochain va nous

donner une littérature affranchie de toute formule. Il sub-

sistera toujours des « familles » intellectuelles et morales.

Ceux-ci, par exemple, représenteront de préférence la

beauté du monde ou de la vie, et ceux-là en représente-

ront plus volontiers les misères et les laideurs. Mais ni

les uns ni les autres n'assujettiront leurs œuvres à telle

ou telle doctrine exclusive. L'art n'est d'aucune école,

ayant pour matière la vérité complète, que chaque école

commence par mutiler. Les œuvres vraies excluent toute

définition scolastique. Ce sont des œuvres de ce genre

que nous demandons aux jeunes écrivains et que nous
avons lieu d'en attendre.
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