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- Savez-vous, disait la souris Précieuse, à des 

amis plus âgés qu’elle, pourquoi les hommes 

traitent les animaux de « frères inférieurs » ?

C’est parce qu’au lieu de nous élever jusqu’à 

eux en adoptant leurs manières et leur langage, 

nous nous encroûtons dans une abjecte et 

routinière médiocrité. Les perroquets, par leur 

langage, les singes, par leurs gestes, sont 

admis dans l’intérieur des hommes : et c’est 

pourquoi je veux désormais me rapprocher du 

modèle de la Création et parvenir, moi aussi, 

jusqu’à son intimité.
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Et, malgré les conseils ironiques de ses 

congénères, notre petite Précieuse se mit en 

campagne pour conquérir sa place dans la 

société des hommes.

A des animaux qui passaient, elle dit : 

- Bonjour, mes amis. Savez-vous que le beurre 

a encore augmenté de cinquante centimes par 

livre ?

- C’est une folle, s’écrièrent les animaux en 

détalant de toutes leurs pattes. 
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Trouvant un marron enfermé dans sa bogue 

épineuse, Précieuse dit à une cane qui se 

promenait par-là :

- Ma chère, donnez-moi donc un coup de main 

pour ouvrir ce marron.

- Mais je n’ai pas de mains, bête stupide, 

répondit la cane en colère.
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À un lapin, qui, s’étant foulé une patte, marchait 

péniblement, Précieuse, continuant son 

imitation du modèle de la Création, dit avec 

compassion : 

- Appuyez-vous sur mon bras, mon ami. Cela 

vous aidera à marcher.

- Grandis d’abord, répondit le lapin, et ensuite, 

on verra.
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Un matin, rencontrant un hibou, Précieuse lui 

dit :

- Bonjour, monsieur. 

- Bonsoir, répondit l’oiseau de nuit qui allait se 

coucher.



14 15

Mais ce qui mit le comble à l’hilarité des 

habitants du bois, c’est quand ils virent 

Précieuse s’approcher d’une écrevisse, qui 

sortait d’un ruisseau, pour lui tendre la patte et 

lui dire :

- Chère amie, je suis ravie de vous serrer la 

main.

En fait de main, c’est une pince que l’écrevisse 

possédait et Précieuse s’en aperçut.
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- Ah, s’écria-t-elle, en voyant un hérisson sur la 

lisière d’un bois, voilà mon ami Picot. Ah, Picot, 

que je suis heureuse de vous revoir, après tant 

d’absence. Ah, Picot dans mes bras.



18 19

Et, obéissant à l’invitation, Picot tomba dans les 

bras de Précieuse.

Mais l’étreinte, si courte qu’elle fût, n’en arracha 

pas moins des plaintes à la pauvre souris qui 

se sépara du hérisson les pattes et la poitrine 

traversée de mille dards. 
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Jamais étreinte amicale ne fut plus piquante et 

plus cuisante.

- Quel imbécile, quel goujat, pensait Précieuse. 

Il aurait, au moins pu rentrer ses défenses pour 

me serrer dans ses bras.

M. Picot n’avait jamais tant ri de sa vie.
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Au détour d’un chemin, Précieuse se trouva nez 

à nez avec une tortue dénommée Joséphine. 

- Oh… Joséphine. Comment allez-vous? lui 

demanda-t-elle. 

- Toujours tout doucement, répondit la tortue qui 

ne manquait pas d’esprit d’à-propos. 

- Et que faites-vous en ce moment, dame 

tortue ? 
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- Toujours la même chose… du dix mètres à 

l’heure et elle s’éloigna poursuivant son chemin.

 

- Rien à tirer de cette pimbêche, pensa la 

souris dépitée. Décidément, tous ces imbéciles 

ne valent pas la peine qu’on se confie à eux. 

Jamais ils ne me comprendront.

Mais voici venir quelqu’un de bien mauvaise 

mine… dit-elle, en voyant surgir de sa bauge un 

blaireau qui s’arrêta raide pour la fixer.
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- Qu’avez-vous donc, espèce d’idiot, à me 

dévisager de la sorte ? Pourquoi me regarder 

ainsi de travers ?

Pour toute réponse, le blaireau lui allongea un 

magistral coup de poing qui lui mit un œil au 

beurre noir.

- Enfin, dit la souris, une fois seule et dans 

la contemplation du « direct » qu’elle venait 

d’encaisser, en voilà un qui vient d’agir comme 

un homme. Mais il est tout de même bien mal 

élevé.
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Un chant d’ivrogne lui fit tourner la tête. 

Un homme, portant un panier, marchait en 

titubant. 

Du panier tomba une bouteille qui, bien 

entendu, se cassa. 

Le liquide - du vin - se répandit sur le sol et la 

souris qui avait soif, y goûta largement.
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Soudain, ses idées se modifièrent dans leur 

cours. 

Comme l’homme, elle se mit à chanter et à 

marcher de travers sur la route. 

- Enfin, s’écria Précieuse, en pleine joie, je sens 

que je m’approche de l’homme … encore un 

pas à faire, et …

Une automobile qui passait par là, ne lui donna 

pas le temps d’achever sa phrase…
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