

# الصديقتان

كامل كيلاني



الصَدِيقَتَانِ



# الصديقتان

تأليف  
كامل كيلاني



رقم إيداع ١٦٤٠٩/٢٠١٢

تدمك: ٩٧٨ ٩٧٧ ٧١٩ ٠١٠٧

**مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة**

جميع الحقوق محفوظة للناشر مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة

المشهرة برقم ٨٨٦٢ بتاريخ ٢٦/٨/٢٠١٢

إن مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة غير مسئولة عن آراء المؤلف وأفكاره

وإنما يعبر الكتاب عن آراء مؤلفه

٥٤ عمارات الفتح، حي السفارات، مدينة نصر ١١٤٧١، القاهرة

جمهورية مصر العربية

تليفون: ٢٠٢ ٢٢٧٠٦٣٥٢ + فاكس: ٢٠٢ ٣٥٣٦٥٨٥٣ +

البريد الإلكتروني: hindawi@hindawi.org

الموقع الإلكتروني: http://www.hindawi.org

رسم الغلاف: حنان بغدادي.

جميع الحقوق الخاصة بصورة وتصميم الغلاف محفوظة لمؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة. جميع الحقوق الأخرى ذات الصلة بهذا العمل خاضعة للملكية العامة.

Cover Artwork and Design Copyright © 2011 Hindawi

Foundation for Education and Culture.

All other rights related to this work are in the public domain.

## الصَّدِيقَتَانِ

(١) اخْتِجَابُ «أُمِّ خِدَاشِ»

كَانَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» وَ«أُمُّ خِدَاشِ» صَدِيقَتَيْنِ حَمِيمَيْنِ. وَكَانَتْ كِلْتَاهُمَا تُحِبُّ الْأُخْرَى، وَتُخْلِصُ لَهَا، وَتَمَحَّضُهَا الْوُدَّ، وَلَا تَأْلُو جُهْدًا فِي إِرْضَائِهَا، وَلَا تَضُنُّ عَلَيْهَا بِعَزِيزٍ وَلَا غَالٍ، وَلَا تُخْفِي عَنْهَا شَيْئًا مِنْ أَسْرَارِهَا. وَكَانَتَا تَأْكُلَانِ - مَعًا - مِنْ صَحْفَةٍ وَاجِدَةٍ (طَبَقٍ وَاحِدٍ)، وَتَعِيشَانِ فِي بَيْتٍ وَاحِدٍ. وَقَدْ نَشَأَتَا وَتَرَعَرَعَتَا وَشَبَبَتَا مُتَحَالِفَتَيْنِ عَلَى الْوَفَاءِ وَالْحُبِّ. أَمَّا «أُمُّ يَعْفُورَ» فَهِيَ كَلْبَةٌ صَغِيرَةٌ جَدًّا، وَهِيَ ظَرِيفَةٌ صَفْرَاءُ الْإِهَابِ (الْجِلْدِ)، أُنَيْقَةٌ الْجِلْبَابِ.



وَأَمَّا صَدِيقَتُهَا «أُمُّ خِدَاشٍ» فَحِقْطَةٌ كَبِيرَةٌ، ذَاتُ شَعْرِ حَرِيرِيٍّ، وَلَهَا ذَنْبٌ يَعْطِيهِ الشَّعْرُ الْكَثِيفُ.

وَفِي ذَاتِ يَوْمٍ احْتَجَبَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» عَنِ صَدِيقَتِهَا، وَلَمْ تَأْتِ لِتَحِيَّتِهَا، عَلَى عَادَتِهَا. وَبَحَنَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» فِي سَلَةِ «أُمِّ خِدَاشٍ» الَّتِي أَلْفَتِ الرُّقَادَ فِيهَا، فَلَمْ تَعْتَرْ لَهَا عَلَى أَثَرٍ. فَحَارَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ»، وَلَمْ تَدْرِ سِرَّ احْتِجَابِ صَدِيقَتِهَا الْعَزِيزَةِ، وَخَشِيتُ أَنْ يَكُونَ قَدْ أَلَمَّ بِهَا طَائِفٌ سَوْءٍ.

فَقَالَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» الْوَفِيَّةُ: «إِنَّ هَذَا الْحَسَاءَ لَا يَزَالُ غَالِيًا (شَدِيدَ الْحَرَارَةِ)؛ فَلَأَصْبِرُ قَلِيلًا، حَتَّى يَبْرُدَ، لَعَلَّ صَدِيقَتِي «أُمُّ خِدَاشٍ» تَأْتِي لِتَشْرَكِنِي فِي الطَّعَامِ.»

ثُمَّ جَلَسَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» عَلَى رِجْلَيْهَا الْخَلْفِيَّتَيْنِ، وَظَلَّتْ تَسْتَنْشِقُ بُخَارَ الْحَسَاءِ الْمُتَصَاعِدِ بِفِيهَا الْأَسْوَدِ، وَتَتَأَمَّلُ فِي الصَّحْفَةِ، وَهِيَ تَقُولُ لِنَفْسِهَا: «لَقَدْ ذَكَرْتُ الْآنَ كُلَّ شَيْءٍ! فَإِنَّ «أُمَّ خِدَاشٍ» أَخْبَرْتَنِي ذَاتَ يَوْمٍ أَنَّهَا سَتَفَاجِنُنِي — بَعْدَ أَيَّامٍ قَلِيلٍ — مُفَاجَأَةً مُدْهِشَةً. فَيَا لَيْتَ شِعْرِي: أَيَّةَ مُفَاجَأَةٍ أَعَدْتَهَا لِي؟»

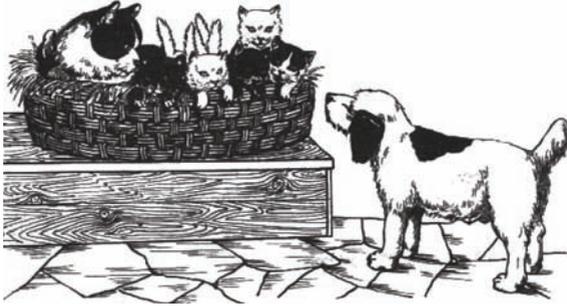
وَاشْتَدَّ بِ«أُمِّ يَعْفُورَ» الْقَلْقُ، فَسَارَتْ حَائِرَةً تَبْحَثُ عَنِ صَاحِبَتِهَا فِي كُلِّ مَكَانٍ، وَتَشْمُّ أَرْكَانَ الْبَيْتِ وَمَخَابِئَهُ، عَلَّهَا تَهْتَدِي إِلَيْهَا.

## (٢) أَطْفَالُ «أُمِّ خِدَاشٍ»

وَأَنْتَهَى بِهَا الْمَطَافُ إِلَى غُرْفَةِ الْغُسْلِ الصَّغِيرَةِ، فَبَصَبَصَتْ (حَرَكَتْ ذَنْبِهَا) مَسْرُورَةً بِتَوْفِيقِهَا، وَرَفَعَتْ عَيْنَيْهَا إِلَى صُنْدُوقِ فَوْقِ الرَّفِّ، ثُمَّ حَيَّتْ صَدِيقَتَهَا مُبْتَهَجَةً، قَائِلَةً: «سَعِدَ يَوْمِكِ يَا «أُمَّ خِدَاشٍ». لَقَدْ سَاوَرَنِي الْقَلْقُ عَلَيْكِ، فَمَاذَا أَحْرَكَ عَنْ نَحِيَّةِ صَدِيقَتِكَ؟ وَمَاذَا تَصْنَعِينَ فَوْقَ هَذَا الرَّفِّ الْعَالِيِّ؟»

فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ»: «إِنِّي مُفْضِيَةٌ إِلَيْكِ بِأَمْرِ يَدْعُو إِلَى الدَّهْشَةِ وَالْعَجَبِ: لَقَدْ فُوجِئْتُ مُفَاجَأَتِ خَمْسًا، وَرَأَيْتُ غَرَائِبَ خَمْسًا...!»

فَلَمْ تَفْهَمْ «أُمُّ يَعْفُورَ» شَيْئًا مِمَّا تَعْنِيهِ، وَرَفَعَتْ فَاها فِي الْهَوَاءِ وَهِيَ حَائِرَةٌ، فَسَمِعَتْ صَوْتَ طِفْلِ صَغِيرٍ يَنْبِعُ فَجَاءَهُ مِنَ الصُّنْدُوقِ مُجْمَعًا: «مِيا ... وَا! مِيا ... وَا! أُمَاهُ!»



فَأَدْرَكْتُ «أُمَّ يَعْفُورَ» السَّرَّ فِي احْتِجَابِ «أُمَّ خِدَاشَ»، وَظَلَّتْ تَقْفُزُ فِي الْعُرْفَةِ، عَلَى ثَلَاثِ أَرْجُلٍ، مِنْ قَرِطِ السُّرُورِ، كَمَا تَفْعَلُ الْكِلَابُ إِذَا اسْتَوَلَى عَلَيْهَا الطَّرْبُ وَالْفَرْحُ. ثُمَّ هَنَأَتْهَا بِهَذِهِ الْقِطَاطِ الْعَزِيزَاتِ. فَقَالَتْ «أُمَّ خِدَاشَ» مَزْهُوَّةً فَرِحَانَةً: «أَلَمْ أَقُلْ لَكَ إِنَّهَا مُفَاجَأَتُ خَمْسٍ؟ نَعَمْ. فَإِنَّ كُلَّ وَاحِدٍ مِنْ هَذِهِ الْأَوْلَادِ الْخَمْسَةِ هُوَ مُفَاجِئٌ سَارٌّ. فَاظْطَرِي بِرَبِّكَ إِلَى هَذِهِ الْأُسْرَةِ الْعَزِيزَةِ، الَّتِي مَلَأَتْ قَلْبِي سَعَادَةً وَإِعْجَابًا!»

وَظَلَّتْ «أُمَّ خِدَاشَ» تَلْحَسُ بِلِسَانِهَا جِلْدَ أَوْلَادِهَا الْقِطَاطِ، ثُمَّ اسْتَأْنَفَتْ قَائِلَةً: «أَه لَوْ تَعَلَّمِينَ كَيْفَ فِتْنَتُ حُبِّ هَذِهِ الْأَطْفَالِ الصَّغِيرَةِ! إِنَّهَا زِينَةُ الدُّنْيَا وَبَهْجَتُهَا، وَمَصْدَرُ سَعَادَتِنَا وَمَبْعَثُ أُنْسِنَا. فَهَلُمَّيْ — أَيُّهَا الْحَبِيبَةُ — فَاظْطَرِي أَوْطَالِي الْأَعْرَاءَ. فَإِنِّي أَعْرِفُ مِقْدَارَ شَغَفِكَ بِالْأَطْفَالِ، وَحَدِيكَ عَلَيْهِمْ. هَلُمَّيْ فَاصْعِدِي إِلَيَّ — يَا «أُمَّ يَعْفُورَ» — وَتَسَلَّقِي هَذَا اللَّوْحَ الصَّغِيرَ.»

فَوَقَفَتْ «أُمَّ يَعْفُورَ» مُسْتَنْدَةً إِلَى الْحَائِطِ، وَحَاوَلَتْ أَنْ تَتَسَلَّقَ اللَّوْحَ فَلَمْ تَسْتَطِعْ — لِصِغَرِ جِسْمِهَا — وَلَمْ يَصِلْ فُوهَا إِلَى اللَّوْحِ. فَقَالَتْ لِصَاحِبَتِهَا: «مُحَالٌ عَلَيَّ أَنْ أَصِلَ إِلَى هَذَا اللَّوْحِ؛ فَإِنَّ أُمَّي لَمْ تُعَلِّمْنِي: كَيْفَ أَتَسَلَّقُ، كَمَا عَلَّمْتِكِ أُمُّكَ. وَأَسْتُ أَدْرِي: مَا الَّذِي حَبَّبَ إِلَيْكَ هَذَا الْمَكَانَ الْمُرْتَفِعَ؟ أَلَمْ يَكُنْ أَحْبَبَ بِكَ وَأَهْدَى: أَنْ تَبْقِي فِي سَلَّتِكَ الَّتِي تَنَامِينَ فِيهَا، إِلَى جَانِبِ سَرِيرِي؟»

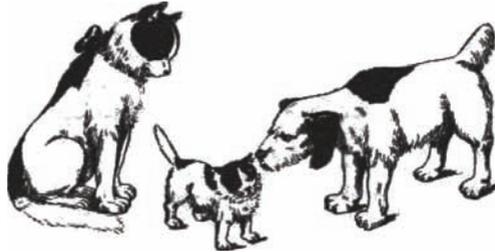
فَقَالَتْ «أُمُّ حِدَاشَ»، وَهِيَ تَهْزُرُ رَأْسَهَا مُتَعَجِّبَةً مِنْ غَفْلَةِ صَدِيقَتِهَا: «سَدَّ مَا تُحْطِئِينَ فِي حُكْمِكِ، يَا «أُمُّ يَعْفُورَ». عَلَى أَنَّي أَلْتَمَسُ لِكَ الْعُذْرَ، لِأَنَّكَ مَا تَزَالِينَ طِفْلَةً، غَيْرَ مُجَرَّبَةٍ. وَأُحِبُّ أَنْ أَبْصُرَكَ بِحَقِيقَةِ الْأَمْرِ؛ فَإِنَّ الْقِطَّةَ الذَّكِيَّةَ الْحَاظِمَةَ، تَرَى مِنْ وَاجِبِهَا أَنْ تُخْفِيَ أَبْنَاءَهَا — دَائِمًا — فِي الظَّلَامِ، حَتَّى لَا تَقَعَ عَلَيْهِمْ عَيْنُ كَائِنٍ كَانَ، فِي الْأَيَّامِ الْأُولَى مِنْ حَيَاتِهِمْ. عَلَى أَنَّي لَنْ أَبْخَلَ عَلَيْكَ بِرُؤْيِيَةِ وَاحِدٍ مِنْهُمْ، وَهُوَ أَجْمَلُهُمْ شَكْلًا، وَأَبْهَاهُمْ مَنْظَرًا؛ لِأَنَّهُ مَرْقَشٌ بِالْأَلْوَانِ ثَلَاثَةً، وَلَيْسَ فِي الْقِطَاطِ أَجْمَلٌ مِمَّنْ يَجْمَعُ هَذَا الْعَدَدَ مِنَ الْأَلْوَانِ. وَقَدْ أَسْمَيْتُهُ: أَبَا الشَّرْقِ.»

وَنَهَضَتْ «أُمُّ حِدَاشَ» وَوَضَعَتْ صَغِيرَهَا «أَبَا الشَّرْقِ» عَلَى عُنُقِهَا — فِي خِفَّةٍ وَرَشَاقَةٍ — حَتَّى لَا تَزْعِجَهُ، وَقَفَزَتْ إِلَى اللُّوْحِ، وَهِيَ رَافِعَةٌ رَأْسَهَا، حَتَّى لَا يَسْقُطَ مِنْهَا صَغِيرُهَا الْحَبِيبُ.

ثُمَّ وَضَعَتْهُ عَلَى اللُّوْحِ، وَهِيَ مَرْهُوَةٌ تَائِهَةٌ بِهِ أَمَامَ صَدِيقَتِهَا، وَقَالَتْ لَهَا: «كَيْفَ تَقُولِينَ؟ لَا جَرَمَ أَنَّهُ جَمِيلٌ! أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟»

فَتَرَاجَعَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» خُطْوَةً، وَنَظَرَتْ إِلَى «أَبِي الشَّرْقِ» مَدْهُوسَةً تَعَجَّبُ مِنْ رَأْسِهِ الْمُسْتَدِيرِ، وَعَيْنَيْهِ الْمُقْفَلَتَيْنِ، وَجِسْمِهِ اللَّيِّنِ، وَذَنْبِهِ الرَّفِيعِ الَّذِي يَخْتَلِجُ.

فَقَالَتْ «أُمُّ حِدَاشَ» لِصَاحِبَتِهَا، وَهِيَ تُرَبِّتُ — فِي رَفْقٍ وَحَنَانٍ — قِطَّتَهَا الصَّغِيرَةَ الْمَغْمَضَةَ الْعَيْنَيْنِ: «أَلَسْتَ تَرَيْنَهُ بَدِيعًا، يَا أُمَّ يَعْفُورَ؟»



فَافْتَرَبَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» مِنْ «أَبِي الشَّرْقِ»، وَشَمَّتْهُ — وَهِيَ مُزْتَجِفَةٌ مُنْفِسِحَةٌ الْأَرْجُلِ — وَقَالَتْ حَجَلَةً: «لَا جَرَمَ أَنَّ «أَبَا الشَّرْقِ» لَطِيفٌ، وَلَعَلَّهُ يَزِدَادُ جَمَالًا حِينَ يَفْتَحُ عَيْنَيْهِ!»

### (٣) غَضَبُ «أُمِّ خِدَاشِ»

فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشِ» مَحْزُونَةً: «كَيْفَ يَزِدَادُ جَمَالًا؟ إِنَّهُ سَيَفْتَحُ عَيْنَيْهِ قَرِيبًا. أَلَا تَعْرِفِينَ أَنَّ الْقِطَطَ جَمِيعًا — بَعْدَ أَنْ تُوَلَدَ — تَطَّلُ عُمَيَاءَ مَدَّةِ أَيَّامٍ ثَمَانِيَةٍ أَوْ تِسْعَةٍ؟ عَلَى أَنَّي لَا أَرَى وَلَدِي فِي حَاجَةٍ إِلَى مَزِيدٍ مِنَ الْجَمَالِ، فَهُوَ عِنْدِي أَجْمَلُ مَا فِي الْأَرْضِ مِنَ الْكَائِنَاتِ. أَفَاهْمَةُ أَنْتِ مَا أَقُولُ، أَيَّتُهَا الصَّغِيرَةُ الْغَافِلَةُ؟ فَإِذَا لَمْ تَفْهَمِي هَذَا الْكَلَامَ، وَلَمْ تُؤْمِنِي بِهِ، فَاَنْصِرِي — مِنْ فُورِكَ — وَلَا تُرِينِي وَجْهَكَ بَعْدَ الْيَوْمِ!»

ثُمَّ أَمْسَكَتْ «أُمُّ خِدَاشِ» بِمَوْلُودِهَا الْحَبِيبِ، وَقَفَرَتْ إِلَى صُنْدُوقِهَا مُغْضَبَةً مُحَنِّقَةً.

وَعَجِبَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» مِمَّا رَأَتْ عَجَبًا شَدِيدًا. وَلَمْ تَكُنْ تَعْرِفُ — فِي صَاحِبَتِهَا — إِلَّا دِمَائَةَ الْخُلُقِ، وَلَيْنَ الْعَرِيقَةِ، وَلَمْ تَرَ غَضَبَهَا إِلَّا فِي هَذَا الْيَوْمِ.

وَقَدْ أَدْنَسَهَا مَا رَأَتْهُ مِنْ تَلْهَبِ عَيْنَيْهَا، وَإِمْعَانِهَا فِي إِسَاءَتِهَا وَالسُّخْطِ عَلَيْهَا؛ وَحَزَنَهَا حُزْنٌ صَدِيقَتِهَا. ثُمَّ قَالَتْ لَهَا مُتَأَلِّمَةً: «لَا عَلَيْكَ — يَا عَزِيزَتِي «أُمُّ خِدَاشِ» — فَإِنِّي لَمْ أَنْعَمْدُ إِغْضَابِكَ، وَلَمْ أَقْصِدْ إِلَى إِسَاءَتِكَ. وَإِنِّي مُعْتَذِرَةٌ عَمَّا فَرَطْتُ مِنِّي. وَسَتَرِينَ: كَيْفَ أَحِبُّ تِلْكَ الْقُطَيْبَاتِ الْعَزِيزَاتِ؟»

وَلَكِنَّ «أُمَّ خِدَاشِ» لَمْ تَهْدَأْ ثَائِرَتُهَا، فَقَالَتْ لَهَا «أُمُّ يَعْفُورَ»: «وَدِدْتُ لَوْ تَعْلَمِينَ، يَا صَدِيقَتِي الْعَزِيزَةَ...»

فَقَاطَعَتْهَا «أُمُّ خِدَاشِ» صَائِحَةً: «لَسْتُ صَدِيقَةً لِكَ بَعْدَ الْيَوْمِ، وَلَا أَحِبُّ أَنْ تَتَّخِذِي صَدِيقَةً بَعْدَ الْآنِ. فَقَدْ صَحَّ مَا قَالْتَهُ لِي أُمِّي: إِنَّ الْكِلَابَ لَا يُمَكِّنُ أَنْ تُخْلَصَ فِي صَادِقَتِهَا لِلْقِطَطِ. وَكَيْفَ تَصْفُو قُلُوبُنَا، وَنَحْنُ لَمْ نُنْشَأْ نُنْشَأً وَاحِدَةً، وَلَمْ نَدَنْ بِرَأْيٍ وَاحِدٍ؟»

فَقَالَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ»: «لَا تَنْسِي أَنَّنَا — عَلَى ذَلِكَ — مِنْ أُسْرَةٍ وَاحِدَةٍ.»

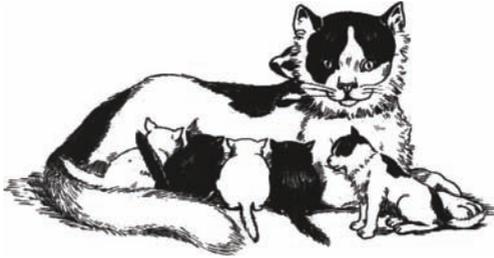
فَقَالَتْ لَهَا: «لَسْتُ أَشْكُ فِي ذَلِكَ، فَإِنَّ فَصِيلَتَنَا وَاحِدَةً، لِأَنَّنا جَمِيعًا مِنْ آكِلِي اللَّحْمِ، وَلَكِنَّ هَذِهِ الْفَصِيلَةَ تَنْقَسِمُ قَسْمَيْنِ: قَسْمًا: مُهَدَّبَ الْخُلُقِ، وَقَسْمًا: غَلِيظَ الطَّبْعِ.»

فَصَاحَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» مُعَاتِبَةً: «مَا أَحْسَبُكَ تَعْنِينِي بِهَذَا التَّعْرِيزِ.»

فَقَالَتْ لَهَا: «مَا عَنَيْتِ سِوَاكَ — يَا «أُمَّ يَعْفُورَ» — فَإِنَّ الْكِلَابَ عَيْرٌ مُهْدَبَةٌ، وَقَدْ عَرَفْتَهُمُ الْقِطَاطُ جَمِيعًا بِسُوءِ الْأَدَبِ، وَغَلِظِ الطَّبَاعِ، وَأَنَّى لَكُمْ التَّهْدِيبَ، وَدِمَاةُ الْخُلُقِ؟ أَلَسْتُمْ أَنْتُمْ وَالنَّعَالِبُ الْمَاكِرَةُ أَبْنَاءُ أَعْمَامٍ؟ أَلَيْسَتْ الذَّنَابُ الْقَاسِيَةُ الْفَتَاكَةُ — فِي الْغَابَاتِ — مِنْ بَنَاتِ أَعْمَامِكُمْ الْأَدْتَيْنِ كَذَلِكَ؟»

فَقَالَتْ «أُمَّ يَعْفُورَ»: «لَيْسَ مِنْ خَطِيئِي — أَيَّتُهَا الْعَزِيزَةُ — أَنْ تَكُونَ النَّعَالِبُ وَالذَّنَابُ مِنْ أَبْنَاءِ أَعْمَامِنَا، وَبَنَاتِ عَمَّاتِنَا! عَلَى أَنَّنِي أَذْكَرُ مَا حَدَّثْتَنِي بِهِ — ذَاتَ يَوْمٍ — إِذْ قَرَّرْتِ أَمَامِي أَنَّ الْأَسَدَ مِنْ أَقَارِبِكَ، وَهُوَ — فِيمَا أَعْلَمُ — وَحْشٌ ضَارٍ، قَاسِيِ الْقَلْبِ!»

فَقَالَتْ «أُمَّ خِدَاشَ»: «لَسْتُ أَنْكُرُ هَذَا، فَإِنَّ السَّبْعَ هُوَ ابْنُ عَمِّي بِلَا شَكٍّ. وَإِنِّي بِذَلِكَ لَفَخُورَةٌ مَرْهُوَةٌ؛ لِأَنَّهُ نَبِيلٌ عَظِيمٌ، بَعِيدُ الْهَمَّةِ، عَزِيزُ النَّفْسِ، وَهُوَ مَلِكُ الْحَيَوَانِ، وَسَيِّدُنَا الْأَمْرِ الْمُطَاعُ. وَنَحْنُ مِنَ الْأَمْرَاءِ، لِأَنَّنَا مِنْ تِلْكَ الْأُسْرَةِ الْمُلُوكِيَّةِ السَّامِيَّةِ. فَلَا غَرَوْ إِذَا دَانَ لَنَا النَّاسُ بِالْإِحْتِرَامِ وَالْإِجْلَالِ، فَلَمْ يُطَوَّقُوا أَعْنَاقَنَا بِالسَّلَاسِلِ وَالْأَطْوَاقِ، كَمَا يَفْعَلُونَ مَعَكُمْ، مَعَشَرَ الْكِلَابِ؛ لِأَنَّنَا وَلِدْنَا وَعِشْنَا أَحْرَارًا، لَا سُلْطَانَ لِأَحَدٍ عَلَيْنَا!»



وَكَاثِمًا صَجِرَتِ الْقُطَيْطَاتُ الصَّغِيرَاتُ بِهَذَا الْجَوَارِ الطَّوِيلِ، فَانْبَعَثَ مُوَاؤُهَا خَافِتًا مِنْ قَاعِ الصُّنْدُوقِ. فَمَالَتْ «أُمَّ خِدَاشَ» إِلَى أَطْفَالِهَا، وَقَدْ اضْطَجَعَتْ عَلَى جَانِبِهَا، وَفَسَحَتْ أَرْجُلَهَا، وَجَمَجَمَتْ قَلِيلًا. فَسَكَتَ صِغَارُهَا، وَمَدُّوا أَلْسِنَتَهُمْ بَاجْتِهَانٍ عَنِ ثُدِيِّ أُمَّهُمْ — يَمَنَةً وَيَسْرَةً — وَظَلَّتْ أَلْسِنَتُهُمُ الْوَرْدِيَّةُ الصَّغِيرَةُ تَطْقِطُ بِصَوْتِ خَافِتٍ، وَظَلَّتْ أُمَّهُمُ تَلْحَسُهُمْ،

وَهُمْ يَرِزَعُونَ، وَهِيَ حَانِيَةٌ عَلَيْهِمْ. ثُمَّ قَالَتْ تُدَاعِبُ «أَبَا الشَّرِقِ»: «يَا لَكَ مِنْ شَرِّهِ! لَقَدْ ظَلَلْتَ تَطْعَمُ عَشْرَ دَقَائِقٍ كَامِلَةً، دُونَ أَنْ تَشْبَعَ! أَلَا تَتْرُكُ تَدْبِي لِإِخْوَتِكَ الْآخَرِينَ؟ إِنْ أُخْتِكَ الْمُسْكِينَةَ «أُمَّ الشَّرِقِ» نَحِيلَةٌ مَهْزُولَةٌ الْجِسْمِ؛ وَقَدْ هَمَمَنِي ضَعْفُهَا، وَأَقْلَقَ بَالِي، فَهِيَ لَمْ تَنْطِقْ بِكَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ، مُنْذُ وُلِدَتْهَا إِلَى الْآنِ. وَهِيَ لَيْسَتْ بِكَمَاءٍ فِيمَا أَرَى. فَمَا سِرُّ ضَعْفِهَا وَهْزَالِهَا؟ شَدَّ مَا يُزْعَجُ الْأَمَاتِ مَرَضُ أَبْنَائِهِنَّ!»

#### (٤) حُلْمُ مُرْعَجٍ

وَنَعُودُ إِلَى «أُمِّ يَعْفُورَ»: تِلْكَ الْكَلْبَةُ الْوَفِيَّةُ الْمُخْلِصَةُ، لِنَرَى: مَاذَا حَدَّثَ لَهَا؟ لَقَدْ رَقَدَتْ عِنْدَ بَابِ الْغُرْفَةِ الصَّغِيرَةِ، وَظَلَّتْ تَلْتَفِتُ يَمَنَةً وَبَسْرَةً، وَتَحَدَّثُ نَفْسَهَا قَائِلَةً: «إِنَّ صَدِيقَتِي «أُمَّ خِدَاشٍ» لَيْسَتْ — فِيمَا أَعْلَمُ — حَمَقَاءً. وَلَعَلَّ سِرَّ أَنْزِعَاجِهَا، وَمَصْدَرَ غَضَبِهَا، أَنَّهَا لَمْ تَنْلُ حَظَّهَا مِنَ النَّوْمِ الْمُرِيحِ، فَاضْطَرَبَتْ لِذَلِكَ، وَغَلِبَتْ عَلَى أَعْصَابِهَا. وَسَأَصْبِرُ عَلَيْهَا حَتَّى تَنْزِلَ، فَأَقْفِزَ إِلَى رَقَبَتِهَا، لِأُقْبِلَهَا، وَأُزِيلَ كُلَّ مَا فِي نَفْسِهَا مِنْ عَنَبٍ وَمَوْجِدَةٍ.»

وَأَنَّهَا لَتَحَدَّثُ نَفْسَهَا بِذَلِكَ، إِذْ طَرَقَ سَمْعُهَا صَوْتُ يُنَادِيهَا!

فَوَقَفَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ»، وَالتَفَتَتْ إِلَى صَدِيقَتِهَا، قَائِلَةً: «إِلَى اللِّقَاءِ يَا صَدِيقَتِي الْعَزِيزَةَ! إِنَّ سَيِّدِي «الْوَلِيدَ» يُنَادِينِي «يَا أُمَّ خِدَاشٍ». وَلَا بُدَّ لِي مِنْ تَلْبِيَةِ دَعْوَتِهِ. فَهَلْ غَفَرْتَ لِي رَلَّتِي، أَيَّتُهَا الصَّدِيقَةُ؟»

فَلَمْ تُجِبْهَا «أُمُّ خِدَاشٍ» بِكَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ. فَذَهَبَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» مَحْزُونَةً، وَتَدَلَّى ذَنْبُهَا مِنَ الْأَلَمِ، وَأَعْرُورَقَتْ عَيْنَاهَا بِالِدُّمُوعِ.

أَمَّا صَاحِبَتُهَا «أُمُّ خِدَاشٍ» فَقَدْ شَغَلَهَا أَمْرُ أَبْنَائِهَا، فَظَلَّتْ تُرْضِعُهُمْ — وَاحِدًا وَاحِدًا — حَتَّى إِذَا أَفْطَرُوا وَقَفَتْ مُتَنَائِبَةً، رَافِعَةً ذَيْلَهَا، مُقَوِّسَةً جِسْمَهَا. ثُمَّ قَالَتْ لِأَطْفَالِهَا: «لَقَدْ آَنَّ لَكُمْ أَنْ تَنَامُوا — أَيُّهَا الْأَعْرَاءُ — فَقَدْ اشْتَدَّ بِي أَلَمُ الْجُوعِ. وَلَا بُدَّ لِي مِنَ التَّمَاسِ نَصِيبِي مِنَ الْقُوْتِ. وَقَدْ سَالَ لِعَابِي شَوْقًا إِلَى لَحْمِ الْفَأْرَةِ. وَلَا مَعْدَى لِي عَنْ جَوْلَةٍ أَجُولُهَا فِي مَخْرَنِ الْغِلَالِ لِاصْطِيَادِ فَأْرَةٍ. وَسَأَعُودُ إِلَيْكُمْ بَعْدَ أَنْ أَوْفَّقَ فِي مَسْعَايَ. وَسَتَرُونَ أَنَّ لَحْمَ الْفَأْرَةِ هُوَ أَشْهَى طَعَامٍ فِي الدُّنْيَا.»



وَرَأَتْ سَيِّدَتَهَا «سُلَافَةَ» الصَّغِيرَةَ - وَهِيَ تَجْتَازُ الْمَطْبَخَ - فَاسْرَعَتْ إِلَيْهَا تُدَاعِبُهَا؛  
 مُتَعَلِّقَةً بِنُوبِهَا الْأَنِيْقِ، ثُمَّ وَضَعَتْ طَرْفَ لِسَانِهَا فِي الصَّحْفَةِ - وَقَدْ جَوَّفَتْهُ فَأَصْبَحَ  
 كَالْمَلْعَقَةِ - وَالْتَهَمَتْ كُلَّ مَا فِيهَا مِنْ طَعَامٍ. ثُمَّ ذَهَبَتْ إِلَى مَقْعَدٍ وَثِيرٍ، فَرَقَدَتْ عَلَيْهِ، وَقَدْ  
 التَفَّ جِسْمُهَا وَتَحَوَّى، حَتَّى أَصْبَحَ مِثْلَ الْكُرَةِ.  
 وَلَمْ تَنْسَ نَصِيْبَهَا مِنَ الزِّيْنَةِ، وَلَا حَظَّهَا مِنَ التَّبَرُّجِ وَالْأَنَاقَةِ، فَأَقْبَلَتْ عَلَى شَعْرِهَا  
 الْمُسْخَعَتِ تَرْجُلُهُ، وَعَلَى ذَيْلِهَا الْمُنْفُوشِ تَتَعَهَّدُهُ بِالْعِنَايَةِ، وَتَمُرُّ لِسَانَهَا عَلَى خُصَلَاتِ الشَّعْرِ  
 الْبَارِزَةِ فَتَسْقُتُهَا. وَوَقَفَتْ فِي مُنْتَصَفِ عَمَلِهَا لِنَظَرِ بُرْعُوْتَا حَبِيْبَتَا كَانَ يَمْشِي عَلَى رَقَبَتَيْهَا،  
 وَاسْتَأْنَفَتْ عَمَلَهَا قَائِلَةً: «لَمْ يَبْقَ عَلَيَّ إِلَّا أَنْ أُنْظَفَ وَجْهِي وَرَأْسِي.»

ثُمَّ بَلَّغَتْ طَرْفَ يَدِهَا الْبَيْضَاءِ بِلُعَابِهَا، وَمَرَّتْ بِهَا عَلَى رَأْسِهَا تَغْسِلُهُ، وَتَذَلُّكُهُ وَتَجَفُّفُهُ. وَهَكَذَا نَسَقَتْ هِنْدَامَهَا، وَأَتَمَّتْ تَبْرُجَهَا، وَأَصْبَحَ إِهَابُهَا نَاعِمًا، وَوَجْهُهَا نَظِيفًا، فَتَاهَبَتْ لِلخُرُوجِ.

أَمَّا صَاحِبَتُهَا «أُمُّ يَعْفُورَ» فَقَدْ صَحِبَتْ سَيِّدَهَا «الْوَالِدَ» فِي رِحْلَةٍ طَوِيلَةٍ، وَطَافَتْ مَعَهُ خِلَالَ الْحُقُولِ الْبَدِيعَةِ، حَتَّى أَمْسَا؛ فَعَادَتْ مُتَعَبَةً مَجْهُودَةً، وَذَهَبَتْ إِلَى مَرَقَدِهَا مِنْهُوَكَةً الْقَوَى، لِتَنَامَ.

وَجَرَتْ عَلَى عَادَتِهَا — قُبَيْلَ الرُّقَادِ — فَظَلَّتْ تَحُكُّ فِرَاشَهَا بِمَخَالِبِ يَدَيْهَا، ثُمَّ تَدُورُ عَلَى نَفْسِهَا مَرَّاتٍ عَدَّةً. ثُمَّ اسْتَسَلَمَتْ لِلرُّقَادِ.

وَكَانَ نَوْمُهَا — فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ — مُضْطَرِبًا، فَقَدِ ارْتَجَفَ جِسْمُهَا — فِي أَثْنَاءِ النَّوْمِ — وَاضْطَرَبَ ذَبْلُهَا، وَظَلَّ يَضْرِبُ الْأَرْضَ، وَتَصَاعَدَتْ زَفْرَاتُهَا وَأَنَاتُهَا مِنَ الْأَلَمِ.

تُرَى مَاذَا أَصَابَ «أُمَّ يَعْفُورَ»؟

لَقَدْ رَأَتْ — فِي نَوْمِهَا — حُلْمًا مُزَعَجًا اضْطَرَبَتْ لَهُ أَعْصَابُهَا. لَقَدْ أَبْصَرَتْ صَدِيقَةَ طُفُولَتِهَا «أُمَّ خِدَاشَ» وَهِيَ وَاقِفَةٌ أَمَامَهَا، وَقَدْ أَخْرَجَتْ مَخَالِبَهَا الطَّوِيلَةَ، وَهَمَّتْ بِأَنْ تَفْقَأَ بِهَا عَيْنَيْهَا؛ فَنَهَضَتْ مِنْ رُقَادِهَا مَدْعُورَةً خَائِفَةً.

## (٥) بَعْدَ أُسْبُوعٍ

وَمَضَى أُسْبُوعٌ طَوِيلٌ، وَالْقَطِيعَةُ مُسْتَحْكِمَةٌ بَيْنَ الصَّدِيقَتَيْنِ. فَقَالَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» — ذَاتَ يَوْمٍ — وَهِيَ تُحَدِّثُ نَفْسَهَا: «مَهْمَا تُمَعِنُ صَدِيقَتِي فِي هَجْرِهَا وَعَظْبِهَا، فَإِنِّي أُحِبُّهَا؛ كَمَا أُحِبُّ أَوْلَادَهَا جَمِيعًا، وَإِنَّ شَوْقِي إِلَى رُؤْيَتِهِمْ لَشَدِيدٌ.»

ثُمَّ لَمَحَتْ «أُمَّ خِدَاشَ» سَائِرَةً فِي الطَّرِيقِ، فَقَالَتْ فِي نَفْسِهَا: «هاها. ها هي ذي صَدِيقَتِي خَارِجَةً، فَمَاذَا عَلَيَّ إِذَا ذَهَبَتْ لِرُؤْيَةِ قُطَيْطَاتِهَا الْعَزِيزَاتِ؟»

ثُمَّ أَسْرَعَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» إِلَى عُرْفَتِهِنَّ الصَّغِيرَةِ، وَوَقَفَتْ تَحْتَ صُنْدُوقِهِنَّ، وَسَمِعَتْ مُوَاهِنَ الْمُعْجَبِ الْمُطْرَبِ، وَرَأَتْهُنَّ خَارِجَاتٍ إِلَى حَافَةِ الصُّنْدُوقِ.

فَقَالَتْ: «ها هي ذِي عِيُونُهُنَّ قَدْ تَفَتَّحَتْ، فَأَصْبَحَنَ أَكْثَرَ جَمَالًا، وَأَبْهَى مَنَظَرًا مِمَّا كُنَّ مُنْذُ أُسْبُوعٍ. لَعَلَّكُنَّ تَرِدُنَ النُّزُولَ، أَيَّتُهَا الصَّغِيرَاتُ! أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟ هَا هُوَ ذَا قَطُّ يَطْلُ بِرَأْسِهِ الْكَبِيرِ، وَيُنْحِنِي خَارِجَ الصُّنْدُوقِ، فَيَعْرِضُ، نَفْسَهُ لِحَطَرِ السُّقُوطِ عَلَى الْأَرْضِ.»  
ثُمَّ صَاحَتْ — مَذْعُورَةً — تَقُولُ: «عُدْ إِلَى مَكَانِكَ مِنَ الصُّنْدُوقِ، أَيُّهَا التَّاعِسُ، فَإِنَّكَ تَسْتَهْدِفُ لِلْوُقُوعِ.»

وَلَمْ تَكَدْ تَتِمُّ جُمْلَتَهَا، حَتَّى هَوَى الصَّغِيرُ مُتَدَحِّرًا كَالْكُرَّةِ، وَسَقَطَ رَأْسُهُ وَسَطَ إِنَاءٍ مَمْلُوءٍ مَاءً. وَبَدَلَ الصَّغِيرُ كُلَّ مَا فِي وَسْعِهِ لِإِنْقَادِ نَفْسِهِ مِنَ الْغَرَقِ، فَظَلَّ يَحْرُكُ يَدَيْهِ وَرِجْلَيْهِ، سَابِحًا — جُهْدَ طَاقَتِهِ — وَهُوَ رَافِعٌ أَنْفَهُ الْوَرْدِيَّ. وَسُرْعَانَ مَا أَدْرَكَهُ الْإِعْيَاءُ، وَتَسَرَّبَ قَلِيلٌ مِنَ الْمَاءِ إِلَى فَمِهِ، فَأَشْرَفَ عَلَى الْهَلَاكِ، وَعَوَتْ يَطْلُبُ النَّجْدَةَ صَائِحًا: «مِياؤ! مِياؤ! أَدْرِكْنِي يَا أُمَاهُ! أَعِينِينِي يَا أُمَاهُ!»

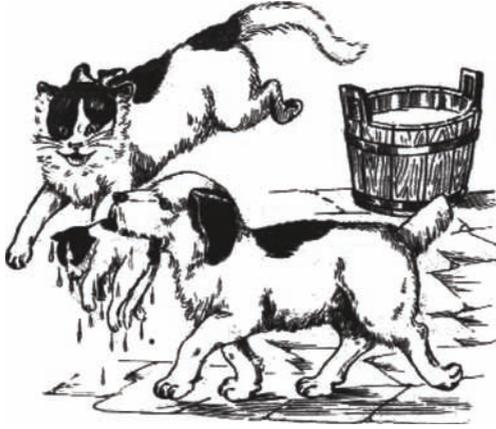
فَقَالَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ»: «يَا لَهَذَا الصَّغِيرِ التَّاعِسِ الْمِسْكِينِ! إِنَّهُ — لَا مَحَالَةَ — هَالِكٌ. فَمَاذَا أَصْنَعُ لِأَنْقَدَهُ؟»

ثُمَّ عَنَتْ لَهَا فِكْرَةً رَشِيدَةً مُفَاجِئَةً، فَفَقَرَّتْ إِلَى الْإِنَاءِ مُسْرِعَةً. وَكَانَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» — كَمَا أَسْلَفْنَا — صَغِيرَةً جِدًّا، فَوَصَلَ الْمَاءُ إِلَى أُذُنَيْهَا، وَلَكِنْ مُرِوَتْهَا أَبَتْ عَلَيْهَا أَنْ تَتْرَكَ ذَلِكَ الْمِسْكِينِ يَبْعَثُ لِلْمَوْتِ أَمَامَ عَيْنَيْهَا؛ فَلَمْ تُبَالِ مَا تَسْتَهْدِفُهُ مِنْ حَظَرٍ، وَأَمْسَكَتْ بِرَقَبَةِ الْقِطِّ الصَّغِيرِ، وَفَقَرَّتْ بِهِ، وَهِيَ تَحْمِلُهُ إِلَى أَرْضِ الْغُرْفَةِ.

وَظَلَّ «أَبُو الشَّرْقِ» يَعْطُسُ وَيَرْتَعِشُ، وَرَقَدَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» الطَّيِّبَةُ الْقَلْبِ إِلَى جَانِبِهِ مُشْفَقَةً عَلَيْهِ، تُؤَسِّسُهُ وَتُدْفِنُهُ، وَتَمْسَحُهُ بِلِسَانِهَا اللَّطِيفِ، وَتَحْنُو عَلَيْهِ — حُنُوَ الْأُمَمَاتِ عَلَى أَطْفَالِهَا — وَتَهَوَّنُ عَلَيْهِ مَا لَقِيَ مِنَ أَلَمٍ وَهَمٍّ. وَإِنَّهَا لَتُعْنَى بِهِ، إِذْ دَوَّتْ صَيْحَةً عَالِيَةً فِي الْمَكَانِ، فَتَفَتَّتْ «أُمُّ يَعْفُورَ»، فَرَأَتْ أَمَامَهَا «أُمَّ خِدَاشَ» تَكَادُ تَتَمَيِّزُ مِنَ الْغَيْظِ، وَهِيَ تَقُولُ لَهَا مُهْتَاجَةً ثَائِرَةً: «مَاذَا تَصْنَعِينَ هُنَا، أَيَّتُهَا السَّفِيهَةُ؟»

فَارْتَاعَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ»، وَامْتَلَأَ قَلْبُهَا رُعبًا.

فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشَ» مُغْضَبَةً: «كَيْفَ جَرُّوْتِ عَلَيَّ أَنْ تَغْسِلِي وَلَدِي، مِنْ غَيْرِ أَنْ تَسْتَأْذِنِينِي فِي ذَلِكَ؟»



فَقَالَتْ «أُمُّ يَعْفُورٍ»، وَهِيَ تَكَادُ تَذُوبُ مِنْ فَرَطِ الْحَيْرَةِ وَالِاضْطِرَابِ: «أَصْغِي إِلَيَّ، يَا أُمُّ خِدَاشَ»، فَمَا أَنَا بِخَادِعَتِكَ، وَلَا بِكَادِبَتِكَ الْخَبَرَ: لَقَدْ سَقَطَ وَلَدُكَ الصَّغِيرُ «أَبُو الشَّرْقِ» فِي حَوْضِ الْمَاءِ، وَكَانَ يَقْفُزُ لَاهِيًا فَوْقَ الصُّنْدُوقِ وَ ...»

فَقَالَ «أَبُو الشَّرْقِ»، وَهُوَ بِنَكِي: «لَقَدْ صَدَقَتِكَ الْقَوْلَ — يَا أُمُّهُ — وَقَدْ هَوَيْتُ إِلَى حَوْضِ الْمَاءِ، عَنْ غَيْرِ عَمْدٍ، وَأَشْرَفْتُ عَلَى الْغَرَقِ، وَلَوْلَاهَا لَأَصْبَحْتُ فِي عِدَادِ الْهَالِكِينَ.»

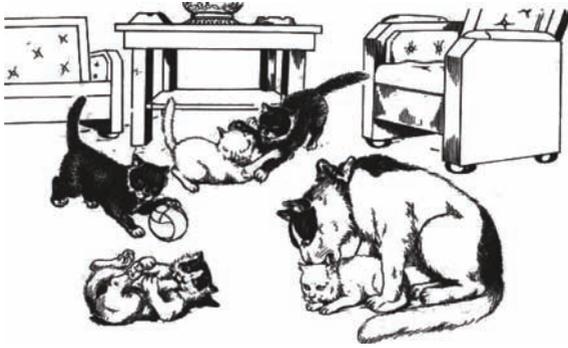
فَافْتَرَبَتْ مِنْهَا «أُمُّ خِدَاشَ»، وَقَدْ أَكْثَرَتْ لَهَا تِلْكَ الْمُرُوءَةَ، وَشَكَرَتْ لَهَا صَنِيعَهَا، وَقَالَتْ لَهَا فِي ضَرَاعَةٍ وَخُشُوعٍ: «مَنْ لِي بِمُكَافَأَتِكَ عَلَى هَذِهِ الْيَدِ الْبَاقِيَةِ، الَّتِي لَنْ أَنْسَاهَا لِكَ مَدَى الْحَيَاةِ؟ لَقَدْ أَسْلَفْتُ إِلَيْكَ الْإِسَاءَةَ، وَأَبَيْتُ إِلَّا أَنْ تَجْزِيَنِي عَلَيْهَا بِالْإِحْسَانِ. فَهَلْ تَغْفِرِينَ لِي زَلَّتِي، أَيَّتُهَا الصَّدِيقَةُ الْكَرِيمَةُ الْبَارَةُ؟»

فَامْتَلَأَ قَلْبُ الْكَلْبَةِ فَرَحًا، وَظَلَّتْ تَقْفِرُ مِنْ فَرَطِ السُّرُورِ، قَائِلَةً: «لَقَدْ غَفَرْتُ لِكَ كُلَّ شَيْءٍ. عَلَى أَنَّي لَنْ أَنْسَى أَنَّي كُنْتُ سَبَبًا — مُنْذُ أَيَّامٍ — فِي إِسَاءَتِكَ وَإِغَارِ صَدْرِكَ عَلَيَّ. وَقَدْ تَمَّتْ سَعَادَتِي — الْآنَ — بَعْدَ أَنْ سَادَ الصَّفَاءُ قَلْبُنَا، وَعَدْنَا صَدِيقَتَيْنِ حَمِيمَيْنِ.»

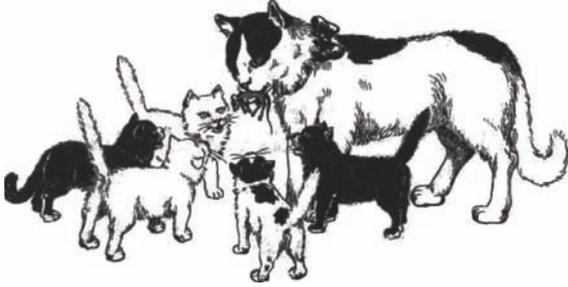
وَأَسْرَعَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» إِلَى صَغِيرِهَا — وَكَانَ يَرْتَجِفُ مِنْ شِدَّةِ الْبُرْدِ وَهُوَ مُلْقَى عَلَى أَرْضِ الْغُرْفَةِ — فَحَمَلَتْهُ بِأَسْنَانِهَا، وَأَعَادَتْهُ إِلَى الصُّنْدُوقِ، وَظَلَّتْ هَذِهِ الْكَارِثَةُ تُشْغَلُهَا الشَّاعِلَ، طَوَلَ يَوْمِهَا.

## (٦) بَعْدَ ثَلَاثَةِ أَسَابِيعَ

وَمَرَّتْ عَلَى هَذَا الْحَادِثِ أَسَابِيعُ ثَلَاثَةَ، وَأَصْبَحَتِ الْخَمْسُ الصَّغِيرَاتُ قَادِرَةً عَلَى اللَّعْبِ فِي غُرْفِ الْبَيْتِ، وَالْجَرِي فِي فِنَائِهِ وَسِرْدَابِهِ.



وَظَلَّتْ تَقْفُزُ وَتَتَدَحْرَجُ مَا شَاءَتْ لَهَا رَغَبَاتُهَا، وَتَشْتَبِكُ — بَيْنَ حِينٍ وَآخَرَ — فِي مُنَاوَسَاتٍ ظَرِيفَةٍ. وَيُطَارِدُ بَعْضُهَا بَعْضًا، وَفَوْقَ مَا تَشْتَهِي وَتُرِيدُ. وَكَانَ «أَبُو الشَّرْقِي» يَلْعَبُ فِي عُرْلَةٍ عَنْ إِخْوَتِهِ. وَيَدُورُ بِدَنْبِهِ، كَمَا تَدُورُ النَّحْلَةُ، وَيَدَاعِبُ ذَيْلَهُ، وَيَنْظُرُ إِلَيْهِ مَدْهُوسًا كُلَّمَا رَأَاهُ يَسْبِقُهُ فِي أَثْنَاءِ جَرِيهِ، ثُمَّ يَعْضِبُ مِنْهُ وَيَنْوَرُ نَائِرُهُ عَلَيْهِ، فَيُنْشِبُ أُنْيَابَهُ فِي ذَيْلِهِ وَيَعْضُهُ، ثُمَّ يَصْرُخُ مِنْ فَرَطِ الْأَلَمِ، وَيُسْرِعُ إِلَى رُكْنٍ مِنْ أَرْكَانِ الْغُرْفَةِ، نَادِمًا عَلَى عَمَلِهِ، ثُمَّ لَا يَلْبِثُ — بَعْدَ أَنْ يَنْسَى الْأَلَمَ — أَنْ يَعُودَ إِلَى مِثْلِ مَا صَنَعَ! أَمَّا «خِدَاشُ» فَقَدْ كَانَتْ لَا تَفَارِقُ أُمَّهَا فِي حَلٍّ وَتَرَحَالٍ. وَكَانَتْ أُمُّهَا تَضَعُ يَدَيْهَا الْبَيْضَاوَيْنِ عَلَى رَقَبَةِ «خِدَاشٍ»، ثُمَّ تَحُكُّ «خِدَاشُ» أَنْفَهَا الصَّغِيرَ الْوَرْدِيَّ بِأَنْفِ أُمَّهَا



مُتَوَدِّدَةً مُتَلَطِّفَةً. وَقَدْ سَعِدَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» بِأَبْنَائِهَا الْأَعْرَاءِ، وَكَانَتْ «أُمُّ يَعْفُورٍ» تُشَاطِرُهَا هَذِهِ السَّعَادَةَ، وَتَفْرَحُ لِفَرَجِهَا.

وَكَانَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» تَقْسُو — أحيانًا — على وَلَدِهَا «أَبِي غَزْوَانَ» رَغْبَةً فِي تَقْوِيمِهِ وَتَهْذِيبِهِ، لِأَنَّهَا تُحِبُّ أَنْ تُنْشِئَ أَوْلَادَهَا أَحْسَنَ تَنْشِئَةٍ، وَتَطْبَعَهُنَّ عَلَى غِرَارِ الْقِطَاطِ الْمُهَذَّبَةِ، وَتَعُوِّدَهُنَّ النِّظَامَ وَالطَّاعَةَ وَحَسَنَ الْأَدَبِ. وَلَا تَأَلُو جُهْدًا فِي غَسْلِهِنَّ وَتَنْظِيفِهِنَّ دَائِمًا.

وَكَانَ «أَبُو غَزْوَانَ» — عَلَى الْحَقِيقَةِ — مَصْدَرَ عَنَائِهَا وَالْمَهَا؛ لِأَنَّهُ شَرِسُ الطَّبْعِ، مُجِبُّ لِلْمُشَاكَسَةِ، مَيَّالٌ إِلَى الْأَذَى.

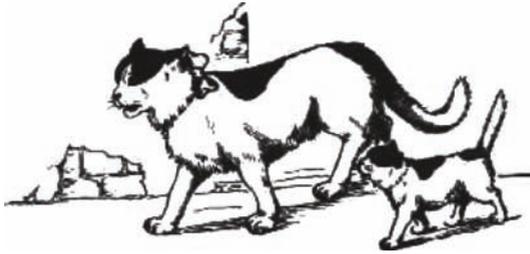
وَقَدْ كَانَتْ أُمُّهُ تَرَى فِيهِ صُورَةً كَامِلَةً لِعَمِّهِ «أَبِي السَّنَانِيرِ». وَهُوَ قَطُّ هَرِمٌ، يَقْضِي حَيَاتَهُ فِي الْمَخَاطِرَاتِ، وَاقْتِنَاصِ الطَّيُورِ، وَالْجَرِيِّ عَلَى الْمَيَازِبِ.

وَكَانَتْ تُكَافِي الْمُوَدَّبَ بِفَارَةٍ، تَصْطَادُهَا لَهُ!

## (٧) تَفَرُّقُ الشَّمْلِ

وَعَادَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» — ذَاتَ مَسَاءٍ — مِنْ تَجْوَالِهَا، وَفِي فَمِهَا فَاةٌ، وَقَفَرَتْ إِلَى صُنْدُوقِهَا فَرِحَانَةً، وَهِيَ تَحَدِّثُ نَفْسَهَا قَائِلَةً: «مَا أَشَدَّ فَرَحَ أَوْلَادِي بِهِذِهِ الْهَدِيَّةِ الثَّمِينَةِ، وَمَا أَشَدَّ ابْتِهَاجَهُمْ بِهِذِهِ الْأَكْلَةِ الْفَاحِرَةِ!»

وَمَا إِنْ وَضَعَتْ رِجْلَهَا فِي الصُّنْدُوقِ، حَتَّى أَخْرَجَتْهَا مَذْهُولَةً حَائِرَةً، وَطَفَقَتْ تَعْدُو فِي أَرْجَاءِ الْبَيْتِ كُلِّهِ مَشْدُوهَةً وَلَهَى، وَتَصِيحُ بِصَوْتٍ مُنْهَدِّجٍ مَبْجُوحٍ: «إِلَيَّ يَا أَوْلَادِي! تَرَى: أَيُّ حَادِثٍ أَلَمَ بِكُمْ؟ إِلَيَّ يَا أَبَا الشَّرْقِ! إِلَيَّ يَا أُمَّ الشَّرْقِ! إِلَيَّ يَا خِدَاشَ!» فَلَا تَسْمَعُ جَوَابًا. وَبَحَثَتْ تِلْكَ الْأُمَّ التَّاعَسَةَ الْمُسْكِينَةَ — فِي كُلِّ أَرْجَاءِ الْبَيْتِ وَسَرَادِيْبِهِ، وَمَخَابِيْهِ وَأَفْنِيَّتِهِ، وَفِي مَخْزَنِ الْعِلَالِ — عَنْ أَوْلَادِهَا، فَلَمْ تَعُثِرْ لَهُمْ عَلَى أَثَرٍ. ثُمَّ لَقِيَتْ «أُمَّ يَعْفُورَ» قَادِمَةً عَلَيْهَا، وَهِيَ مَحْزُونَةٌ كَسِيرَةُ الْقَلْبِ، مُطَاطِئَةُ الرَّأْسِ، فَاسْرَعَتْ إِلَيْهَا تَسْأَلُهَا عَنْ أَوْلَادِهَا، فَجَمَّجَمَتْ «أُمَّ يَعْفُورَ» فِي لَهْجَةٍ حَزِينَةٍ: «لَمْ يَبْقَ مِنْ أَوْلَادِكِ، إِلَّا «أَبُو الشَّرْقِ» وَحَدَهُ. وَهُوَ يَبْكِي تَحْتَ السُّلَمِ، أَمَّا إِخْوَتُهُ فَقَدْ أُخِذُوا جَمِيعًا. وَقَدْ رَأَيْتُ رَجُلًا يَضَعُهُنَّ فِي سَلْتِهِ وَيَحْمِلُهُنَّ خَارِجَ الْبَيْتِ. فَاشْتَدَّ غَضْبِي وَأَنْزِعَاجِي لِذَلِكَ. وَهَمَمْتُ أَنْ أَقْفِرَ فِي وَجْهِهِ، وَظَلَلْتُ أَمْلَأُ الْبَيْتَ نُبَاحًا، وَأُبْحَثُ عَنْكَ فِي كُلِّ مَكَانٍ، فَلَمْ أَهْتَدِ إِلَيْكَ. ثُمَّ سَمِعْتُ سَيِّدَتَنَا تَقُولُ: إِنَّ الْقِطَاطَ قَدْ حُمِلَتْ إِلَى دَسْكَرَتِهَا الْكَبِيرَةِ، الْمَمْلُوءَةِ بِأَسْرَابِ الْفَأْرِ لِمُطَارَدَتِهَا، وَسَيَعْنَى بِهَا الْخَدَمُ الْعِنَايَةَ كُلَّهَا.



فَحَفَّفَ مِنْ وَجْدِ «أُمَّ خِدَاشَ» وَجَزَعَهَا، مَا عَلِمَتْهُ مِنْ حِرْصِ سَيِّدَتِهَا عَلَى أَبْنَائِهَا الْقِطَاطِ، وَكَانَتْهَا ظَلَّتْ أَيَّامًا طَوَالًا تَجْرِي فِي الْغُرْفِ وَالْحَدِيقَةِ وَالطَّرِيقِ، وَهِيَ تَمُوءُ فِي حُزْنٍ وَأَلَمٍ، مُنَادِيَةً أَبْنَاءَهَا بِأَسْمَائِهِمْ، وَهِيَ شَدِيدَةُ الْوَجْدِ وَالْأَسَى عَلَى فِرَاقِهِمْ.

(٨) ولادة «أم يعفور»

وَمَرَّتِ الْأَيَّامُ تَتْرَى. وَذَا صَبَاحٍ دَخَلَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» الْمَطْبَخَ، فَاسْتَرْعَى بَصَرَهَا شَيْءَ غَرِيبٍ فِيهِ. فَاشْتَدَّ عَجْبُهَا مِمَّا رَأَتْ. وَكَانَتْ لَا تُطِيقُ أَنْ تَرَى أَقْلَّ تَغْيِيرٍ يَحْدُثُ فِي الدَّارِ، فَفَوَّسَتْ ظَهْرَهَا، وَقَالَتْ — تُحَدِّثُ نَفْسَهَا — مُتَّعِجَةً: «أَيُّ شَيْءٍ هَذَا؟ إِنَّهَا سَلَّةٌ جَدِيدَةٌ!» وَأَبَتْ أَنْ تَقْتَرِبَ مِنْهَا، مَخَافَةَ أَنْ يُصِيبَهَا سُوءٌ. فَتَرَا جَعَتْ عَنْهَا خُطُوبَاتٍ إِلَى الْوَرَاءِ، وَلَبِثَتْ تَرْقُبُهَا حِينًا. فَلَمَّا رَأَتْهَا سَاكِنَةً لَا يَتَحَرَّكُ فِيهَا شَيْءٌ اطمأنَّتْ نَفْسُهَا، وَأَقْتَرَبَتْ مِنَ السَّلَّةِ، وَتَسَلَّقَتْ حَافَتَهَا، وَأَطْلَتْ بِرَأْسِهَا فِيهَا، فَلَمْ تَرَ إِلَّا حَشِيشًا يَابِسًا مُعَطَّرًا، فَلَمْ تَدْرِ: مَاذَا يُرَادُ بِهِ؟ وَظَلَّتْ تُفَكِّرُ فِي ذَلِكَ، فَلَمْ تَهْتَدِ إِلَى حَلِّ هَذَا اللُّغْزِ الْخَفِيِّ.

وَإِنَّهَا لِعَارِقَةٌ فِي تَفَكِيرِهَا، إِذْ قَدِمَتْ «أُمُّ يَعْفُورٍ» وَحِينَهَا قَائِلَةً: «أَلَا تَعْرِفِينَ — يَا أُمَّ خِدَاشٍ — أَنَّ هَذِهِ السَّلَّةَ، هِيَ سَرِيرِي الْجَدِيدِ؟ لَقَدْ هَمَمْتُ بِالْإِفْضَاءِ إِلَيْكَ — مُنْذُ أَيَّامٍ — بِهَذَا السَّرِّ يَا صَدِيقَتِي الْعَزِيزَةَ.»

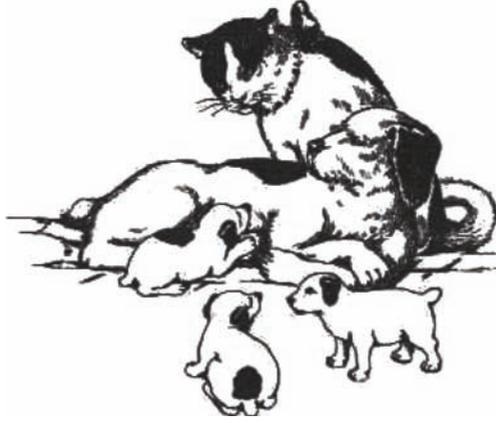
فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ»: «أَيُّ سَرٍّ تَعْنِينَ؟»

فَقَالَتْ «أُمُّ يَعْفُورٍ»: «اعْلَمِي أَنِّي سَأُصِيحُ أُمَّاً بَعْدَ قَلِيلٍ. وَقَدْ أَحْضَرْتُ لِي سِدَّتِي «سُلَافَةً» هَذِهِ السَّلَّةَ مَسَاءَ أَمْسٍ وَقَالَتْ لِي: «هَاكَ سَرِيرِكَ الْجَدِيدِ، آيَّتُهَا الْكَلْبَةُ الْأَمِينَةُ الْمُخْلِصَةُ، لِيَسْتَرِيحَ فِيهِ أَوْلَادُكَ الْأَعْرَاءُ. وَقَدْ فَطَنْتَ تِلْكَ الْفَتَاةَ الذَّكِيَّةَ إِلَى حَقِيقَةِ أَمْرِي، وَأَدْرَكْتَ السَّرَّ الَّذِي حَبَّبْتَهُ عَنِّ جَمِيعِ مَنْ فِي الْبَيْتِ. وَقَدْ كُنْتُ أَوْثِرُ أَنْ أَفَاجِئَهُمْ بِمَا يُدْهِسُهُمْ، وَلَكِنَّهُمْ أَدْرَكُوا كُلَّ شَيْءٍ!»

وَمَرَّتْ أَيَّامٌ قَلِيلٌ، وَامْتَلَأَ الْبَيْتُ فَرَحًا بِوِلَادَةِ «أُمِّ يَعْفُورٍ».

وَكَانَتْ «سُلَافَةً» مُبْتَهَجَةً بِذَلِكَ، وَقَدْ اْمْتَلَأَ قَلْبُهَا سُورًا، حِينَ رَأَتْ أُمَّامَهَا ثَلَاثَةَ أَجْسَامٍ صَخْمَةً تَمَلُّ قَاعَ السَّلَّةِ.

وَسُرْعَانَ مَا قَدِمَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» لِتُهْنِي صَدِيقَتَهَا، وَتَقُولَ لَهَا: «سَدُّ مَا بَهَجْتَنِي وَوِلَادَتُكَ، آيَّتُهَا الصَّدِيقَةُ الْحَبِيبُ. وَلَكِنِّي شَدِيدَةُ الْعَجَبِ مِمَّا أَرَى، فَإِنَّ أَوْلَادِكَ لَا يُشْبِهُونَكَ فِي أَيِّ سِمَةٍ مِنْ سِمَاتِكَ حَتَّى لِيَحِيلَ إِلَى مَنْ يَرَاهُمْ أَنَّهُمْ أَعْرَابٌ عَنكَ!»  
ثُمَّ التَّفَقَّتْ إِلَى أَحَدِ أَبْنَائِهَا قَائِلَةً: «لَكَ اللَّهُ أَيُّهَا الصَّغِيرُ اللَّطِيفُ، مَا أَجْمَلَ شَعْرَكَ الْجَعْدَ، وَأُدُنِّيكَ الطَّوِيلَتَيْنِ! مَاذَا أَسْمَيْتَهُمْ، يَا أُمَّ يَعْفُورٍ.»



فَقَالَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» وَوَجْهَهَا يَنْطَلِقُ بِشَرًّا وَسُرُورًا: «أَمَّا هَذَا الْكَلْبُ السَّمِينُ، فَقَدْ  
 أَسْمَيْتُهُ «الْوَاشِقَ». وَسَيَكُونُ — فِيمَا أَتَوَسَّمُ — طَيِّبَ الْقَلْبِ، لَا يُحِبُّ الْخِصَامَ، وَلَا يَجْنَحُ  
 إِلَى الْأَذَى، أَمَّا تِلْكَ الْكَلْبَةُ الْجَائِمَةُ أَمَامِكَ، فَقَدْ دَعَوْتُهَا «أُمَّ وَازِعَ». وَأَمَّا ذَلِكَ الشَّيْطَانُ، فَقَدْ  
 أَسْمَيْتُهُ «وَنَابًا». وَهُوَ — فِيمَا أَحْدِسُ — مَشَاكِسُ. فَإِنَّ مَخَايِلَ الشَّرَاسَةِ تَبْدُو عَلَيْهِ، فَهُوَ  
 — فِيمَا يَلُوحُ — أَحْبَبْتُ مِنْ قَرْدٍ!»  
 فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشَ» مُعَابِئَةً مُدَاعِبَةً: «شَدَّ مَا ظَلَمْتَ الْقَرْدَ. فَهَلَّا قُلْتَ: إِنَّهُ أَحْبَبْتُ مِنْ  
 إِنْسَانٍ!»

### (٩) مَرَضُ «أُمِّ يَعْفُورَ»

وَكَانَ الصَّغَارُ يَطْعَمُونَ، وَالصَّدِيقَتَانِ تَنْظُرَانِ إِلَيْهِمْ، وَتَرَعِيَانِهِمْ بِعَيُونٍ كُلُّهَا حُنُوقًا  
 وَإِخْلَاصًا. ثُمَّ قَالَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ»: «إِصْغِي إِلَيَّ، فَقَدْ حَانَ وَقْتُ الْإِعْتِذَارِ إِلَيْكَ مِنْ تِلْكَ الْهَفْوَةِ  
 الَّتِي أَتَيْتُهَا مُنْذُ جِينٍ؛ فَإِنِّي أَرَى أَنَّ صِغَارِي عُمِيَانٌ أَيْضًا. وَلَا أَرَى فِي ذَلِكَ مَا يَنْقُصُ مِنْ  
 حُسْنِهِمْ وَجَمَالِهِمْ. بَلْ إِنِّي لَأَرَاهُمْ قَدْ اسْتَوْفَوْا غَايَاتِ الْجَمَالِ وَالرَّوْعَةِ!»

فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشَ»: «كُونِي عَلَى ثِقَةٍ أَنَّنِي قَدْ نَسِيتُ مَوْجِدَتِي عَلَيْكَ، مُنْذُ زَمَنِ طَوِيلٍ، وَأَصْبَحْتُ لَا أَدْكُرُهَا قَطُّ. وَكَيْسَ أَحَبَّ إِلَى نَفْسِي مِنْ رُؤْيَةِ أَطْفَالِكَ يَلْعَبُونَ مَعَ وِلَدِي «أَبِي الشَّرْقِ». وَسَيَرَى فِيهِمْ خَيْرَ رُفْقَةٍ: يَأْنَسُ بِهِمْ، وَيَرْتَاحُ إِلَيْهِمْ».

فَشَكَرَتْ «أُمَّ يَعْفُورَ» لِصَدِيقَتِهَا «أُمَّ خِدَاشَ» كَرَمَ نَفْسِهَا، وَصَفَحَهَا عَنِ الْإِسَاءَةِ وَأَخَذَتْ نَفْسَهَا — مُنْذُ ذَلِكَ الْيَوْمِ — بِتَرْبِيَةِ أبنَائِهَا، وَالْعِنَايَةِ بِأَمْرِهِمْ. وَكَزِمَتْ فِرَاشِهَا، بِإِذْلَةِ كُلِّ وَسْعِهَا فِي السَّهْرِ عَلَى أَطْفَالِهَا، وَتَعَهُدُهُمْ بِكُلِّ مَا يَحْتَاجُونَ إِلَيْهِ، شَأْنَ الْأُمَمَاتِ دَائِمًا. وَأَصْبَحَتْ لَا تَتَفَكَّرُ فِي التَّجَوُّالِ وَالْجَرِيِّ، وَأَثَرَتْ أَنْ تَتَعَهُدَ أُسْرَتَهَا عَلَى كُلِّ شَأْنٍ مِنْ شُؤْنِهَا.

وَلَمَّا فَتَحَ الْكِلَابُ الصَّغَارُ أَعْيُنَهُمْ — لِلْمَرَّةِ الْأُولَى — كَانَتْ أُمَّهُمْ فِي شُغْلِ شَاغِلٍ عَنِ الْفَرَجِ بِهَذِهِ الْمَفْاجِئَةِ السَّارَّةِ، لِأَنَّ الْمَرَضَ — فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ — قَدْ حَلَّ بِهَا، وَنَهَكَ قَوَاهَا. وَقَدْ شَكَتْ إِلَى صَدِيقَتِهَا «أُمَّ خِدَاشَ» — حِينَ قَدِمَتْ لِزِيَارَتِهَا فِي ذَلِكَ الصَّبَاحِ — مَا حَلَّ بِهَا مِنَ السَّقَامِ، وَقَالَتْ لَهَا فِي لَهَجَةٍ حَزِينَةٍ: «لَقَدْ قَضَيْتُ — أَمْسَ — لَيْلَةً مُفْرَعَةً هَائِلَةً، وَلَا أَدْرِي: مَاذَا أَصَابَنِي؟ وَقَدْ عَافَتْ نَفْسِي — مُنْذُ ظَهْرِ أَمْسٍ — وَعَجِزْتُ عَنِ تَعَهُدِ صِغَارِي الضَّعَافِ. وَلَسْتُ أَدْرِي: كَيْفَ يُوُولُ أَمْرُهُمْ؟»

فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشَ»: «إِنَّ شِفَاءَكَ مَيْسُورٌ، فَقَدْ خَلَقَ اللَّهُ لِكُلِّ دَاءٍ دَوَاءً، وَلِكُلِّ مَرَضٍ عِلَاجًا شَافِيًا. وَلَعَلَّ أُمَّكَ قَدْ عَرَفْتِكَ بِذَلِكَ النَّبَاتِ الْقَصِيرِ، الَّذِي يَنْبُتُ عَلَى حَافَةِ الطَّرِيقِ، وَحَدَّثْتُكَ عَنْ فَائِدَتِهِ الْمُحَقَّقَةِ. فَإِنَّ فِيهِ مِنَ الْخَوَاصِّ الْعَجِيبَةِ، مَا يَكْفُلُ لِكَ الشِّفَاءِ الْعَاجِلِ، إِنْ شَاءَ اللَّهُ».

فَقَالَتْ «أُمَّ يَعْفُورَ»: «إِنِّي مُلَبِّبَةٌ نَصِيحَتِكَ، فَهَلْ تَتَفَضَّلِينَ بِحِرَاسَةِ أَوْلَادِي، حَتَّى أَكُلَّ مِنْ ذَلِكَ الدَّوَاءِ؟»

فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشَ»: «حُبًّا وَكَرَامَةً لَكَ، يَا أُمَّ يَعْفُورَ».

وَقَدْ خَفَّ أَلَمُ الْكَلْبَةِ، بَعْدَ أَنْ أَخَذَتْ بِنَصِيحَةِ صَاحِبَتِهَا، وَشَكَرَتْ لَهَا حُسْنَ رَأْيِهَا. ثُمَّ وَدَّعَتْهَا «أُمُّ خِدَاشَ» لِتَنْجِرَ بَعْضَ شَأْنِهَا.

وَلَمَّا جَاءَ وَقْتُ الظُّهْرِ، طَفِقَتْ «أُمُّ خِدَاشَ» تَلْحَسُ وَلَدَهَا «أَبَا الشَّرْقِ» — بَعْدَ أَنْ أَتَمَّ غَدَاءَهُ — ثُمَّ أَسْرَعَتْ إِلَى صَاحِبَتِهَا؛ فَحَزَنَهَا مَا رَأَتْهُ عَلَيْهَا مِنْ أَمَارَاتِ الضَّعْفِ وَالْأَلَمِ. فَقَدْ

وَجَدْتُهَا مَطْرُوحَةً عَلَى الْأَرْضِ، لَا حِرَاكَ بِهَا؛ وَقَدْ جَمَدَتْ سَوْقُهَا، وَسَكَنَ ذَنْبُهَا؛ فَأَصْبَحَتْ إِلَى الْمَوْتِ أَقْرَبَ مِنْهَا إِلَى الْحَيَاةِ!



فَصَرَخَتْ مُتَأَلِّمَةً: «وَيْلَاهُ! لَقَدْ مَاتَتْ صَدِيقَتِي الْحَمِيمُ!»  
فَتَحَرَّكَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» حَرَكَةً صَغِيرَةً، وَهِيَ تَرْتَعِشُ، وَتَتَنَفَّسُ بِجَهْدٍ جَهِيدٍ. فَسَأَلَتْهَا  
«أُمُّ خِدَاشَ» فِي صَوْتٍ مَمْلُوءٍ حُنُوءًا وَإِشْفَاقًا: «أَلَمْ يُجِدِ الدَّوَاءَ الَّذِي وَصَفْتَهُ لِكَ، يَا عَزِيزَتِي؟»  
فَقَالَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» بِصَوْتٍ خَافِتٍ، وَقَدْ كَادَتْ تَخَنَّقُهَا الْعِبْرَاتُ: «كَلَّا — يَا أُمُّ خِدَاشَ  
— لَقَدْ انْتَابَتْنِي حُمَى خَبِيثَةٌ، وَأَصْبَحْتُ أَحْسُّ أَنْ فَمِي يَلْتَهَبُ. وَزَادَ حُزْنِي، وَأَقْلَقَ بَالِي: مَا  
سَمِعْتُهُ فِي هَذَا الصَّبَاحِ!»

ثُمَّ اسْتَأْنَفَتْ كَلَامَهَا قَائِلَةً: «أِهْ لَوْ تَعَلَّمِينَ وَقَعَ تِلْكَ الْكَارِثَةُ الْمُفَاجِئَةُ! لَقَدْ جَاءَ سَيِّدِي  
— فِي هَذَا الْيَوْمِ — وَمَا إِنْ رَأَيْتِي، حَتَّى قَالَ: إِنَّ «أُمَّ يَعْفُورَ» مُصَابَةٌ بِدَاءِ الْكَلْبِ، وَلَا  
بَدَّ مِنْ إِقْصَائِهَا. فَامْتَلَأَ قَلْبِي دُغْرًا حِينَ سَمِعْتُ هَذَا الْخَبَرَ الْهَائِلَ، وَانْقَضَّ عَلَى قَلْبِي  
انْقِضَاضُ الصَّاعِقَةِ. وَقَدْ كَانَتْ إِحْدَى بَنَاتِ أَعْمَامِي مُصَابَةً بِهَذَا الدَّاءِ الْوَيْبِلِ، وَأَخَذَهَا  
الرِّجَالُ وَقَتَلُوهَا. وَلَسْتُ أَشُكُّ فِي أَنَّ مَصْرِعِي وَشِيكُ، وَأَنْنِي مُلَاقِيَةٌ مِثْلَ هَذِهِ الْخَانِمَةِ  
الْمُفْرَعَةِ. فَكَيْفَ يَعْيشُ أَطْفَالِي الْمَسَاكِينُ؟»

فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشَ»، وَالِدُمُوعُ تَرْتَجِّحُ فِي مَاقِيهَا: «هُوْنِي عَلَيْكَ — يَا أَخْتَاهُ — وَلَا  
تَتَعَجَّلِي الْحَوَادِثَ. فَلَعَلَّ السَّيِّدَ وَاهِمٌ فِي حُسْبَانِهِ!»

وَلَمْ تُنَمِّ قَوْلَهَا، حَتَّى جَاءَ رَجُلٌ بَيْطَرِيٌّ، قَوِيُّ الْبَأْسِ، وَفِي يَدِهِ حَبْلٌ. فَاقْتَرَبَ مِنْ «أُمِّ  
يَعْفُورَ» لِيُرْبِطَهَا بِالْحَبْلِ، فَعَلَا نُبَاحُهَا، وَكَثَّرَتْ عَنْ أَنْبَابِهَا الْمُحَدَّدَةَ، وَصَاحَتْ مُنَوَّعَةً:  
«الْوَيْلُ لِكُلِّ مَنْ يَمْسُنِي بِسُوءٍ!»



فَقَالَتْ لَهَا «أُمُّ خِدَاشٍ» مُتَوَسِّلَةً ضَارِعَةً: «بِرَبِّكَ لَا تَتَمَادَى فِي عِنَادِكَ، فَإِنَّهُمْ أَقْوَى مِنَّا، أَيُّهَا الْعَزِيزَةُ. وَلَيْسَ مِنَ الْحَزَامَةِ أَنْ نَلِجَ فِي مُكَابَرَةٍ لَا تُثْمِرُ إِلَّا شَرًّا.»  
فَأَدْعَنْتُ «أُمَّ يَعْفُورَ» لِنَصِيحَةِ صَاحِبَتَيْهَا، وَأَسْرَعْتُ إِلَى أَوْلَادِهَا، فَقَبَّلْتُهُمْ جَمِيعًا، وَأَلْقَيْتُ عَلَيْهِمْ آخِرَ نَظَرَةٍ، مُودِعَةً!  
ثُمَّ جَرَّهَا الرَّجُلُ، بَعْدَ أَنْ شَدَّهَا إِلَى حَبْلِهِ، وَكَمَّ فَاها بِالْحَدِيدِ، فَسَارَتْ تَتَّبِعُهُ مَكْلُومَةً حَزِينَةً.

### (١٠) مُرْضِعَةُ الْيَتَامَى

وَخَرَجَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» تَتَّبِعُ الطَّبِيبَ رَاغِمَةً، وَمَشَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» فِي آثَرِهَا، حَتَّى بَلَغَتْ فِنَاءَ الْبَيْتِ، وَقَلْبُهَا مُنْقَبِضٌ حَزِينٌ، ثُمَّ وَدَّعَتْهَا بِكَلِمَاتٍ تَفِيضُ إِخْلَاصًا وَحُنُوءًا، وَتَمَنَّتْ لَهَا الرَّجُوعَ سَالِمَةً.

وَلَمَّا عَادَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» إِلَى الْبَيْتِ، سَمِعَتْ الْيَتَامَى الثَّلَاثَةَ — أَبْنَاءَ «أُمِّ يَعْفُورَ» — يَعْوُونَ عَوَاءً مُرْتَفِعًا، وَيُنَادُونَ أُمَّهُمْ، مُسْتَوْحِشِينَ لِبُعْدِهَا عَنْهُمْ. فَوَقَفَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ»

تَنصِتُ إِلَى عَوَائِهِمُ الْحَزِينَ لَحْظَةً، وَتَفَكِّرُ فِيمَا تَفَعَّلَهُ، لِئَوْسِيَهُمْ وَتَسَلِّيَهُمْ؛ ثُمَّ انْدَفَعَتْ إِلَى صُنْدُوقِهَا، وَأَمْسَكَتْ وَلَدَهَا مِنْ عُنُقِهِ، وَحَمَلَتْهُ إِلَى سَلَّةِ الْكِلَابِ الصَّغَارِ، قَائِلَةً: «لَقَدْ أَصْبَحَ لِي أَوْلَادٌ أَرْبَعَةٌ، بَعْدَ أَنْ لَمْ يَبْقَ لِي غَيْرُ وَاحِدٍ؛ وَسَأَلْتَنِي — فِي سَبِيلِ تَرْبِيَّتِهِمْ — مِنْ الْجَهْدِ وَالتَّعَبِ شَيْئًا كَثِيرًا. وَلَكِنَّ الْمُرُوءَةَ وَالرَّحْمَةَ تَقْضِيَانِ عَلَيَّ أَنْ أَحْتَمِلَ هَذَا الْوَاجِبَ، رَاضِيَةً، قَرِيرَةً الْعَيْنِ؛ فَلَيْسَ لِي فِي تَرْكِهِمْ مِنْ حِيلَةٍ عَلَى أَيِّ حَالٍ!»

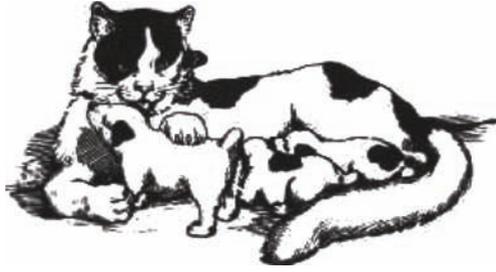
وظَلَّتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» تَلْحَسُ الْكِلَابَ الثَّلَاثَةَ، وَقَدْ أَقْبَلْنَ عَلَى طِفْلِهَا «أَبِي الشَّرْقِ» يَشْمَمْنَهُ وَهِنَّ مَحْزُونَاتٌ. فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» لَوْلَيْدِهَا: «إِنَّكَ يَا «أَبَا الشَّرْقِ» أَكْبَرُ مِنْهُنَّ سَنًا، فَلْتَكُنْ لَهُنَّ مَثَلًا صَالِحًا يُفْتَدِي بِهِ وَيُهْتَدَى. وَلَيْسَ لِي أَمْنِيَّةٌ أَشْهَى إِلَيَّ نَفْسِي مِنْ أَنْ تَعَيْشُوا جَمِيعًا — فِي وَفَاتِي — حَيَاةً سَعِيدَةً، وَأَنْ تُصْبِحُوا جَمِيعًا إِخْوَةً مُخْلِصِينَ، وَأَصْفِيَاءَ مُتَحَابِّينَ؛ فَهَلْ وَعَيْتَ هَذِهِ النَّصِيحَةَ، يَا أبا الشَّرْقِ؟»

ثُمَّ التَّفَتَّتْ إِلَى الْيَتَامَى، قَائِلَةً: «يَلُوحُ لِي أَنْكُمْ جَائِعُونَ!» وَنَظَرَتْ إِلَى وَلَدِهَا، وَقَالَتْ لَهُ: «أَمَّا أَنْتَ — يَا أبا الشَّرْقِ — فَقَدْ كَبُرَتْ سِنُّكَ، وَأَصْبَحْتَ قَادِرًا عَلَى الْأَكْلِ مَعِي فِي صَحْفَتِي، مُنْذُ الْيَوْمِ.»

ثُمَّ رَقَدَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» قَرِيبًا مِنَ الْيَتَامَى، وَظَلَّتْ تُرَضِعُهُمْ، حَتَّى ارْتَوَوْا جَمِيعًا مِنْ لَبَنِهَا الدَّافِي الدَّسِمِ، فَنَامُوا قَرِيبِي الْأَعْيُنِ، مُرْتَاحِي الْقُلُوبِ. وَكَانَ «أَبُو الشَّرْقِ» يَنْظُرُ إِلَيْهِمْ مُعْجَبًا مَسْرُورًا، فَهَمَسَتْ أُمُّهُ فِي أُنْذِنِهِ قَائِلَةً: «تَعَالُ — يَا وَلَدِي — عَلَى أَطْرَافِ أَقْدَامِكَ — فِي غَيْرِ جَلْبَةٍ وَلَا ضَوْضَاءٍ — حَتَّى لَا تُوقِظَهُمْ وَهَلْمٌ، فَالْعَبْ قَلِيلًا، لِتَرَوْحَ عَنْ نَفْسِكَ.» فَسَارَ مَعَهَا «أَبُو الشَّرْقِ» حَتَّى بَعُدَ عَنْ غُرْفَةِ الْيَتَامَى. وَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» فِي نَفْسِهَا: «مَا أَرَوْحَ عَهْدَ الطُّفُولَةِ وَأَجْمَلَهُ! وَمَا أَسْرَعَ مَا يَنْسَى الْأَطْفَالَ هُمُومَهُمْ وَأَحْزَانَهُمْ بِأَيْسَرِ شَيْءٍ!»

وَلَمَّا حَلَّ الْمَسَاءُ، جَاءَتْ «سُلَافَةُ» وَوَالِدُهَا، وَهُمَا يَمْشِيَانِ — فِي خَفَّةٍ وَحَذَرٍ — حَتَّى لَا يُزْعِجَا الْيَتَامَى الْكِلَابَ الصَّغَارَ. فَقَالَتْ «سُلَافَةُ»، وَقَدْ وَضَعَتْ إِصْبَعَهَا عَلَى فَمِهَا: «صَهْ! صَهْ (لَا تَنْبَسُ بِنَبْتِ شَفَةِ)!»

وَكَانَتْ هَذِهِ الْأُسْرَةُ الْمُتَحَابَّةَ — الْمُؤْتَلِفَةَ مِنْ ثَلَاثَةِ الْكِلَابِ وَالْقَطَطَيْنِ — رَاقِدَةً جَنْبًا إِلَى جَنْبٍ. وَكَانَ أَنْفُ «الْوَاشِقِ» ظَاهِرَ السَّوَادِ، وَقَدْ بَدَأَ مِنْ بَيْنِ ذِرَاعَيْ «أُمِّ خِدَاشٍ» وَهِيَ مُسْتَعْرِقَةٌ فِي نَوْمِهَا الْهَنِيءِ، وَأَحْلَامُهَا اللَّذِيذَةِ.



وَكَانَ رَأْسُ «وَتَّابٍ» — الْجَعْدُ الشَّعْرِ — مُوسِدًا رَقَبَةَ «أَبِي الشَّرْقِ» فَجَمَّجَمَتْ «سُلَافَةٌ»  
قَائِلَةً: «يَا لَهَا مِنْ قِطْعَةٍ كَرِيمَةِ النَّفْسِ، مَوْفُورَةَ الْحَنَانِ!»

### (١١) اجْتِمَاعُ الشَّمْلِ

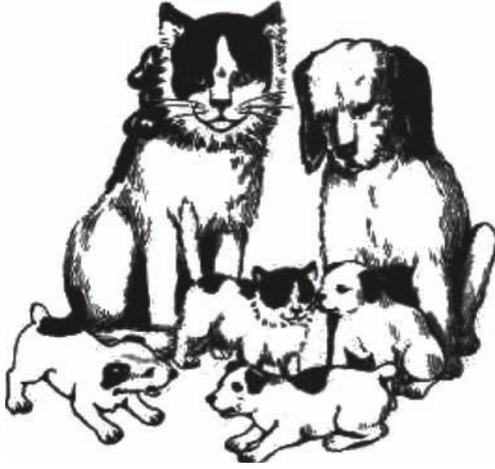
ومرَّ على غِيَابِ «أُمِّ يَعْفُورَ» خَمْسَةَ عَشَرَ يَوْمًا.

وكانتْ صديقَتُها «أُمُّ خِدَاشٍ» دائمةَ الحنينِ إِلَيْهَا، وَقَدْ اشْتَدَّ شَوْقُهَا إِلَى رُؤْيَيْهَا؛ وَزَادَ هَمُّهَا وَوَحْشَتُهَا، لِانْقِطَاعِ أَخْبَارِهَا عَنْهَا. وَكَانَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» تَسِيرُ فِي الطَّرِيقِ — كُلَّ صَبَاحٍ — إِلَى مَسَافَةٍ بَعِيدَةٍ وَهِيَ تَتَنَادَى بِصَوْتِ مَحْزُونٍ تَكَادُ تَحْنُقُهُ الْعَبْرَاتُ: «إِلَيَّ، يَا أُمَّ يَعْفُورَ!» إِلَى أَيْتِهَا الْحَبِيبَةِ النَّائِيَةِ!

فَلَا تَسْمَعُ — لِإِنْدَائِهَا — صَدَى، وَلَا يُلَبِّي دُعَاهَا أَحَدٌ؛ فَتَعُودُ إِلَى بَيْتِهَا، مَهْمُومَةً  
الْقَلْبِ كَاسِفَةً الْبَالِ!

فَلَمَّا جَاءَ الْيَوْمُ السَّادِسَ عَشَرَ، حَرَجَتْ «أُمُّ خِدَاشٍ» — عَلَى عَادَتِهَا فِي الصَّبَاحِ — وَقَطَعَتْ فِي الطَّرِيقِ شَوْطًا بَعِيدًا، وَسَارَتْ فِيهِ — جَيْئَةً وَذَهَابًا — مَرَّتَيْنِ، ثُمَّ عَادَتْ إِلَى سَلَّةِ الصَّغَارِ يَائِسَةً. وَإِنَّهَا لَتَتَعَهَّدُهُمْ بِعِنَايَتِهَا إِذْ طَرَقَ مَسْمَعُهَا صَوْتُ يَنْبَعُثُ مِنْ مَسَافَةٍ بَعِيدَةٍ، فَتَبَيَّنَتْ فِيهِ صَوْتُ صَدِيقَتِهَا «أُمِّ يَعْفُورَ». فَسَرَتْ فِي جَسَدِهَا رَجْفَةٌ الْفَرَحِ وَالذَّهْشَةِ، وَأَنْدَفَعَتْ مُسْرِعَةً مِنَ السَّلَّةِ، وَهِيَ تَصِيحُ مُرَحَّبَةً بِصَدِيقَتِهَا الْحَبِيبِ! وَتَبِعَهَا الْأَطْفَالُ —

جُهِدَ طَاقَتِهِمْ — وَظَلُّوا يَسْقُطُونَ وَيَنْزِلُونَ، مُنْعَثِرِينَ فِي سَيْرِهِمْ؛ وَقَدْ صَاحَتْ فِيهِمْ «أُمُّ خِدَاشَ»: «ضَاعُوا مِنْ عَزَائِمِكُمْ، وَقَوُوا مِنْ هَمِّكُمْ، فَقَدْ دَانَيْنَاهَا.»  
 وَمَا كَادُوا يَبْلُغُونَ الْبَابَ الْخَارِجِيَّ، حَتَّى رَأَوْا «أُمَّ يَعْفُورَ» أَمَامَهُمْ، فَصَاحَتْ «أُمُّ خِدَاشَ» مُرَحَّبَةً بِصَاحِبَتِهَا، وَهِيَ تَقْفِزُ مِنْ شِدَّةِ الْفَرَحِ: «لَقَدْ طَالَتْ غَيْبَتُكَ، وَاسْتَوْحَشْنَا لِبُعْدِكَ، فَمَا أَسْعَدَنَا بِلِقَائِكَ!»



وَعَجَزَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» عَنِ الْكَلَامِ، مِنْ فَرْطِ السُّرُورِ، وَبَكَتْ مِنْ شِدَّةِ الْفَرَحِ، وَسَالَتْ عَلَى فَمِهَا دَمْعَتَانِ كَبِيرَتَانِ. وَعَلَا نُبَاحُ أَطْفَالِهَا الصَّغَارِ. وَقَدْ التَّفُّوا حَوْلَ أُمَّهِمُ الْعَزِيزَةِ، وَالتَّمَعَّتْ عُيُونُهُمْ سُورًا وَغِبْطَةً، وَتَحَرَّكَتْ أذُنَابُهُمُ الصَّغِيرَةُ بِهَجَّةٍ وَحُبُورًا، وَكَانَ «أَبُو الشَّرْقِ» يَمْزُجُ مَوَاءَهُ الْقَوِيَّ بِنُبَاحِ الْكَلَابِ الصَّغَارِ الْفَرِحَانَةِ!

(١٢) جِوَارُ الْأُسْرَةِ

ورأت «أُمَّ يَعْفُورَ» أطفالها الصَّغَارَ قَدْ اُمْنَلَّتْ جُسُومُهُمْ قُوَّةً وَنَشَاطًا؛ وَسَمِنَتْ أَجْسَادُهُمْ، فَلَمْ تَكُدْ تُصَدِّقُ مَا رَأَتْهُ عَيْنَاهَا، فَقَالَتْ مَدْهُوشَةً: «كَيْفَ تَحْدُكُ يَا «وَتَّابُ»؟ أَلَسْتُ عَلَى أَحْسَنِ حَالٍ مِنَ الصَّحَّةِ وَالْعَافِيَةِ؟ فَخَبَّرْنِي: هَلْ كُنْتُ — فِي أَثْنَاءِ غَيْبَتِي — عَاقِلًا رَزِينًا هَادِيًا؟ وَأَنْتِ، يَا عَزِيزَتِي «أُمُّ وَازِعِ»، كَيْفَ قَضَيْتِ أَيَّامَكَ بَعِيدَةً عَنِّي؟ وَأَنْتِ يَا «وَاشِقُ»:

هَلْ فَكَّرْتِ فِي أُمَّكَ الَّتِي أَوْحَشَهَا بَعَادُكَ؟ إِنِّي أَرَاكَ ضَحَمَ الْجُبَّةِ، مَمْلُوءًا صِحَّةً وَقُوَّةً!»

وَمَا دَخَلَتْ الْأُسْرَةَ الْبَيْتِ، حَتَّى أَقْبَلْتُ «سُلَافَةَ» مَرَحِبَةً بِعُودَةِ «أُمِّ يَعْفُورَ». وَمَا رَأَتْهَا، حَتَّى حَمَلَتْهَا بَيْنَ زِرَاعِيهَا؛ وَلَكِنْ «أُمُّ يَعْفُورَ» كَانَتْ مَمْلُوءَةً شَوْقًا إِلَى الْإِتِّتَاسِ بِأَوْلَادِهَا، فَاحْسَسَتْ وَجَنَةً «سُلَافَةَ» شَاكِرَةً لَهَا عَطْفَهَا، وَحَدَبَهَا عَلَيْهَا. ثُمَّ انْفَلَتَتْ مِنْ بَيْنِ زِرَاعِيهَا، قَافِزَةً إِلَى الْأَرْضِ؛ وَسَارَتْ مَعَ صِغَارِهَا صَوْبَ السَّلَّةِ، ثُمَّ سَأَلَتْهُمْ مُنْعَجِبَةً: «لَقَدْ كُنْتُ فِي قَلْقٍ دَائِمٍ، وَهَمٌّ مُقِيمٍ، خَوْفًا عَلَيْكُمْ. فَمَنْ الَّذِي تَعَهَّدَكُمْ بِالتَّغْدِيَةِ وَالْعِنَايَةِ؟»

فَقَالُوا لَهَا فِي صَوْتٍ وَاحِدٍ: «إِنَّمَا فَضُلٌ ذَلِكَ عَائِدٌ إِلَى أُمَّنَا «أُمُّ خِدَاشِ» الَّتِي كَانَتْ تُغْدِيْنَا بِلَبَنِهَا، وَتُدَلِّلُنَا، وَتَلْحَسُنَا بِلِسَانِهَا، وَتُحَدِّثُنَا عَنْكَ أَطِيبَ الْأَحَادِيثِ الْمُطْمَئِنِّةِ السَّارَّةِ، وَتُوَكِّدُ لَنَا أَنَّكَ عَائِدَةٌ مِنْ رِحْلَتِكَ، بَعْدَ زَمَنِ قَلِيلٍ!»

فَقَالَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ» لِصَاحِبَتِهَا «أُمِّ خِدَاشِ»: «هَذَا كَثِيرٌ، أَيْنَمَا الْأُخْتُ الْحُنُونُ؛ فَقَدْ أَرَبَيْتِ فِي الْفَضْلِ، وَتَجَاوَزْتِ فِي الْكِرَمِ، حَتَّى هَزَلَ جِسْمُكَ، وَسَمِنَتْ أَجْسَادُ أَوْلِيكَ الشَّرْهِيْنَ! وَالْحَمْدُ لِلَّهِ الَّذِي أَفَرَّ عَيْنِي بِرُؤْيَيْكُمْ، وَقَدْ جَاءَ دَوْرِي لِأَعْنَى بِكِ الْآنَ!»

فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشِ»: «لَا حَاجَةَ بِكِ إِلَى الشُّكْرِ لِي عَلَى مَا فَعَلْتَهُ، فَإِنِّي لَمْ أَزِدْ عَلَى أَنْ فَعَلْتُ الْوَاجِبَ. فَدَعِينِي مِنْ هَذَا، وَخَبِّرِينِي: أَيُّ مَرَضٍ ذَلِكَ الَّذِي أَلَمَّ بِكِ؟»

فَقَالَتْ «أُمُّ يَعْفُورَ»: «لَقَدْ كَانَ السَّيِّدُ وَاهِمًا فِي حُسْبَانِهِ، حِينَ ظَنَّ أَنَّي مُصَابَةٌ بِدَاءِ الْكَلْبِ، وَقَدْ نَجَوْتُ مِنَ الْخَطَرِ، وَتَمَّ لِي الشِّفَاءُ بِحَمْدِ اللَّهِ، وَاجْتَمَعَ الشَّمْلُ الشَّتِيْتُ، وَأَصْبَحْنَا — كَمَا كُنَّا — بَعْدَ أَنْ كِدْنَا نَيَّاسُ مِنَ اللَّقَاءِ. وَإِنِّي لِأَعُدُّ هَذَا الْيَوْمَ أَكْبَرَ أَعْيَادِي، فَقَدْ تَمَّتْ لِي فِيهِ أَمَانِي، وَتَحَقَّقَتْ أَحْلَامِي.»

فَقَالَتْ «أُمُّ خِدَاشِ» وَهِيَ مُبْتَهِجَةٌ: «وَإِنِّي لِأَرَاهُ — كَذَلِكَ — أَسْعَدَ أَيَّامِ حَيَاتِي!»

## الصَّدِيقَتَانِ

فَهَتَفَ الْوَالِدُ الْأَرْبَعَةَ الصَّغَارُ، وَهُمْ يَتَدَحْرَجُونَ عَلَى الْأَرْضِ مِنْ فَرْطِ الشُّرُوبِ،  
وَيَقْفِزُونَ قَفَزَاتِ الْفَرَحِ وَالِابْتِهَاجِ، حَوْلَ الصَّدِيقَتَيْنِ، وَقَالُوا فِي صَوْتٍ وَاحِدٍ: «وَإِنَّا لَنَرَى  
أَيْضًا أَنَّ هَذَا الْيَوْمَ هُوَ أَسْعَدُ أَيَّامِ حَيَاتِنَا جَمِيعًا!»