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তুশমও হতয় ওতো একজন নারী সাহাশবর মত�া। এ িতে চলত� শগতয় অসাধারণ কয 
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 –ড. হানান লাশিন





প্রকািতকর কো
িশরপূণতৃোতব ইসলাতম িাশিল হত� আমাতির িাশি শিত� হয় কণ্টকাকীণতৃ  িে। 
কেতি আসত� হয় সকল শিছু�ান। ইসলাতমর সুমহান আিতিতৃ  শনতজতক সাজাত� 
কগতল অতনক শপ্রয় মানুি, শপ্রয় বন্ধু, শপ্রয় সুহৃি আমাতির কেতক দূতর চতল যায়। 
চারিাি�া আমাতির জন্য হতয় যায় এক�া ববরী িশরতবি। �বুও অনন্ত সুতির 
আিায়, মহান রতবর সন্তুশটি কামনায়, শপ্রয় রাসুতলর িিাশকি� িতে হা�ঁার মানতস 
আমরা বিতল যাই। কেতি আশস শপ্রয় মানুি, শপ্রয়জন, শপ্রয় সময়।

যিন মক্া নগরীত� একজন মহামানতবর আশবেতৃ াব হতলা, যিন আসমান কেতক 
�ার ওির কনতম এতলা এক ঐিী আতলাক করিা, �িন িতল িতল মানুি কসই 
মহামানতবর ডাতক সমতব� হত� শুরু করল। একটি অতুযেজ্জ্বল আতলার িাতন ছুত� 
আসত� লাগল র্শি� সব প্রাণ। কসই র্ষ্া�তৃ , ক্ষুশধ� প্রাতণর মানুিগুতলার মাতে, 
শবিাল একটি সংখ্া শেল নারীতির। নারী সাহাশবতির। রাশযয়াল্াহু আনহুন্া। নশবশজ 
যিন এক চরম, িরম ও মহাসত�যের শিতক মানুিতক আহ্ান করতলন, �িন 
অতনতকর মত�া চারশিক কেতক র্শি� হৃিতয় ছুত� এতলা নারীতির িলও। �ারাও 
বরণ কতর শনল সত�যের কিয়ালা। কয অমৃ� নশবশজ ধারণ কতর এতনতেন কহরা িবতৃ� 
কেতক, কসই অমৃ� িান করত� উিগ্ীব হতয় িিতলন �ারাও।

শকন্তু, সত�যের এই শমশেতল কযাগিান �াতির জন্য সহজ শেল না কমাত�ও। নশবশজর 
ডাতক সািা শিত� শগতয় �ারা হতয়তেন ঘরহারা। হাশরতয়তেন শপ্রয় মানুি, শপ্রয় 
মুি। স�যেতক শনতজতির জীবতন ধারণ করত� শগতয় �ারা শহজর� কতরতেন। কেতি 



এতসতেন শপ্রয় জন্মভূশম। এমনশক হাশসমুতি মৃতুযের শমশেতলও �ারা অংি শনতয়তেন। 
�বু কয অমৃ� �ারা িান কতরতেন, কয রতে রাশেতয়তেন জীবন, কয সুতর আবগাহন 
কতরতেন �নুমন, কসই অমৃ�, কসই রং, কসই সুর কেতক �ারা একচুল িশরমাণও 
শবচুযে� হনশন। এ��াই দৃঢ় আর অশবচল শেল �াতির ঈমান।

ঐিী আতলার েলকাশনত� সত�যের কিয়ালা িান কতর জীবনতক আতলাকময় 
কতরতেন কয রমনীগন, কয সুর আর লহশরর মাতে �ারা হাশরতয় কগতেন, সত�যের 
িতে হা�ঁত� �ারা কয �যোগ-শ�শ�ষিা, কয শবসজতৃ ন শিতয়তেন, �া-ই উিজীব্য হতয় 
উতে এতসতে আমাতির জীবন যশি হত�া নারী সাহাশবর মত�া বইত�। স�যে আর 
সুন্দতরর জন্য �াতির কুরবাশন, �াতির আত্ম�যোতগর গল্পগুতলা কেতক আমরা খঁতজ 
কনব আমাতির জীবতনর রসি। রাশেতয় কনব আমাতির জীবন-অধ্ায়। শুধতর কনব 
ভুল। জাশগতয় তুলব শবস্মৃ� অন্তর।

বইটির কলিক ড. হানান লাশিন। অনুবাি কতরতেন শপ্রয় োই আবদুল্াহ মজুমিার। 
আল্াহর কাতে করতজাতি প্রােতৃ না—�াতির উেয়তকই শ�শন দুশনয়া ও আশিরাত� 
সিল�া িান করুন এবং এই বইটিতক মানুতির জন্য বিতল যাওয়ার শনয়ামক শহতসতব 
কবুল করুন। আশমন।

প্রকািক
সমকালীন প্রকাশন



অনুবািতকর কো
সকল স্তুশ� ককবল মহান আল্াহ �াআলার জন্য। অজস্র শনআম� বিারা শ�শন 
কিাশে� কতরতেন আমাতির জীবন। জীবতনর িরত� িরত� �াঁর ি� করুণাধারায় 
আমরা শসতি হতয়শে বারবার। কসই অফুরান শনআমত�র একটি হতছে ‘জীবন যশি 
হত�া নারী সাহাশবর মত�া’ গ্ন্থটি আজ িােকতির সামতন উিস্ািন করত� িারা। 

শপ্রয় িাইি আব্দুল হাশমি িাইশয রশচ� অনবদ্য এক কশব�া শিতয় শুরু করশে—

শবশ্াতসর কগালাঘতর
আগুন ক�ামার
কলালুি োবা হাতয়নার
কধতয় আসতে

ক�ামার ধ্রুব প্র�যেতয়
ঘুন কলতগতে
িকুশনর অশুে চাহশন
শগতল কিত� চায়
ক�ামার সবটুকু অশতিত্ব



ক�ামার সুরশষি� ঐশ�তহযে
িা�ল ধতরতে
সুনাশমর েঞ্া বায়ু
কবতগ আসতে োশসয়া শিত�
ক�ামার সবশকছু—

ক�ামার প্রাচীর কঘরা
বনশ�ক প্রাসাতি
ডাকা� িতিতে
েয়ানক অস্ত্র উঁশচতয়
সবশকছু লুত� শনত�।

কহ শবশ্াসী ললনা
তুশম নও অবলা, নও িশতিহীনা
জাতগা, রুতিা
বতলা, আশম শবশ্াসী ললনা।

হযোঁ িােকবৃন্দ, এ বইটি শবশ্াসী নারীতির উতদেতশ্য রশচ�। 

মুশমন নারীরা আমাতির মুসশলম উম্াহর অশবতছেদ্য অংি। নারী-পুরুতির সশম্শল� 
প্রতচটিাত�ই গতি ওতে সমাজ, িশরবার, কিি ও জাশ�। �াই নারীতক দূতর সশরতয়, 
�াতির প্রাপ্য অশধকার কেতক বশচি� করতি কিতনা জাশ�গ� উন্য়ন সম্ভব নয়। 
ষিশণতকর এ দুশনয়ার ষিণস্ায়ী জীবতন একজন ঈমানিার পুরুতির স্প্ন—আশিরাত�র 
জন্য শনতজতক িশরপূণতৃোতব প্রস্তু� কতর ক�ালা। একইোতব, একজন ঈমানিার 
নারীর কাতে ককবল িারতলৌশকক শচন্তাই মুখ্ োতক, বাশক সব শচন্তা ধীতর ধীতর 
কগৌণ হতয় যায় কাতলর আব�তৃ তন। 

িরকালীন সািল্য কিত�, জীবনতক আরও সুন্দর ও শবকশি�রূতি গতি তুলত� 
আমরা অনুসরণ করব সবতৃযুতগর করেষ্ঠ নারীতির, যারা কিতয়তেন নশবশজর সাশন্ধ্ ও 



আল্াহর সন্তুশটি। একজন মুশমন নারী �ার ক্ষুদ্র জীবন�া ফুতলর মত�া সুরশে� ও 
�ারকার মত�া আতলাশক� করত� িাতর, যশি কস শনতজতক শবশলতয় শিত� িাতর মহান 
রতবর আনুগত�যে, যশি কস জীবনের চলত� িাতর নারী সাহাশবতির িতে। �াতির 
অনুসরণ ও অনুকরণ কতর জীবনতক কস প্রশ�শনয়� রাশেতয় শনত� িাতর অনুিমরূতি।  

নারীতির জন্য জান্া� িাওয়া ক�ই না সহজ! শপ্রয় নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া 
সাল্াম বতলতেন, ‘কয নারী িাচঁ ওয়াতি সালা� িতি, রামািাতনর শসয়াম িালন কতর, 
ইজ্জ�-আব্রুর শহিায� কতর এবং স্ামীর কো কমতন চতল, কস জান্াত�র কয-ককাতনা 
িরজা শিতয় ইতছেমত�া প্রতবি করত� িারতব।’[1]

বষিযেমাণ গ্ন্থটি আল্াহ সুবহানাহু আমাতক অনুবাি করার �াওশিক শিতয়তেন, কসজন্য 
�ারঁ কাতে লাতিা-ককাটি শুকশরয়া। এ বইটি িতি ককউ যশি শনতজতক নারী সাহাশবতির 
িতে, শবশুদ্ধ�ার িতে এক ধাি এশগতয় শনত� িাতর, �তব কস�াই হতব আমার 
জীবতনর সবতচতয় বি প্রাশতি। 

কহ আমার রব, কবুল কতর শনন আমার সামান্য এ প্রয়াসটুকু। বইটি কযন শবশ্াসী 
নারীতির ঈমানতক আরও মজবু� কতর ক�াতল, বইটি কযন �াতির জীবনতক আরও 
গশ�ময় করত� িাতর। আল্াহুম্া �াকাব্াল! 

আল্াহর ষিমার মুিাতিষিী
আব্দুল্াহ মজুমদার

[1] মুসনাতি আহমাি, হাশিস নং : ১৬৬৪; হাশিসটি সশহহ
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োতলাবাসার মায়াজাতল
জীবন কেতক এতকক�া শিন চতল যায়। করতি যায় �াশরি নামক শকছু সংখ্া। শিতর 
�াশকতয় শহতসব কশর, ক��া বের িাশি কিওয়া হতলা! আর ক��াই-বা বাশক আতে! 
মুহূ�তৃ রা আতস, যায়—কিতনা আনতন্দর কমািতক, কিতনা আিতসাস আর শবিণ্ণ�ার 
বা�তৃ া শনতয়। এোতবই সময় ককত� যায়। শনতিরঙ্গ জীবতন কিতনা-বা আতবতগর 
কজায়ার আতস মতন। বতল কিশল, ‘হায়! সাহাশবতির যুতগ জন্মা�াম যশি!’ 

�াই শক কিতনা হয়? সাহাশবতির যুতগ জন্ম—কস শক আর সম্ভব! �বু এ প্র�যোিা 
বুতক শনতয় ঘুতর কবিাই শসরাত�র িা�ায় িা�ায়। নাই-বা হলাম �াতির সাশে, 
�াতির শচতন শনত�, কজতন শনত� ক�া বাধা কনই! জানত� শগতয় োতলাতবতসশে 
উমাতরর ন্যায়িরায়ণ�া, শসশদেতকর ককামল�া, আশলর প্রজ্া, উসমাতনর শবচ্ছুশর� 
নূর আর শবলাতলর সুলশল� কণ্ঠস্র। রাশযয়াল্াহু আনহুম।

শুধুই শক �া-ই? কস সমতয়র মহীয়সী সব নারী সাহাশবর কোই-বা ভুশল কী কতর! 
�াতির জীবনও কয প্রজ্বশল� নষিতরির মত�া আতলা েিায়! �াতির জীবনী যশি 
গেীরোতব কিি�াম, �াহতল হয়ত�া আমূল বিতল কয�াম আমরা। প্রশ�টি মুসশলম 
নারী হ�াম এক-একজন নারী সাহাশবতির মত�া।

আজ ক�মনই এক নষিতরির ন্যায় নারী সাহাশবর গল্প বলব। বলব এক অনুগ� 
কন্যার কো। 
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কো�তবলায় বাবার সাতে আমাতির সম্পকতৃ �া ককমন শেল মতন আতে? বাবা অশিস 
কেতক বাশি শিরতলই সালাম জানাত� কিৌতি কয�াম। হাত�র �ালুত� চুমু এঁতক 
শিত�ন শ�শন। ককাতল শনতয় মুতি শমশটি তুতল শিত�ন। অিলক �াশকতয় কিিত�ন 
কমতয় �ার শমশটি িাতছে। গেীর মম�ায় মাোয় হা� বুশলতয় শিত�ন, মুচশক হাসত�ন। 
কাতলর িশরক্রমায় আমরা কবতি উতেশে। বাবার কনেহ োতলাবাসার রূি বিতলতে। 
মূল�াও শক বিতলতে? শনশ্চয়ই না! 

কয নারী সাহাশবর গল্প বলব, শ�শনও শেতলন শি�ার কনেহ আর োতলাবাসায় ধন্য। 
শ�শন হতলন আসমা শবনতু আশব বকর। শহজরত�র সময় নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ 
ওয়া সাল্াম আর শি�া আবু বকর লুশকতয় শেতলন সাওর িবতৃ ত�। কস সময় �াতির 
জন্য িাতেয় বহন কতর শনতয় কযত�ন আসমা। িত্রু আবু জাহল আসমার শি�া আর 
নশবশজর অবস্ান জানত� মশরয়া �িন। আসমাতক কজরার মুতিামুশি হত� হতলা। 
শকছুই বতলনশন শ�শন। শেতলন হতকর িতে অশবচল, অ�ল। শজজ্াসাবাি নীরতবই 
িার কতর শিতয়শেতলন। আর �াই ক�া আবু জাহল করতগ চতল শগতয়শেল, সতজাতর 
োপ্পি বশসতয়শেল আসমার গাতল।

কী চমৎকারোতবই না আসমা �ার বাবার কগািনীয়�া রষিা কতর কগতেন! আমরা 
কমতয়রা যিন সন্তাতনর ভূশমকায়, �িন শ�শন হত� িাতরন আমাতির আিিতৃ । কটি 
সইত� হতল সইব, ঠিক আসমা শবনতু আশব বকতরর মত�া। �বু জীবতনর প্রশ�টি 
কষিতরি শনতজতক শহিায� কতর চলব। অববধ সম্পতকতৃ  জশিতয় িিা কেতক শনতজতক 
বাঁশচতয় রািব, িশবরি রািব। ‘োতলাবাসা’র নাতম কেতলরা কয শমতযে বন্ধুতত্বর 
হা�োশন কিয় �া কেতক সাবধান হব।

এোতব একশিন কিিব—বাবার কাতে আমাতির গ্হণতযাযে�া ক��া কবতি কগতে। 
এমনশক কবতি কগতে আল্াহর প্রশ�িানও। আমরা হয়� জানবও না, শি�ার 
আনুগত�যে িরম করুণাময় আমাতির োতলাবাসত� শুরু কতরতেন, কিতরি�ারাও 
োতলাবাসত� শুরু কতরতেন �াঁরই ইিারায়। �াই বলশে, এশিক-কসশিক কেতক য� 
শি�নাই কধতয় আসুক না ককন, আমাতির দৃঢ় োকা চাই। যুগ �ার আঘাত� আঘাত� 
জজতৃ শর� কতর শিতলও আমাতির আসমা হতয় োকা চাই।

কসই আসমা, কয আসমা শুধু শি�ার অনুগ�ই শেতলন না, শবতয়র ির জীবনসঙ্গীর 
কপ্রতমও মিগুল শেতলন। �ার হৃিয়-মন জানত� কিতরশেল প্রকৃ� োতলাবাসার অেতৃ । 
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স্ামী যুবাইর ইবনুলু আওয়ামতক োতলাতবতসশেতলন শ�শন। অেচ যুবাইর শেতলন িশরদ্র। 
�ার শেল একটি মারি কঘািা। আসমা বধযতৃ  ধতর �া কমতন শনতয়শেতলন। কঘািার কিিোল 
করত�ন। িাশন বতয় আনত�ন। কিজুতরর বীশচ শিিত�ন। সব ওই এক কারতণ—
আসমা োতলাবাসত�ন �াতক। ককাতনাশকছু চাওয়ার কষিতরি বািাবাশি শেল না �ার। 
শ�শন শেতলন উত্তম সহতযাগী, কপ্রমময়ী শবনম্র স্ত্রী। জীশবকার কটি ও �ীব্র বচিনার 
মাতেও বধযতৃ ধারণকারী। আল্াহ �াতির ওির বিতৃ ণ কতরশেতলন শনআমত�র িল্গুধারা।

আমাতির এমনই হওয়া চাই! যিন জীবতন একজন কনককার স্ামী আসতব, 
আমাতিরও কনককার স্ত্রী হওয়া চাই। আমরা হব আসমার মত�া।

 



হৃিতয়র শহজর�
মানুতির হৃিয়�া বি অদ্ু�। স্ান ও কাতলর গশণ্ড কিশরতয় ঘুতর কবিাত� িাতর যিন 
খশি, কযোতব খশি। মন চাইতলই এমন যুতগ চতল কযত� িাতর, কয যুতগ সমতয়র 
আকাতি ওিাউশি কর� শকছু িশবরি হৃিয়। কসই হৃিতয়রা আতলার কিাঁতজ উিত� 
উিত� োশিতয় কয� কমঘমালায়।

আমরা এমনই এক নারীহৃিতয়র কাোকাশে যাব আজ, কয নারী কঘািণা কতরশেতলন 
আল্াহর প্রিংসা ও িশবরি�া। একাকী শহজর� কতরশেতলন হৃিয় শিতয়, সিরীতর। 
শ�শন কেতি শগতয়শেতলন বাবাতক। কেতি শগতয়শেতলন শনজ িশরবারতক। �যোগ 
কতরশেতলন অেতৃ সম্পি, প্রোব-প্রশ�িশত্ত। সত�যের আহ্াতন সািা শিতয় ইসলাম গ্হণ 
কতরশেতলন মুহাম্াি সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর হাত�।

বলশেলাম শপ্রয় উম্ু কুলসুম শবনতু উকবাহর কো। অিান্ত হৃিতয় প্রিাশন্ত এতন কিয় 
কয বিীন, কসই বিীনতক োতলাতবতস উম্ু কুলসুম শহজর� কতরশেতলন। বাবা-োইতয়রা 
�িন দুবতৃল ও িাসতির অ�যোচাতর শলতি। অিরাধ এক�াই—ইসলাম গ্হণ কতরতে 
�ারা। এমন এক িশরবাতরর সিস্য হতয়ও শনজ শি�া উকবাহ, োই ওয়াশলি আর 
উমারার বিারা এ�টুকু প্রোশব� হনশন উম্ু কুলসুম। শিতরও �াকানশন �াতির 
শিতক। বরং মুসশলমতির সাতেই বাশক জীবন কা�াতনার শসদ্ধান্ত শনতয়শেতলন।

আমাতিরও শক সুতযাগ আতে �ার মত�া হবার? শনশ্চয়ই আতে। চারশিতক যিন 
শি�নার জয়জয়কার; �িন শক মন�াতক ঘুশরতয় শিত� িাশর না আমরা? হৃিয়�াতক 



21হৃিতয়র শহজর�

শহজর� করাত� িাশর না? আমরা চাইতলই িাশর। ভুলিতের দুয়ারগুতলা যিন খতল 
যায়, হা�োশন শিতয় ডাতক, �িন আমরা আল্াহর ইবািত� মতনাতযাগী হতয় যাব। 
আসমাতনর িাতন মাো তুলব কচাি�া বন্ধ করতি। আল্াহর সাতে অটু� বন্ধতন বুতক 
বইতব প্রিাশন্তর সুবা�াস।

উম্ু কুলসুমও এোতবই শহজর� কতরশেতলন। সাহসী শসদ্ধান্ত শনতয় কবশরতয় 
িতিশেতলন ঘর কেতি। রওনা হতয়শেতলন মশিনার িতে। আর কিেতন কিতল 
শগতয়তেন িশরবাতরর সম্ান, বাবার শনরািত্তা, আত্মীয়�ার সম্পকতৃ । ডাতন-বাতম 
�াশকতয় ককাতনা বাহন িানশন শ�শন। একাশকনী িে চলতেন। শনঃসঙ্গ যারিা। রাত�র 
অন্ধকার এতস গ্াস কতরতে �াতক।

রাত� শনকি কাতলা আঁধার, আর শিতন েলতস কিওয়া সূতযতৃ র প্রির �াি। �বু 
কিেন কিতরনশন উম্ু কুলসুম। কোঁ� শেশজতয় শনতয়শেতলন �াসশবহ িতি। জামার 
ককাণা�া িতি কতর ধতর এশগতয় শগতয়তেন। দুগতৃ ম এ িতে �ার সঙ্গী শেল শনতজরই 
হৃৎকম্পন।  িাতয়র �লার নরম বালুও শনিতৃ য় আচরণ কতরশেল। গ্াস কতর শনত� 
কচতয়শেল কোট্ট িা দুটিতক। এ�শকছুর মাতেও িে কতর এশগতয় চতলতেন শ�শন। 
িাতয় কেঁত� শহজর� কতরতেন মক্া কেতক মশিনার উতদেতি। িশরশুদ্ধ অন্তর শনতয়, 
শহজর�-প্র�যোিী হৃিয় শনতয়।

আমাতির অবস্াও ঠিক এমন। যিন আমরা বিীনতক আঁকতি ধশর, শহজাতব শনতজতক 
আবৃ� কতর শনই, শনতজর সম্ান বাঁশচতয় চশল, জীবন কা�াই রতবর আনুগত�যে; ঠিক 
�িনই আমাতির চারিাি�া ববরী হতয় ওতে। �বু আিতসাতসর শকছু কনই। আমরা 
ক�া স্রটিার কেঁতধ কিওয়া সীমার মাতেই আশে! 

আমরা যিন হারাম কেতক বাঁচত� হালাতলর কিাঁজ কশর, শমতযে সাষিযে কিওয়া 
কেতক শবর� োশক, িািাচাতরর হা�োশনত� একটুও না �তল মুি ঘুশরতয় শনই, 
িয়�াতনর শবকৃ� মুতি চতি�াঘা� কশর, আমরা �িন সশ�যেই একা, বড্ড একা! �বু 
আিতসাতসর শকছু কনই। আমরা ক�া ঠিক উম্ু কুলসুতমর মত�া একা, শযশন এশগতয় 
শগতয়শেতলন �ার শহজর�-প্র�যোিী হৃিয় শনতয়।

অবতিতি গন্ততব্য কিৌঁতেশেতলন শ�শন। চারিাতির আনন্দ-উচ্ছাস শঘতর ধতরশেল 
�াতক। কসই আনতন্দও ো�া িতিশেল। হোৎ �ার িশরবার হাশজর। �ারা নশবশজ 
সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর কাতে িাশব কতর বসল উম্ু কুলসুমতক। �াতির 



22 জীবন যদি হত�ো নোরী সোহোদবর মত�ো

যুশতি শেল হুিায়শবয়ার সশন্ধচুশতিটি। কস সশন্ধত� মক্া কেতক আগ� সকল মুসশলমতক 
�ার িশরবাতরর কাতে শিশরতয় কিওয়ার অঙ্গীকার শেল।

দুঃিকতটি কে�র�া কেঁতি উতেশেল উম্ু কুলসুতমর। উৎফুল্ হৃিতয় সহসাই জায়গা 
কতর শনতয়শেল �ীব্র যা�না। আসমাতনর শিতক হা� তুতলশেতলন শ�শন। শমনশ� 
কতরশেতলন �ার রতবর কাতে।

আসমাতন একটু নিাচিা। কিতরি�ারা িািা োি�াতছে। শবশ্তি শজবশরল আলাইশহস 
সালাম �ার অন্ততরর প্রশ� অনুগ্হস্রূি শনতয় আসতেন আল্াহর বাণী—

 যশি �াতির মুশমন নারী িাও �াহতল ক�ামরা কাশিরতির কাতে �াতির 
শিশরতয় কিতব না। �ারা (মুশমন নারী) �াতির (কাশির পুরুি) জন্য ববধ না 

এবং �ারা (কাশির পুরুি) �াতির (মুশমন নারী) জন্য ববধ না।[1] 

আল্াহু আকবার! সা� আসমাতনর অশধিশ� শহজর�-প্র�যোিী হৃিয়টিতক িান্ত 
কতরশেতলন। পুনরায় আনতন্দ েশরতয় শিতয়শেতলন মনতক। এমনই শেল আমাতির 
শপ্রয় এই নারী সাহাশব।

হয়ত�া সিরীতর নয়, আমাতির শহজর� হতব হৃিতয়। হৃিতয়র শহজরত� আমরা হব 
উম্ু কুলসুতমর মত�া।

[1] সূরা মুম�াশহনাহ, আয়া� : ১০



হৃিতয়র আতলায়
করততিারারঁ মৃদু আতলায় আহার সারতে এক িম্পশ�। সাজাতনা কগাোতনা কতষি িাশম 
কচয়ার-ক�শবল িা�া। িাতয়র �লায় নরম তুলতুতল গাশলচা। কবি কায়িা কতর ছুশরর 
ধারাতলা প্রান্ত শিতয় মাংস ককত� কনয় কমতয়�া। একিম মুতির মািমত�া। আতয়ি কতর 
মুতি পুতর কিয় মাংতসর টুকতরা। একিম শনখঁ� জীবনাচার, �বু কযন কীতসর অোব!

এই আকিতৃ ণীয় আহাতরর দৃশ্য কেতক এবার চতল যাই এক নারী সাহাশবর জীবতন। 
আনসাশর এক নারী সাহাশব। �ার আতে সুন্দর এক িতিরিানা। আর আতেন শপ্রয়�ম 
স্ামী—শযশন স্ত্রীর শিতক �াশকতয় োতকন অিলক। স্ত্রীও শিতর �াকাত� বাধ্ হন; 
কসৌহাদ্যতৃ বৃশদ্ধ িায় �াত�। কচাতি কচাতি কো হয়। স্ামী �ার িরিমািা কতণ্ঠ কো 
বতলন স্ত্রীর সাতে। স্ত্রীও কপ্রতমর িহতন িগ্ধ হতয় োতলাবাসার কণ্ঠ কিাতনন।

�ার স্ামী শেতলন আনসাশরতির মাতে একজন িানিীল ব্যশতি। 

একশিতনর কো। স্ত্রীতক শবিায় জাশনতয় শ�শন শনশশ্চন্ত মতন ঘর কেতক রওনা 
হতয়তেন। গন্তব্য—রাসুলুল্াহ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর মজশলস। �ার িশবরি 
মুি কিিত�, অনুিম সাশন্তধ্ ধন্য হত� কক না চায়! মজশলতস কিৌতঁে সাহাশব জানত� 
িারতলন নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম এক ব্যশতিতক অশ�শে শহতসতব গ্হণ 
কতরতেন। আর উম্লু মুশমশননতির �ার জন্য িাবার ব�শরর শনতিতৃ ি শিতয়তেন।

‘আমাতির ঘতর ককবল িাশন আতে।’ জবাব শিতলন উম্ুল মুশমশননরা।
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নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম এশিক-ওশিক �াকাতলন। জানত� চাইতলন, 
‘কক �ার কমহমানিাশর করতব?’

�াই ক�া! কক এই মযতৃ ািার অশধকারী হতব? কক শপ্রয় নশবশজর অশ�শেতক আপ্যায়ন 
করতব? উদেীিনায় আমাতির নায়ক সাহাশবর হৃিয়�ন্তী কেঁতি উেতে বারংবার!  শ�শন 
চাইতলন সাওয়াতবর অশধকারী হত�, মযতৃ ািা লাে করত�। নশবশজর ডাতক সািা শিতয় 
এশগতয় এতলন। শ�শন কয শনশশ্চ�, স্ত্রী �াতক সাহায্য করতবই ইনিাআল্াহ। মতন 
শবিধা না করতিই সাহাশব বলতলন,  ‘আশম!’ নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম 
খশি হতলন। সাহাশবও অশ�শেতক শনতয় চলতলন শনজ বাশিত�, শপ্রয়�মার কাতে।

িরজায় কিা নািতলন আনসাশর সাহাশব। হাশসমুতি স্ত্রীতক জানাতলন অশ�শের কো। 
িরম শনেতৃ র�ায় বলতলন, ‘রাসুলুল্াহর অশ�শেতক সম্ান িাও।’

ষিশণতকর জন্য হ�েম্ব হতয় কগতলন �ার কপ্রমময়ী স্ত্রী। ঘতরর সািামা�া কিওয়াল�াত� 
অেতৃ হীন দৃশটি ঘুরল ক�ষিণ। �ারির লজ্জামািা কতণ্ঠ বতল উেল, ‘আমাতির কাতে 
শুধু বাচ্াতির িাবারটুকুই আতে।’

সাহাশব নীরব রইতলন। �ারির মুচশক কহতস প্র�যেতয়র সাতে বলতলন,  ‘িাবার প্রস্তু� 
কতরা। বাশ��া ঠিকোক কতরা। আর বাচ্ারা িাবার চাইতল �াতির ঘুম িাশিতয় িাও।’

স্ত্রী কমতন শনতলন শবনা বাকযেব্যতয়। ‘উফ্ ’ বলতলন না। আিশত্ত করতলন না। 
কনেহমািা কতণ্ঠ গল্প করত� লাগতলন সন্তানতির সাতে। ঘুম িাশিতয় শিতলন ক্ষুধা�তৃ  
অবস্াত�ই। বুক�া কযন কতটি কিত� যাবার উিক্রম। শকন্তু এ অশ�শে কয কযনত�ন 
ককউ নয়! ইশন স্য়ং রাসুলুল্াহ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর অশ�শে। আর 
এিন �ার স্ামীর অশ�শে।

শিতিহারা মাতয়র হৃিয় িান্ত হতলা—শিশুতির শ্াস-প্রশ্াতসর আওয়াতজ। ঘুমন্ত 
শিশুগুতলার শনঃশ্াস কযন আল্াহর মাহাত্মযে কঘািণা কতর চতলতে। স্ামীর আনুগত�যের 
কচতয় রতবর আনুগত�যেই কযন প্রস্তু� হতয় কগতলন এই নারী সাহাশব। 

সাজাতলন সামান্য িতিরিানা। এ িতিরিানায় কনই ককাতনা িাশম কিয়ালার সমাহার। 
বসবার জন্য কনই ককাতনা নরম গশি। অশেজা� গাশলচাও অনুিশস্�। িতিরিানা শবশেতয় 
স্ত্রী চতল কগতলন বাশ�র কাতে। বাশ� ঠিক করবার োতন শনশেতয় শিতলন ঘতরর আতলা।



25হৃিতয়র আতলায়

ওশিতক স্ামী-স্ত্রী সঙ্গ শিতলন অশ�শেতক, আবোয়া অন্ধকাতর অদৃশ্য িাবার 
িাওয়ার েশঙ্গত�। শনখঁ� শেল না শকছুই। �বু সুি শেল অন্তহীন।

রা� চতল কগতে। র্শতিসহকাতর কিতয়তেন অশ�শে। বাশকরা ক্ষুধা�তৃ , আস্ািন 
কতরতেন �যোতগর শমশটি স্াি। িরশিন স্ামী কগতলন নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া 
সাল্াতমর কাতে। নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম �াতক জানাতলন, আল্াহ 
�াতির কাতজ শবশমি� হতয়তেন, োতলাতবতসতেন।

শিতর আশস শনতজতির জীবতন। আমাতির ঘর�াও হয়ত�া কসই নারী সাহাশবর ঘরটির 
মত�াই। হয়ত�া িাশম আসবাব কনই। কনই িাশম বাসনতকাসন। আমাতির স্ামীও হত� 
িাতর সািাশসতধ। সামান্য আতয় চতল। এরই মাতে আমরা ককন সুি খঁতজ শনই না? 
দুশনয়াশব শকছুত� সুি কিাঁজার মত�া কবাকাশম আর কী হয়! সুি ক�া রতবর সতন্তাতি, 
কয সতন্তাি আতস স্ামী-স্ত্রীর একাগ্�ায়!

কসই নারী সাহাশবর কো োশব। ঘতরর আতলা শনশেতয় শিতয় শযশন কজ্বতল শিতয়শেতলন 
হৃিতয়র আতলা। অতল্প তুটি কেতক আমরাও না-হয় হৃিতয়র আতলায় আতলাশক� কশর 
চারশিক! আমরাও না-হয় হতয় যাই কসই নারী সাহাশবর মত�া!
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হৃিয় কিতনা কপ্রতম িতি, উতবিশল� হয় োতলাবাসায়। হৃিয় কিতনা ব্যাকুল হতয় ওতে, 
জাগ্� হয় গেীর ব্যোয়! বিীতনর আতলায় আতলাশক� হৃিয় চায় না শনতচ নামত�। এ 
হৃিয় হারাম কেতক শবর� োকত� চায়। শনতজতক রািত� চায় িশবরি। শকছু মানুতির 
হৃিয়গুতলা সবুজ-শ্যামল। কসই সব হৃিতয় হারাম শকছু আঘা� হানত� িাতর না।

আমাতির গল্প�া এমন হৃিয় শনতয়ই। দুটি িশবরি হৃিতয়র োতলাবাসার গল্প। �ারা 
উেতয়ই এক বাশিত� কবতি উতেতে। কেতলর সাতে কমতয়র বাবার আত্মীয়�া শেল। 
হালাল িন্থায় স্প্নপূরতণর এক �ীব্র আকাঙ্কা মতন বতয় শনতয় কবিাশছেল কেতল�া।

আর কসই কমতয়�া? অনুগ্তহ েরপুর গৃতহ িান্ত মতন শবচরণ কর� কস। �াই কিতি 
উজ্জ্বল হত�া বাবার মুি। নরম িা কিতল কস এশগতয় কয� বাবার শিতক। প্রজািশ�র 
মত�া উতি উতি বাবার িশবরি হাত� চুম্বন কর�। বাবাও �াতক জশিতয় ধতর 
উত্তম দুআ কতর শিত�ন। কস বাবার অনুগ�। বাবাও �ার প্রশ� খব খশি, প্রচণ্ড 
োতলাবাতসন কমতয়তক। �াই ক�া �াতক ‘মা’ বতল ডাতকন! 

কমতয়র বয়স আোতরার কাোকাশে। কী সুন্দর কমতয়�া! আমরা শক জাশন, কসই কমতয়টি 
কক? কমতয়টি িাশ�মা রাশযয়াল্াহু আনহা, শপ্রয় নশবশজর কন্যা।

রাসুলুল্াহ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর কাতে �ার জন্য এতকর ির এক 
প্রতিাব আতস। আবু বকর এতলন। উমার এতলন। রাসুল সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া 
সাল্াম �াতির শিশরতয় কিন শবনতয়র সাতে। হয়ত�া কন্যার জন্য উিযুতি ব্যশতিটিতক 
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শ�শন কেতব করতিতেন! কসই উিযুতি ব্যশতিটি আর ককউ নন! আশল রাশযয়াল্াহু 
আনহু, নশবশজর চাচাত�া োই।

আশল দূর কেতক কিতি কযত�ন সব। হৃৎকম্পন কবতি কয� �ার। একবার মনতক ধতর 
রািতেন, ক�া আতরকবার �া শবতদ্রাহ কতর বসতে! একিযতৃ াতয় আর না কিতর িশবরি 
জবাতন কচতয় বতসন িাশ�মাতক; শনতজর স্ত্রীরূতি, নয়নজুিাতনা সশঙ্গনীরূতি। কসশিন 
আশলর বুতকর কে�তর চলশেল হাতুশিতি�া। �বু সলজ্জ হতয় বতসশেতলন রাসুতলর 
িাতি। মুতি ককাতনা কো কনই। শজহ্া কেতম কগতে। োিা হাশরতয় কিতলতেন কযন।

নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম বুেত� িারতলন লজ্জায় আশল শকছু বলত� 
িারতে না। িয়াদ্রতৃ  কচাতি �াশকতয় মুচশক হাসতলন শ�শন। নরম সুতর শুধাতলন, ‘ইবনুু 
আশব �াশলতবর কী প্রতয়াজন?’ আশল মৃদু স্তর জবাব শিতলন, ‘রাসুলুল্াহ সাল্াল্াহু 
আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর কমতয় িাশ�মার কো বলত� চাইশেলাম।’ 

ককমন কতর কয কো�া বতল কিলতলন আশল! হৃিয় কেঁতি চলতে অনবর�।

ষিশণতকর নীরব�া। উৎকণ্ঠায়, অতিষিায় কস নীরব�াতকও অসীম মতন হতছে। 
নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম কস নীরব�া োেতলন অবতিতি। নরম সুতর 
বলতলন, ‘মারহাবান ওয়া আহ।’

আশলর হৃিতয় কস কো প্রবাশহ� হতলা িী�ল েরনাধারার মত�া। হৃিয় ধন্য হতলা। 
ধন্য হতলা সকল আতবগ-অনুভূশ�। আশল বুতে কগতলন রাসুলুল্াহ সাল্াল্াহু আলাইশহ 
ওয়া সাল্াতমর মতনর কো। শ�শনও কয আশলতক জামা�া শহতসতব কিিত� চান! এই 
শেল সূচনা।

কবি কশিন ির আশল আবারও কগতলন প্রতিাব শনতয়। �িনই শবতয় সম্পন্ হতয় 
কগল। কমাহর শেল একটি বমতৃ । আশলর মাশলকানায় োকা হু�াশম নামক এক বমতৃ ! 
রাসুল সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম �ার কাতে সাধ্া�ী� শকছু চানশন। অনুষ্ঠান 
কতরনশন কগা�া িহর আতলাশক� কতর। িাশ�মাও িতরনশন হীরক িশচ� েলমতল 
কিািাক। অন্য কমতয়তির সাতে শনতজতক তুলনায় যানশন। চানশন ককাতনা জাঁকজমক। 
অতহতুক সব বািাবাশি কেতক মুতি শেল �ার শবতয়। শবতয় ক�া ককাতনা ককনাতবচা 
নয়। নয় ককাতনা ব্যাবসাশয়ক চুশতি।
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িাশ�মা এিন আশলর ঘতরর রাশন! সবাই খশি। খশি না হতয় শক িাতর? এ কয 
রাসুতলর কচাতির মশণর শবতয়! আনসাশর সাহাশবরা আতয়াজন করল ওয়াশলমার। 
আনন্দঘন শিন�াত� েশিতয় িিল িশরশুদ্ধ হৃিতয়র সুবা�াস।

ওয়াশলমা[1]য় একশরি� হতলা নানা করেশণর মানুি। এই উত্তম শবতয়র আনতন্দ কক না িশরক 
হত� চায়! ইসলাশম শবতয়র িশরতবি ক�া এমনই! সািামা�া অেচ আনন্দঘন আতয়াজন। 
কয ঘতর শবতয় হতলা, �াত� শেল না ককাতনা িাশম আসবাব। অশ�শেতিরও অেযেেতৃ না 
জানাতনা হয়শন িাশম গাশলচায়। িাশম িাের, বশণতৃল েশব—ককাতনা শকছুরই বািাবাশি শেল 
না কসিাতন। শেল শুধু এক�া শবোনা, কিজুর িা�ার বাশলি, আর চামিার িানিারি। 

এই ক�া বাশি! কী িশবরি কসই বাশি!

রাসুলুল্াহ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম কগতলন বর-কতনর কাতে। িাশন শিতয় 
অজু কসতর কসই িাশন শেটিতয় শিতলন আশলর িরীতর। �ারির বলতলন, ‘আল্াহ! 
আিশন �াতির মাতে বরক� শিন। �াতির ওির বরক� বিতৃ ণ করুন। �াতির 
বংতিও বরক� িান করুন।’

িাশ�মা এশগতয় কগতলন সলজ্জ িাতয়। সু�ীব্র লজ্জায় কািতি কহাঁচ� কিতয় িতিই 
যাতছেন কযন! রাসুলুল্াহ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম �ার িরীতর িাশন শেটিতয় 
শিতলন। দুআ কতর বলতলন,  ‘িাশ�মা, আমার িশরবাতরর উত্তম মানুি�ার সাতে 
শবতয় শিলাম ক�ামায়!’

শি�া হতয় কন্যার শবতয়ত� বরকত�র দুআ কতর শিতলন, জাশনতয় শিতলন উত্তম ব্যশতি 
বাোইতয় কসুর কতরনশন শ�শন।

আনতন্দ শিন ককত� যাশছেল �াতির। সুন্দর সব মুহূ�তৃ । সময় �াতির িাতন কচতয় 
মুচশক হাসল। ঘর আতলা কতর এতলা হাসান, হুসাইন, উম্ু কুলসুম আর যাইনাব। 
কেতল-কমতয় শনতয় বাবা-মা খশি। খশি রাসুল সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম। 
নাশ�-না�শনরা শেল �ার নয়তনর মশণ। কী সুন্দর সংসার! কী সুন্দর জীবন!

[1] ‘ওয়াশলমা’ হতছে শবতয়র ির কেতলিষি কর্তৃ ক আতয়াশজ� অনুষ্ঠান কযিাতন আত্মীয়স্জন, বন্ধুবান্ধব, 
শুোকাঙ্কী ও গশরব-শমসশকনতির সাধ্মত�া আপ্যায়ন করাতনা হয়। বাংলাতিতি এ�া ‘বউো�’ নাতম 
িশরশচ�। ‘ওয়াশলমা’ নশবশজর একটি সুন্াহ।
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এমন জীবন কিত� আমরা ককন িাশ�মার মত�া হই না? �ার মত�া হতল হয়ত�া 
আমাতির জীবতনও আস� আশলর মত�া ককউ! িাশ�মার মত�া লজ্জািীল, শি�ার 
অনুগ� আর ঈমানিার হতল �তবই না আমরা আশলর মত�া কাউতক জীবতন িাব! 
আমাতির হৃিয় কহাক সবুজ কঁুশির মত�া, যা ককবল হালাতলর স্পতিতৃ ই কবতি উেতব। 
সমতি জঞ্জাল আর কনাংরাতক এশিতয় আমরা হব িাশ�মার মত�া!



োতলাবাসার বাগান
বাগান�া সবাই এক নাতম কচতন। শবিাল বাগাতন নানারকম গাে। গাতে গাতে িলমূল 
ঝুলতে মশণ-মুততিার মত�া। হা� বাশিতয় িল শিঁতি কনয় কমতয়�া। শমটি�া আস্ািতনর 
আতগ িরি কতর কনয় এর কসৌন্দযতৃ । শুকশরয়া জানাত� কসুর কতর না কস। এসবই কয 
�ার রতবর কিওয়া শনআম�! শনতজতির শবিাল বাগাতন িায়চাশর করতে কস। বাচ্ারা 
বাগাতন ছুত�াছুটি করতে, হাসতে, কিলতে। কচাি জুশিতয় যায়। মুতি হাশস কিাত�।

অতনক শিন হতলা স্ামী বাশি আসতে না। �বু কমতয়�ার মতন এ�টুকু কিি কনই, 
আনতন্দর কমশ� কনই। হৃিয়�া �ার োতলাবাসায় িশরপূণতৃ । আকাতির মত�া শবিাল 
হতয় সবাইতক আিন কতর শনতছে, কাতে ক�তন শনতছে এক অিশরসীম মম�ায়। ঠিক 
বাগান�ার মত�া। বাগান কযমন ি� ি� কিজুর গাে ধারণ কতর শনতয়তে শনতজর বুতক!

মশিনার প্রত�যেক ব্যাবসায়ীর আগ্তহর ককন্দ্রশবন্দুত� শেল এই সব চমৎকার কিজুর। 
সুশবিাল প্রাসাি, কসৌন্দযতৃ মশণ্ড� বাগান—সবই শেল �াতির আতলাচনার শবিয়। 
কমতয়�াও এ বাগানতক োতলাতবতসশেল খব। 

এরই মাতে ঘত� কগল এক ব্যশ�ক্রমী ঘ�না। যার সাষিী হতয় রইল কমতয়�া। সাষিী 
হতয় রইল সম্াশন� কিতরি�ারা। সাষিী হতয় রইল উিশস্� সবাই।

ঘ�নার শুরু এক বালতকর অস্ফু� কান্ার আওয়াতজ। বালকটি কাঁিশেল নশবশজ 
সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর কাতে এতস। িাি শিতয় যাশছেতলন কমতয়টির স্ামী 
আবুি-িাহিাহ, সুশবিাল কসই বাগাতনর মাশলক। জানত� িারতলন বালকটি ইয়াশ�ম। 
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হৃিয় গতল কগল �ার। বালতকর জন্য শকছু এক�া করত� ব্যাকুল হতলন শ�শন।

ইয়াশ�ম বালক কান্াজশি� কতণ্ঠ নশবশজতক �ার কতটির কো জাশনতয়শেল, ‘ইয়া 
রাসুলুল্াহ! শনজ বাগাতনর চারশিতক প্রাচীর শনমতৃ াণ করশেলাম আশম। শকন্তু প্রশ�তবিীর 
এক�া কিজুর গাে আমার কাতজ বাধা হতয় িাঁিায়। অনুতরাধ করলাম আমাতক কযন 
কিজুর গাে�া শিতয় কিয় অেবা শবশক্র কতর কিয়। কস রাশজ হতলা না।’

এবার প্রশ�তবিীতক �লব করা হতলা। স্য়ং আল্াহর রাসুল �াতক অনুতরাধ করতলন 
গাে�া িান কতর শিত�, নতুবা শবশক্র কতর শিত�। সামান্য এক কিজুর গােই ক�া! 
কেতল�া কয ইয়াশ�ম! ওশিতক প্রশ�তবিী নাতোিবান্দা। আবারও বালতকর কচাতি 
অশ্রুর ঢল। শবনী� চাহশনত� নশবশজর িয়সালার অতিষিায়।

রাসুল সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম এবার নতুন প্রতিাব শিতলন, ‘এ�া শবশক্র 
কতরা; শবশনমতয় জান্াত� িাতব একটি কিজুর গাে।’

এ� সুন্দর প্রতিাব! শনশ্চয়ই কস এিনই গ্হণ কতর শনতব! সুসংবাি কিানার জন্য 
উন্মুি সবাই। সবাইতক অবাক কতর শিতয় আবারও অসম্শ� জানাল কসই প্রশ�তবিী।

বালক দুঃি-কিাতক কা�র। প্রশ�তবিী বতস আতে কসিাতনই। কবি কতয়ক কজািা 
কচাি �ার শিতক �াশকতয়। শকছু কচাতি শবমিয়, শকছু কচাতি কক্রাধ, আবার শকছু কচাতি 
শ�রস্ার। সবশকছু উতিষিা কতর কস শনতজর মত� অশবচল।

আবুি-িাহিাহর অন্তর খতল কগল কযন! জান্াত�র আকাঙ্কী হতয় নশবশজতক শজতজ্স 
করতলন, ‘ইয়া রাসুলুল্াহ! আশম যশি কিজুর গাে�া শকতন কেতল�াতক শিতয় শিই 
�তব শক জান্াত� একটি কিজুর গাে িাব?’

রাসুল সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম হযোঁ-সূচক জবাব শিতলন। এবার আবুি-িাহিাহ 
শিরতলন কলাক�ার শিতক। �াতক বলতলন,  ‘আিশন শক আমার বাগান�া কচতনন?’

‘হযোঁ।’
‘�তব আমার বাগাতনর শবশনমতয় আিনার কিজুর গাে�া শিতয় শিন।’

কবচাতকনা হতয় কগল। দুশনয়ার বাগাতনর সাতে আশিরাত�র বাগাতনর। আবুি-িাহিাহ 
ছুত� চলতলন শনজ গৃতহ। বুতকর ধুকপুকাশন োশিতয় যাশছেল �ার িিচারণাতক। 
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স্ত্রীতক ডাকতলন। কস ডাক প্রশ�ধ্বশন� হতলা মশিনার প্রাচীতর প্রাচীতর।

‘উম্ুি িাহিাহ! বাগান কেতক কবশরতয় এতসা। এ বাগান আল্াহর জন্য।’

উম্ুি িাহিাহ কবশরতয় এতলা শনতজর জগৎ কেতক। হা� কেতক কিতল শিল সব 
িলমূল। বাচ্াতির মুি কেতক মুতে শিল িাবাতরর অবশিটি িাগ। হৃিয় �ার স্ামীর 
আতিি িালতন উিগ্ীব, রতবর সন্তুশটি অজতৃ তন ব্যাকুল। ককাতনা প্রশ্ন করতলন না 
শ�শন। ককাতনা আিশত্তও কিি করতলন না। সন্তুটি মতন স্ামীর শসদ্ধান্ততক স্াগ� 
জানাতলন। এ শসদ্ধান্ত কয �াতির রতবরই জন্য!

উম্ুি িাহিাহ কবশরতয় এতলন দুশনয়ার বাগান কেতক। এশগতয় চলতলন আশিরাত�র 
বাগাতনর শিতক।

সিল কসই ক্রয়শবক্রয়! উত্তম কসই সন্তুটি স্ত্রী! কয স্ত্রী �ার স্ামীতক আল্াহর সন্তুশটি 
অজতৃ তন সহায়�া কতরন। কয স্ত্রী স্ামীর শসদ্ধাতন্ত শ�রস্ার কতরন না; এমনশক 
বাগান�া শপ্রয় হওয়া সত্বেও!

আমাতিরও দুশনয়ার বাগান কেতি কবশরতয় আসা িরকার, �া কস য� সুন্দরই কহাক 
না ককন! শপ্রয় শজশনসগুতলা রতবর সামতন কিি করবার এই ক�া সময়! উম্ুি 
িাহিাহর মত�া আমরাও এশগতয় চলব আশিরাত�র বাশগচার শিতক। আমরাও হতয় 
যাব উম্ুি িাহিাহর মত�া।



িশবরি ফুল
এক িশবরি ফুতলর গল্প কিানাব আজ; কয ফুতলর কসৌরতে মাত�ায়ারা হবার অশধকার 
সবার শেল না। কসই িশবরি ফুতলর মা শেতলন িাশিজা রাশযয়াল্াহু আনহা, আর বাবা 
শপ্রয় নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম। কসই ফুল যাইনাব রাশযয়াল্াহু আনহা।

যাইনাবতক নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম শবতয় শিতয়শেতলন �ার িালাত�া 
োইতয়র সাতে। নাম �ার আবুল আস ইবনুুর রবী’। শবতয়র ির শ�শন কিতলন এক 
োতলাবাসার ফুল, যার সুধা িাতনর অশধকার ককবল �ারই।

একসময় নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর ঘাতি নবুওয়াত�র িাশয়ত্ব এতলা। 
প্রকাতশ্য িাওয়া� শুরু করতলন শ�শন। আর �াত�ই কাতিররা একাট্টা হতয় কগল 
নশবশজর শবরুতদ্ধ। উতে িতি লাগল �াতক কটি শিত�। আবুল আতসর কাতে কগল 
�ারা। সবতচতয় সুন্দরী কমতয়তির কিি কতর প্রতিাব শিল, শ�শন কযন যাইনাবতক 
�ালাক শিতয় এতির কাউতক শবতয় কতর কনন।

আবুল আস �ার ফুলতক কেতি কযত� চানশন। িশবরি কস ফুল, োতলাবাসার ফুল। 
ককমন কতর কেতি কিতবন �াতক? বরং কাশিরতিরই শিশরতয় শিতলন, ‘আল্াহর 
কসম! আশম �াতক �ালাক কিতবা না। কিতনা �াতক কেতি যাব না। ক�ামরা 
আমাতক আরতবর য� কমতয়ই িাও না ককন!’

সশ�যেই ক�া! কী কতর শ�শন অন্য কাউতক শবতয় করত� িাতরন? শ�শন কয কসই 
িশবরি ফুতলর অশময় সুধা িান কতরতেন!
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শিন চতল যায়। নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম শহজর� কতরন। যাইনাব রতয় 
যান শনজ স্ামীর কাতে। স্ামী �িনও ইসলাম গ্হণ কতরনশন।

বিতরর যুতদ্ধর কো। কস সময় আবুল  আস কাশিরতির সাতে কযাগ শিতলন। হতলন 
যুদ্ধবশন্দ। মক্াবাসীরা �াতির জন্য মুশতিিণ িাোল। যাইনাব �ার সবশকছু জমা 
করতলন। এমনশক মা িাশিজা গলার কয হার�া �াতক িশরতয় শিতয়শেতলন, কস�াও!

সব িাোতনা হতলা। হাশজর করা হতলা নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর সামতন। 
হার�া কিতিই শচতন কিলতলন শ�শন। হৃিয় গতল দ্রবীভূ�। মতন িতি কগল শপ্রয়�মা 
স্ত্রীর কো। সাহাশবতির বুেত� কিশর হতলা না। �ারা আবুল  আসতক মুতি করার শসদ্ধান্ত 
শনতলন। কসইসাতে শিশরতয় শিতলন মা িাশিজার হার-সহ অন্যান্য মুশতিিণ।

আবুল  আস ওয়ািা শিতয় কগতলন, বাবার কাতে শহজরত�র জন্য স্ত্রীতক কেতি কিতবন 
শ�শন। আবুল আস মক্ায় শিরতলন মুশতি িাবার সুিস্মৃশ� শনতয়। আর যাইনাব? 
স্ামীর হৃিয়তক বি কতর মশিনার িে ধরতলন। গতেতৃ  �িন একটি সন্তান। কস 
সন্তানতক হারাত� হতলা যারিািতেই। বুতকর কে�র এক ষি�শবষি� হৃিয়। এ হৃিতয়র 
কান্া োমবার নয়।

শিতনর ির শিন চতল যায়। অদৃশ্য কপ্রতমর জাতল আ�কা িতি আতেন দুজন। আবুল 
 আস ব্যাবসা করত� কবর হন। �ার কাতিলা বশন্দ হয় মুসশলমতির হাত�। শ�শন 
িাশলতয় ছুত� আতসন মশিনায়। কিা নাতিন যাইনাতবর িরজায়। হৃিতয়র স্পন্দতন 
কিা নািার আওয়াজ কঢতক শগতয়শেল কসশিন।

আবুল আস শনরািত্তা কচতয় বতসন �ার িশবরি ফুতলর কাতে, োতলাবাসার ফুতলর 
কাতে। যাইনাব �াতক ঘতর জায়গা শিতয় মসশজতি কবশরতয় আতসন। কঘািণায় জাশনতয় 
কিন শনরািত্তা শিতয়তেন আবুল আসতক। 

নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম কনেহেরা কতণ্ঠ কমতয়তক নসীহা কতরন, ‘�ার উত্তম 
আশেত�য়�া কতরা। �তব কস কযন ক�ামার কাতে না কেঁতি। তুশম �ার জন্য হালাল নও।’

সলজ্জ কতণ্ঠ যাইনাব জানান, ‘শ�শন ক�া �ার অেতৃ কশি কির� চাইত� এতসতেন।’
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শনজ গৃতহ শিতর যান যাইনাব। রতবর আনুগ�যে কতর, বাবার কো কমতন শনতয়। 
একাতন্ত দুআ কতর যাশছেতলন িয়াময় আল্াহর কাতে। শ�শন কযন �ার শপ্রয়�মতক 
ইসলাম গ্হতণর সুতযাগ িান কতরন।

যাইনাব শপ্রয়�তমর মুতিামুশি হতলন। শনতজর কসৌরতে মাত�ায়ারা হত� শিতলন না, 
সুধার িারি ছঁুত� শিতলন না। না যাইনাব �ার জন্য হালাল, না শ�শন যাইনাতবর 
জন্য হালাল।

আবুল আস যাইনাতবর কেতক সব অেতৃ কশি শনতয় মক্ায় শিতর এতলন। মতন মতন 
োবশেতলন ইসলাতমর মাহাতত্মযের কো। সবাইতক অেতৃ কশি শিশরতয় শিতয় শ�শন 
আবারও ছুত� চলতলন মশিনায়। িাহািাহ িাে করতলন নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ 
ওয়া সাল্াতমর মজশলতস এতস।

অবতিতি বসন্ত কনতম এতলা। িশবরি ফুতলর সুবাতস সুরশে� হতলন দুজতন।

যাইনাব শনতজতক ধতর করতিশেতলন। �ার সুধা যত্ন কতর করতি শিতয়শেতলন হালাল 
একজতনর জন্য। অতিষিা করশেতলন আল্াহর অনুমশ�র।

আমরা �ার মত�া হতয় যাই না ককন? য�ষিণ না বিীনিার জীবনসঙ্গীর কিিা 
শমলতে, শনতজর সুবাস কাউতক কিত� কিতবা না। হৃিয়-মতন কপ্রতমর েংকার 
উেতলও শনতজতক ধতর রািব। কযোতব যাইনাব ধতর করতিশেতলন। �ার মত�া হতয় 
যাব আমরা। িশবরি ফুতলর মত�া।
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শিনগুতলা সব একই রকম। রাত�ও ক�মন কহরতির কনই। এরই মাতে শকছু সময় 
আতস, যা মতনর মশণতকাোয় স্মৃশ� হতয় রতয় যায়। খব সাধারণ এক শিতন কবাতনর 
মাোয় মাো করতি শিলশিশলতয় কহতস উতেতেন কিতনা? অেবা ঘর গুোত� শগতয় 
শিসশিশসতয় কো? কিতনা িেতন্দর িাবার�া োগাোশগ কতর কিতয় কনওয়া। শকংবা 
খব শপ্রয় শজশনস�া কবাতনর কেতক উিহার কিতয় যাওয়া।

যার কবান আতে কস জাতন। কস-ই জাতন কী কতর কবাতনর োতলাবাসার িরতি 
সাধারণ শিনগুশল অসাধারণ হতয় ওতে। কিতনা রাত�র গল্পগুতলা িীঘতৃ  হয়। কমাি 
কনয় শেন্ কাশহশনত�। স্তপ্নরা উিত� োতক। োতলাবাসা গেীর হয়। কবান োকতল 
জীবন এমনই। োতলাবাসা আর িশবরি�ার কমলবন্ধতন অনুভূশ�রা সত�জ হতয় ওতে।

আজ এক কবাতনর কো বলব। বলব �ার িশবরি ও আনন্দঘন জীবতনর কো। বি 
কবাতনর সাতে শ�শন োকত�ন সম্াশন� গৃতহ। গৃতহ শেল এক মহান আতলা। না না, 
দুই-দুই�া আতলা।

আজতকর গল্প উম্ু কুলসুমতক শনতয়। নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর 
কন্যা। �ার জন্ম হয় নবুওয়া� প্রাশতির েয় বের আতগ। কয সময় আরতবর কলাতকরা 
ককবল কেতল সন্তান কামনা কর�, কস সময় নশবশজর র্�ীয় কন্যা উম্ু কুলসুতমর 
জন্ম। �াতক শনতয় নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম খবই আনশন্দ�। আনশন্দ� 
�ার শপ্রয়�মা স্ত্রী িাশিজাও।
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শিন চতল যায়। কমতয়রা বি হয়। উম্ু কুলসুম ও রুকাইয়া দুজনই শবতয়র উিযুতি হতয় 
যান। �াতির শবতয়র প্রতিাব কিন নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর চাচাত�া 
দুই োই। কস চাচার নাম আব্দুল উয্ যা, সবাই যাতক আবু লাহাব বতল কচতন।

নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম নবুওয়া� লাতের ির ইসলাতমর িাওয়া� 
কিওয়া শুরু করতলন। অ�ঃির কাতির কনর্বৃন্দ �াতক কটি কিওয়া শুরু করল আবু 
লাহাতবর িশরবাতরর মাধ্তম। নশবশজর কন্যাতির �ালাক শিতলন আবু লাহাতবর পুরিবিয়। 
িাম্প�যেজীবন শুরুর আতগই। বধযতৃ  ধরতলন উম্ ুকুলসুম। বধযতৃ  ধরতলন রুকাইয়া।

শিন চতল কগল। রুকাইয়ার শবতয় হতলা উসমান রাশযয়াল্াহু আনহুর সাতে। শহজর� 
কতর শ�শন চতল কগতলন হাবিায়। প্রেমবাতরর মত�া প্রাতণর কিাসরতক হারাতলন উম্ু 
কুলসুম। হারাতলন হৃিতয়র স্পন্দনতক। কো� কবান িাশ�মা মায়ােরা কচাতি �ার শিতক 
কচতয় আতে �িন। উমু্ কুলসুম �াতক কাতে ক�তন শনতলন োতলাবাসার উষ্�ায়।

কা�ত� োতক বনঃিতদের রা�। কিতনা কাতন আতস কো� কবাতনর মৃদু হাশস। জীবতনর 
সবতচতয় কঠিন মুহূ�তৃ গুতলা িাশি শিতছেন �িন। মা-বাবার সাতে আবু �াশলতবর 
বাশিত� বশন্দ শ�শন। িাবার কনই। অবতরাধ চলতে। ঈমাতনর ওির, ইসলাতমর 
ওির অ�ল রইতলন বাবা-মার সাতে। কিতনা অশেতযাগ কতরনশন, কতরনশন ককাতনা 
অনুতযাগ। ঘতরর মাতে োয় হতয় শেতলন প্রাচীতরর মত�া। নবশব গৃতহ সবাইতক উষ্ 
োতলাবাসায় আিন কতর শনত� শ�শন শেতলন সিা �ৎির।

এরির এতলা এক শবিাতির শিন। ব্যশে� হতলন মুহাম্াি সাল্াল্াহু আলাইশহ 
ওয়া সাল্াম। ব্যশে� হতলন উম্ু কুলসুমও। মহীয়সী িাশিজা রাশযয়াল্াহু আনহা 
কিিশনঃশ্াস �যোগ কতর শবিায় শনতয়তেন। এ শেল এক �ীব্র আঘা�, কয আঘা� 
িরীর-মন কেতে চুরমার কতর কিয়।

�বু বধযতৃ  ধরতলন উম্ ুকুলসুম। মাতয়র ঘতর চলত� লাগতলন �ারই কিিাতনা িতে। 
কিিোল করত� লাগতলন কো�তবান িাশ�মার। বাবার িাতি িািঁাতলন উষ্ োতলাবাসায়, 
শনঃি�তৃ  আনুগত�যে। নরম মন শনতয় দৃঢ়�ার োন কতর রইতলন উম্ ুকুলসুম। কস দৃঢ়�ায়ও 
ো�া িিল একসময়। শপ্রয় বাবার িরীতর কাশিররা যিন বালু শনতষিি করল, �িন আর 
কচাতির িাশন ধতর রািত� িারতলন না। ছুত� শগতয় ধুতলাবাশল কেতি কান্ায় কেতে িিতলন।

বাবা সান্ত্বনা শিতলন,  ‘কেঁতিা না। আল্াহ ক�া ক�ামার বাবাতক রষিা করতবনই।’
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এিাতনই কিি নয়। অতিষিা করশেল আরও এক আঘা�। রুকাইয়া অসুস্ হতয় 
িিতলন। মৃতুযের ষিণ ঘশনতয় এতলা �ার। শপ্রয় কবানতক হাশরতয় আবারও দুঃিকতটি 
জজতৃ শর� হতয় িিতলন উম্ু কুলসুম। হার মানতলন না �বু। মাতয়র শবতছেতি কযমন 
বধযতৃ  ধতর শেতলন, ক�মশন কবাতনর শবতছেতিও বধযতৃ  ধরতলন। কো� কবান িাশ�মাতক 
িরম োতলাবাসায় আগতল রািতলন বাবার ঘতর। বাবাতক সমতি কাতজ সাহায্য কতর 
চলতলন আতগর মত�া। সবশকছুত�ই আল্াহর প্রশ� কৃ�জ্ রইতলন। 

অিরশিতক উসমান ইবনু আিিান স্ত্রী হারাতনার কবিনায় কা�র, �ার কচতয়ও 
কা�র নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর সাতে আত্মীয়�ার সম্পকতৃ তছেতি। 
রুকাইয়ার মৃতুযের এক বের কিশরতয় কগল। এ সময় উম্ু কুলসুতমর সাতে �াতক শবতয় 
কশরতয় শিতলন শপ্রয় নশবশজ। 

উসমান ইবনু আিিাতনর ঘতর শবি�ীয় আতলা হতয় এতলন উম্ু কুলসুম। উসমাতনর 
কচাি জুশিতয় যায় উম্ু কুলসুমতক কিতি। উম্ু কুলসুতমর কচাি জুশিতয় যায় উসমাতনর 
িিতৃ তন। স্ামীর সাতে েয় বের কাত� �ার। সংসাতর আতসশন ককাতনা নতুন অশ�শে। 
এত�ও �ার ককাতনা অনুতযাগ-অশেতযাগ শেল না।  দৃঢ়�ার সাতে বধযতৃ তক আঁকতি 
ধতরশেতলন শ�শন। ‘বধযতৃ ’-ও �াতক কেতি কযত� চায়শন। বধযতৃ  ক�া শেল �ার আজন্ম 
িে চলার সাশে, িশরচয়বাহী ি�াকা।

একশিন �ার িরীতরও করাগ বাসা বাঁধল। শবোনায় িতি ে�ি� করত� লাগতলন 
উম্ু কুলসুম। নীরতব চতল কগতলন একসময়। ব্যশে� শি�া শনতজর লুশঙ্গ শিতয় 
কািতনর কািি িরাতলন �াতক। কবতরর িাতি বতস কাঁিতলন অতোতর। কনেহময়ী 
কন্যার সাতে শবতছেতির কান্া। স্ত্রী শবতয়াতগ কাঁিতলন �ার স্ামী। কবানতক হাশরতয় 
কাঁিতলন িাশ�মা। এক জীবতন ক� কতটির সময়! শববাহ-শবতছেি, মা-কবাতনর মৃতুযে, 
শি�ার অিমান, শনঃসন্তান িাম্প�যেজীবন, কিি জীবতন শনিারুণ িারীশরক কটি। 

সব রকতমর দুঃি এক হৃিতয় জতিা হবার িরও কস হৃিতয় আতলাকছে�া এ�টুকু ম্ান 
হয়শন। বরং কস আতলা েশিতয় িতিশেল োতলাবাসার িরি হতয়। আমরা আজও �াতক 
মিরণ কশর। অনুেব কশর �ার উষ্ োতলাবাসা। �ার জীবতনর গল্প শুতন োতলাতবতস 
কিশল �াতক। নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর কমতয়তক োতলাবাশস। 
োতলাবাশস উম্ ুকুলসুমতক। শবিতি আিতি �ার জীবন কেতক িাই বধতযতৃ র কপ্ররণা। 
উবিদু্ধ হই উষ্ োতলাবাসায় সবশকছু আগতল রািত�। আমরা হত� চাই �ার মত�া।
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কচাি কমলতলই কযন �াতক কিিত� িাই। কনেহময় স্ামীর হাত� হা� করতি �তি বালুর 
ওির কেঁত� চতলতেন শ�শন। ষিীণকায় িরীর�া �ার ঢাকা িতিতে িীঘতৃ াঙ্গ স্ামীর 
োয়ায়। িালা কতর গাধার শিতে চতিন �ারা। কিতনা কিতনা দুজতনই কনতম হা�ঁত� 
োতকন। গাধা�ার শবরোম হয়। �ার ককাতল বাচ্া�া ক্ষুধার �ািনায় কেঁতিতকত� 
একাকার। কী কতর দুধিান করাতবন বাচ্াতক? কী উিাতয় কবতি উেতব �ার সন্তান? 
দুজতনর অবস্া ক�া একই রকম! কমঘ কী কতর বৃশটি েরাতব, কমতঘ কয জল কনই!

এসময় মাোয় মম�ােরা এক হাত�র িরি। দুশশ্চন্তাগ্তি স্ত্রীতক সান্ত্বনা শিতছেন 
�ার স্ামী। স্ামীর োতলাবাসা আর কনেতহর েরনাধারা প্রবাশহ� হয় �ার মতন। 
দুঃি-দুিতৃ িা ভুতল যান। স্ামীর ঐকাশন্তক সাহচতযতৃ  প্রিাশন্ত অনুভূ� হয়।

কী কয িরা যাতছে এ বের! িসলহীন এক�া বের। সব িসল শুশকতয় কগতে। প্রাণীর 
বাত�ও দুধ কনই। ক্ষুধা�তৃ  কি�গুতলা িাবাতরর অতিষিায়। আত্মাগুতলাও শুশকতয় কগতে 
কযন। দুজতনর কচহারায় হ�ািার োি স্পটি। জীণতৃ িীণতৃ , বয়স্ গাধার শিতে চতলতেন 
�ারা। শিশু�া �িনও কেঁতিই চতলতে। ক্ষুধার জ্বালায় িরীর�া কমাচি শিতয় উেতে। 
কনেহেতর বাচ্ার গাতয় হা� বুশলতয় কিন শ�শন। 

সঙ্গীসাশেরা শবরতি। িম্পশ�টি এ কাতিলার সবচাইত� ধীর গশ�র যারিী। �াতির 
গাধা�াও ক্াশন্তত� শম্রয়মাণ। শিশুর শনরন্তর কান্া শুতন মাো তুতল চাইতে সবাই। �াতির 
দৃশটিত� শ�রস্ার, নারীতির মুতি শবরশতির প্রকাি। দুজন সব সতয় যাতছেন অশ� কতটি।
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কলাতকরা অবাক হতয় �াকায়—কলাক�া ককন এই িশরদ্র কমতয়�াতক োতলাতবতস 
আগতল করতিতে? মশহলারাও শবশমি� হতয় কচতয় োতক—এ� িশরদ্র, আ�তিৌতর 
কেতল�াতক কী কতর কমতয়�া োতলাবাতস? দু-কচাি শুশকতয় কগতে �ার। আর কাঁিত� 
িারতেন না। �বু শপ্রয়�ম স্ামীর সহতযাশগ�া কিতয় শসতি হতয় ওতে কচাতির ককাণ। 
কচাি বন্ধ কতর কিতলন শ�শন। বধযতৃ  ধরার কচটিা কতরন কঢাক শগতল শনতয়।

একসময় মক্ায় কিৌতঁে যায় কাতিলা। নারীরা ঘতর ঘতর খঁজত� শুরু কতর দুগ্ধতিাষ্য 
শিশু। শিশুতক দুধিান কশরতয় জীশবকা শনবতৃ াহ হতব, প্রবাশহ� হতব কল্যাতণর িল্গুধারা। 
সবার নজর ধনাঢযে িশরবাতরর শিতক। ওশিতক কসই অসহায় িম্পশ�র জু�ল এক 
ইয়াশ�ম শিশু। এমন শিশু কিতয় কবি মমতৃ াহ� দুজন। স্ামীতক শিসশিস কতর স্ত্রী 
বলতলন, ‘কয শিশুর বাবা কনই, �ার মা আমাতির কীই-বা উিকার করত� িারতব?’ 

অ�ঃির শসদ্ধান্ত হতলা এ শিশুতক করতিই চতল যাতবন �ারা। ��ষিতণ বাশক নারীরা 
এক�া কতর বাচ্া কিতয় কগতে। �ারা কো বলত� জাতন। হাশসখশি আলাি জশমতয় 
কচতয় শনত� িাতর। আর কসই ষিীণকায় নারী হাশলমা—বাশক নারীতির কেতক শিশেতয় 
শেতলন কযাজন কযাজন। �ার িিচারণা ধীর, িষি�াও কম। শনতজর বাচ্াতক ককাতল 
শনতয় শবভ্রাতন্তর মত�া খঁজতেন অশবরাম। মতন মতন োবনা—‘ককন আশম �াতির 
মত�া না?’

এ সময় স্ামী �ার শিতক শিতর চাইতলন। স্ামীর কিেতন হাঁ�শেতলন শ�শন। িয়াদ্রতৃ  
স্তর স্ামী বলতলন,‘সমস্যা কনই। তুশম কসই ইয়াশ�মতক শনতয় চতলা। হয়ত�া আল্াহ 
�ার মাতেই কল্যাণ করতিতেন।’

সশ�যেই ক�া! কয শিশুর বাবা কনই �ার কী কিাি? �ার শরশযক ক�া কিতব �ার রব! 
িয়া-োতলাবাসা এসব শক ককবল ধনীতিরই িাওনা! শরশযকিা�া আল্াহ ক� মহান, 
ক�ই না িশবরি শ�শন! হাশলমা লজ্জা কিতয় শিতর কগতলন কসই শিশুর কাতে। ককাতল 
তুতল শনতলন ইয়াশ�ম শিশুটিতক; যাত� িাশল হাত� শিরত� না হয়, শুনত� না হয় 
মুিরা রমণীতির শ�রস্ার।

শ�শন জানত�ন না, এক রুতিাশল চাঁিতক ককাতল বতয় এতনতেন। শিশুটিতক বুতক কচতি 
ধতর মতন হতলা কোট্ট িরীর�ায় বুশে চাঁি এতস ধরা শিতয়তে! কসই চাঁি-ঠিকরাতনা 
আতলায় নয়ন জুশিতয় কগল �ার। দুঃিকটি ভুতল কগতলন শ�শন। শিশু-কচহারায়ও 
বুশে এমন ব্যশতিত্ব োতক! েলমতল িশবরি মুি, শনমতৃ ল মুচশক হাশস; হাশলমার 
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হৃিয়-মন জয় করত� আর কী লাতগ! িাতি কাঁিত� োকা শনতজর বাচ্া�াও মুহূত�তৃ র 
মাতে শস্র হতয় কগল।

কক শেল কসই শিশু? শ�শন ক�া আল্াহর শপ্রয় হাশবব! শপ্রয় রাসুল!

িশবরি ও স্ছে দুধ শরশযকস্রূি কিতলন রাসুলুল্াহ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম। 
িান কতর িশরর্তি হতলন। ঘুশমতয় িিতলন, কোট্ট হাত�র িরি রািতলন হাশলমার 
মুতি। এবার হাশলমা শনতজর বাচ্া�াতক দুধিান কশরতয় ঘুম িািাতলন। দুজনতক 
িািািাশি শুইতয় শিতলন। স্ামী িাতিই আতেন। �াশকতয় আতেন অবাক শবমিতয়।

সুন্দর না?
খবই সুন্দর!
মুচশক হাশস�া কিতিতেন?
কী শমশটি হাশস!
গন্ধ শঁুতকতেন?
একিম শমসতকর মত�া!

হাত�র �ালু শিতয় স্পিতৃ  করতলন শিশুর মুিমণ্ডল! কী সম্ানজনক মুহূ�তৃ ! �ার 
আঙুল রািতলন কসই কোট্ট হাত�র মাতে। মুি�া মুতির কাতে শনতয় এতলন। নাতক 
নাক কোঁয়াতলন। �ার শবশুদ্ধ শ্াস শনতজর বুতক ক�তন শনতলন। ক�ই না সম্ান ও 
বরকত�র ব্যািার! এ� শমশটি গন্ধ, ঠিক �ার আত্মার মত�া িশরশুদ্ধ।

কচাি দুত�া শবমিতয় োনাবিা। বকশরর ওলান দুতধ েতর উতেতে। এ অবস্ায় উতে 
শগতয় দুধ কিাহাতলন �ার স্ামী। িান করতলন মন েতর। শপ্রয়�মা হাশলমার জন্যও 
শকছু দুধ শনতয় এতলন। উত্তম এক রা� কা�াতলন �ারা।

সকাল হতয় এতলা। আতলাশক� হতয় উেল শপ্রয়�ম রাসুলুল্াহ সাল্াল্াহু আলাইশহ 
ওয়া সাল্াতমর কচহারা। �ার িশবরি বিন মন েতর কিিল দুজতন। কচহারা কেতক 
আতলা ঠিকতর িিতে কযন। িশবরি কোঁ� দুত�াত� কেতস উেতে মায়াময় মুচশক হাশস। 

স্ামী শিসশিস কতর বলতলন,  ‘হাশলমা, তুশম শক জাতনা, এক বরক�ময় শিশুতক 
কিতয়ে তুশম?’
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রাসুতলর কচহারার শিতক �াকাতলন হাশলমা, ‘আমারও �া-ই মতন হয়। আিা কশর, 
এ শিশুর মাতেই আমাতির কল্যাণ!’

অ�ঃির দুজতনই মক্া কেতক কবশরতয় এতলন কসই ষিীণকায় গাধার শিতে চতি। 
হাশলমা �ার দুই হাত� জশিতয় ধতর করতিতেন নশবশজতক। �িনই ঘ�ল শবমিয়কর 
ঘ�না! গাধা�া অন্য সবার উ�তক োশিতয় যাতছে। সবাই �াশকতয় আতে অবাক শবমিতয়!

হাশলমা হাসতেন, হাসতেন �ার স্ামীও। শবমিতয় বলতেন, ‘ইয়া আল্াহ! কী বিান্য�া 
আর কী অনুিম বরক� আমাতির ওির কনতম এতসতে!’

�া-ই ক�া হবার কো! যারা অনাে শিশুর প্রশ� িয়া কতর, �াতির ওির বরক� 
নাশজল হতব না ককন? হাশলমা শিতর এতলন শনজ কগারি বানু সাতির বসশ�ত�। জায়গা�া 
সবচাইত� অনুবতৃ র ও দুশেতৃ ষিপ্রবণ। শকন্তু শ�শন কয চািঁতক সাতে কতর এতনতেন!

প্রশ� সকাতল �ার কমিগুতলা চরত� যায়। সন্ধযোয় শিতর আতস। কমতির দুধিান 
কতর িশরর্তি হন �ারা; অেচ বাশকরা এক কিাঁ�া দুধও িায় না। এমনশক �ার 
সম্প্রিাতয়র অন্য মানুিগুতলা রািালতির শ�রস্ার কতর। উিতিি কিয় হাশলমার 
কমিগুতলার সাতে শনতজতির কমি চরাত�। 

এোতব ককত� যায় দুই দুটি বের। কনতম আতস সুি-প্রাচুযতৃ । অব�ীণতৃ  হয় অিশরসীম 
বরক�, এক স�ীসাধ্বী নারীর ওিতর। কারণ, শ�শন এক অনাে শিশুর প্রশ� রহমশিল 
হতয়শেতলন। �াতক ককাতল তুতল দুধ িান কশরতয়শেতলন। সবিযেবহার কতরশেতলন কসই 
বাচ্া�ার সাতে। অবশ্য স্ামীর কিওয়া উিতিতির িতলই। দুজতন কযোতব শিশুটির 
প্রশ� িয়াদ্রতৃ  হতয়শেতলন, �াত� আল্াহও �াতির প্রশ� িয়ালু হতয়শেতলন।

এোতব আমাতির ওিরও সুি কনতম আসত� িাতর, বশিতৃ � হত� িাতর বরকত�র 
অশময় ধারা। যশি ককাতনাশিন ককাতনা ইয়াশ�ম শিশুর প্রশ� িয়া কশর, িাইতয় শিই শনজ 
সন্তাতনর মত�া কতর, কিািাক িশরতয় শিই ঠিক ক�মশন কতর, কযমনটি শনজ বাচ্াতক 
িরাই, িরম করুণামতয়র ইছোয় আমাতির অপ্রাশতিগুতলাও ঘুতচ কযত� িাতর। 

এমনও হত� িাতর, আমাতির কারও োতযে আল্াহ সন্তান কলতিনশন। এ এক 
শবিাল িরীষিা। এর মাতে  আল্াহর ককান অনুগ্হ লুশকতয় আতে কক জাতন! হয়ত�া 
গতেতৃ  সন্তান আতসশন, �বু মার্তত্বর কচ�না ক�া সুতি রতয় কগতে! ককাতনা এক 
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ইয়াশ�মতক কসই মার্তত্বর স্াি আমরা চাইতলই শিত� িাশর।

হাশলমা কয সুি কিতয়শেতলন নশবশজতক মাতয়র আিতর বি কতর, �ার শক ককাতনা 
তুলনা চতল? �ার মত�া হবার কচটিা কতরই কিশি না! কচটিা কশর হাশলমার মত�া হত�।



শমশটি জঁুই
মানুি�ার িশবরি কচহারা প্রশ� মুহূত�তৃ ই কচাতি োতস �ার। োতলাবাসা কবতি যায়। 
উেতল ওতে কপ্রতমর কজায়ার! শবতয়র ির অল্পক�া শিন হতলা মারি। োবত�ও িাতরনশন 
কাউতক এ��া আিন কতর কনতবন। মতন হতছে কযন এতক অিতরর কসই কতব কেতক 
কচনা! �ার কনেহময় দৃশটি, উষ্ কণ্ঠ, িশবরি বিন, উত্তম চশররি... কচাি কিরাতনা িায়!

এরই মাতে একশিন স্ামী বলতলন, ‘সব গুশেতয় নাও শপ্রয়�মা! আগামীকালই 
আমরা চতল যাব।’

স্ামীর কোমত�া শকছু কািি শনতলন শ�শন। বুকেরা আিাতক সম্বল কতর চলল 
প্রস্তুশ�। শকছু�া শবিধাগ্তি; �তব �ার দৃঢ় কাঁতধ ের কতর েরসা কিতলন কযন, 
‘দুশশ্চন্তা ককাতরা না, আমরা একসাতেই যাব।’

শহজরত�র শিন সমতি িরীর আবৃ� কতর শনতলন শজলবাতব। হাঁ�তেন সলজ্জ 
েশঙ্গত�, স্ামীর িিশচহ্ন অনুসরণ কতর। স্ামীর প্রশ� �ার একগুছে োতলাবাসা 
আর আনুগত�যের অনুভূশ�। এক�া হৃিয় অনুসরণ করতে আতরক�া হৃিয়তক। এই 
অনুসরতণই কযন হৃিতয়র প্রিাশন্ত।

বলশেলাম আসমা শবন� উমাইতসর কো। শনজ বিীতনর ওির অ�ল কেতক স্ামী জািতরর 
সাতে শহজর� কতরশেতলন হাবিা অশেমুতি। এক শবস্তৃ� ধু-ধু প্রান্তর আর বালুময় 
মরুভূশম কিতরাত� হতয়শেল �াতির। ধুতলায় ডুতব যাশছেল িা কজািা। �বু িতম যানশন। 
িাতেয় শেল �াওশহতির মমতৃ বাণী। �াওশহিতক আঁকতি ধতরই শহজর� কতরশেতলন �ারা।
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শিতন সূতযতৃ র প্রির �াি। কস �াি কহতর শগতয়শেল জািতরর আতলাশক� কচহারার 
কাতে। স্ত্রী �ার কেতক দৃশটি সশরতয় রািত� িাতরনশন। রাশরির গূঢ় অন্ধকাতরও 
�াশকতয় শেতলন অশনতমি নয়তন। �ার কচহারা কয রাসুল সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া 
সাল্াতমর মত�া! রাশরির শনকি আঁধার �া কী কতর কঢতক কিতব?

আসমার প্রবাস জীবন�া �ীব্র কতটি কঘরা। �বু বধযতৃ  ধতরশেতলন, আগতল করতিশেতলন 
আিন হৃিয়তক। িীঘতৃ  রা�গুশল িাশি শিতয়শেতলন আল্াহর প্রশ� শবনয়াবন� হতয়। 
িশরবার-িশরজন কেতি কস সময় সঙ্গী ককবল কুরআন, স্শতি ককবল ঈমাতনর সুশমটি 
স্াি। আল্াহ এ শচর-সবুজ হৃিতয়র ওির িয়া করতলন। স্ামীর ঔরস কেতক একটি সন্তান 
উিহার শিতলন �াতক। প্রেম সন্তান। জীবতনর প্রেম আনন্দ। নাম রািা হতলা আব্দুল্াহ।

কেতল সন্তানতক ককাতল শনতয় জািতরর কচহারায় ফুত� উেল আনতন্দর করিা। কেতল�া 
কিিত� ঠিক �ারই মত�া। আর শ�শন ক�া শপ্রয় রাসুল সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর 
মত�া। মতন িতি কগল নশবশজর বাণী,  ‘ক�ামার আকৃশ� আর চশররি আমার মত�া।’

নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর সাতে সাষিাত�র জন্য �ার মন আনচান 
কতর উেল। কেতলতক য�বার কিতিন ��বারই এ আকাঙ্কা �ীব্র�র হয়। আসমাও 
য�বার দু-কচাি শিতয় �ার স্ামী-সন্তানতক কিতি, ��বারই মতন িতি নশবশজ 
সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্ামতক। �ার কনক সাহচযতৃ  িাওয়ার জন্য মন উতবিল 
হতয় ওতে। কগা�া িশরবার রাসুলতক কিিত� উন্মুি। মতনর আকাঙ্কা বদ্ধ ঘতরর 
কিওয়াতল কিওয়াতল ধ্বশন� হয়, �ীব্র কেতক �ীব্র�র হয় সমতয়র িালাবিতল।

শিন চতল যায়। এরই মাতে আসমা জন্ম শিতয়তেন মুহাম্াি আর আওনতক। 
কশলজার শ�ন�া টুকতরাতক গতি ক�ালায় িিব্যতি আসমা। একশিন খশির সংবাি 
এতলা। নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম মুহাশজরতির মশিনায় কিরার আতিি 
শিতয়তেন। খশিত� উিত� চাইল মন�া। সন্তানতির শনতয় স্ামীর িিশচহ্ন অনুসরণ 
করতলন শ�শন। সম্বল শেল স্ামীর প্রশ� োতলাবাসা আর আনুগ�যে। 

িীঘতৃ  িে িাশি শিতয় �ারা শিরতলন শপ্রয়জনতির কাতে। রাসুল সাল্াল্াহু আলাইশহ 
ওয়া সাল্াতমর সামতন হাশজর হতলন জাির। নশবশজ �াতক কিতি মুচশক হাসতলন, 
চুম্বন করতলন কিাতল। �ারির বলতলন, ‘আল্াহর কসম! জাশন না, আশম কীতস 
কবশি খশি—িাইবার শবজতয় নাশক জািতরর আগমতন?’
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আসমার খশির অন্ত শেল না। স্য়ং নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম যাতক 
োতলাবাতসন, �াতক োতলা না কবতস িারা যায়? শুধুই শক �া-ই? শপ্রয় নশবশজ আর 
শনজ সন্তাতনর কচহারায় কী েীিণ সাদৃশ্য! মতন আিা রািতলন, কেতল�া যাত� চশরতরিও 
শপ্রয় নশবর মত�া হয়। এর কচতয় মযতৃ ািার আর কী হত� িাতর! শকন্তু জীবন ক�া অশবশমরে 
সুতির হয় না। জীবতন শবিি আতস, িরীষিা হানা কিয়। আর �ারা দুজতন ক�া ককবল 
জান্াত�র জন্যই বাতঁচন। শবিিািি আর বধযতৃ  িরীষিায় উন্ী� হতয় �তবই না জান্া�!

মুসশলম কসনাবাশহনীর মু�ার যুতদ্ধর ঘ�না। কসই যুদ্ধতষিতরি আল্াহ আসমার 
শপ্রয়�ম, জীবতনর স্পন্দন স্ামীতক িাহািাত�র জন্য কবুল কতর শনতলন। রাসুলুল্াহ 
সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম �ার গৃতহ এতলন। কচহারায় শেন্ শকছুর ইশঙ্গ�। 
আসমা অনুেব করত� কিতরশেতলন শকছু এক�া হতয়তে! হৃিয় কেঁতি উেশেল �ার। 
অন্ততরর মাতে এক অজানা েয় কটি শিশছেল শনরন্তর।

নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম শ�ন কেতলর কো শজজ্াসা করতলন। ইয়াশ�ম 
বাচ্াতির জশিতয় ধতর �াতির িরীতরর ঘ্াণ শনতলন। মাোয় হা� বুশলতয় শিতলন 
িরম মম�ায়। িশবরি কচাি দুটি কবতয় কনতম এতলা অশ্রুধারা। নশবশজ সাল্াল্াহু 
আলাইশহ ওয়া সাল্াম কাঁিতেন! 

‘হাশববুল্াহ! কীতস আিশন এ� ব্যশে�?’ 

আসমা কাতে এতলন। �ার হৃিতয় আিকিা। মতন মতন যা েয় করশেতলন �া-ই বুশে 
হতলা। ষিীণ স্তর শজজ্াসা করতলন, ‘আমার মা-বাবা আিনার জন্য উৎসগতৃ  কহাক! 
কী আিনাতক কাঁিাতছে? জাির বা �ার সাশেতির ককাতনা সংবাি কিতয়তেন শক?’

‘হযোঁ, �ারা আজ মারা শগতয়তে।’

শপ্রয়�মতক হাশরতয় আসমার হৃিয় কেতে চুরমার। শবতছেতির কবিনায় কেঁতি উেতলন 
শ�শন। দুজনার হৃিয় শেল এক সুত�ায় গাঁো। আজ কস বাঁধন শিঁতি জাির িাশি 
জশমতয়তেন অন্য জীবতন। রাসুল সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম শবধবা সাহাশবতক 
সান্ত্বনা শিতলন। দুআ কতর শিতলন।

আমাতির শপ্রয় আসমা সবর করতলন। বধযতৃ ধারণ করতলন। রবতক আঁকতি ধরতলন 
হৃিয় শিতয়। কটি কঢতক শনতলন দুআর চািতর। সাওয়াব কামনা করতলন �ীব্র 
মতনঃকতটির শবশনমতয়৷ স্ামী কযমন আল্াহর রাতিায় িশহি হওয়ার কগৌরব অজতৃ ন 



47শমশটি জঁুই

কতরতেন, ক�মন িশহি হওয়ার জন্য দুআ কতর চলতলন।

একবার নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম এতস �ার কেতলতক সালাম শিতয় 
বতলন—

কহ দুই ডানাওয়ালার কেতল, আসসালামু আলাইকা।

আসমা রাশযয়াল্াহু আনহা রাসুলুল্াহ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর বাণীর মমতৃ ােতৃ  
বুেত� িারতলন। �ার স্ামী দুটি কা�া হা� শিতয় �াওশহতির ি�াকা উড্ডীন কতর 
করতিশেতলন, যাত� �া জশমতন িতি শগতয় িিিশল� না হয়। কসই দুটি হাত�র 
িশরবত�তৃ  আল্াহ �াতক দুটি ডানা শিতয়তেন। এ ডানা দুটিত� ের কতর শ�শন কযিাতন 
ইতছে উতি কযত� িাতরন। শপ্রয়�মা বুেত� িারতলন �ার শপ্রয়�ম এিন জান্াত� 
উতি কবিাতছেন।

�াই হ�াি হনশন, কেতে িতিনশন এতকবাতরই। শ�ন কেতলতক গতি ক�ালার জন্য বধযতৃ  
ধতর কগতলন। কবি শকছুশিন না গিাত�ই �াতক শববাতহর প্রতিাব শিতলন আবু বকর 
রাশযয়াল্াহু আনহু। শপ্রয়�মা উম্ ুরুমানতক মারিই হাশরতয়তেন আবু বকর। আসমা ক�া 
শসশদেতকর মত�া কাউতক শিশরতয় শিত� িাতরন না। শবতয় কতর চতল কগতলন শসশদেতক 
আকবতরর ঘতর; ঈমান ও আিলাতকর আতলায় আতলাশক� হত� আর োতলাবাসা 
ও একশনষ্ঠ�ার প্রতলি কমতি শিত�। কসই ঘতর একটি কেতল সন্তান হতলা আসমার।

আসমা শেতলন অনুগ� একশনষ্ঠ স্ত্রী। রাসুতলর শিতয় যাওয়া শিলাি� নামক 
আমানত�র িাশয়ত্ব িালতন আবু বকরতক সাহায্য করত�ন শ�শন। বধতযতৃ র সাতে 
কাজ কতর কযত�ন। আল্াহর কাতে কামনা করত�ন পুণ্য। শ�শন শেতলন কনেহময়ী, 
শপ্রয়�মা, করুণাময়ী ও মহান হৃিতয়র অশধকারী।

শকন্তু এ সুি িীঘতৃস্ায়ী হতলা না। একসময় স্ামী অসুস্ হতলন। �ীব্র মারিায় কিৌঁোল 
�ার অসুস্�া। কিাতল ঘাম জতম গশিতয় িিত� লাগল। প্রকৃ� মুশমতনর মত�া 
অনুেব করত� িারতলন মৃতুযের বনক�যে। �ািা�াশি অশসয়� কতর কগতলন। স্ত্রী 
আসমা শবন� উমাইস যাত� �াতক কগাসল করান। আরও এক�া অশসয়� শেল �ার। 
আসমা কযন �ার শবিাতয়র শিতন শসয়াম না রাতিন। আবু বকর বতলশেতলন,  ‘এ�া 
ক�ামার জন্য অশধক িশতিিায়ক।’
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আবু বকতরর মৃতুযে সশন্কত�। ‘ইন্া শলল্াশহ ওয়া ইন্া ইলাইশহ রাশজউন’ ও 
‘আতিাগশিরুল্াহ’ িতি চলতলন আসমা। ই�ঃপূতবতৃ  আল্াহ �াতক কযমশনোতব 
দৃঢ় করতিতেন, ক�মনই দৃঢ় রইতলন শ�শন। স্ামীর কেতক মুি কিরাতলন না আসমা। 
স্ামীর কচহারা শববণতৃ  হতয় আসত� লাগল। একসময় রূহ চতল কগল সৃশটিক�তৃ ার কাতে। 
স্ত্রীর কচাি কবতয় কনতম এতলা অশ্রুধারা। হৃিয় শবগশল� হতলা। শবিীণতৃ  হতলা অন্তর।

�বু আল্াহর সন্তুশটির বাইতর শকছুই উচ্ারণ করতলন না। বধযতৃ  ধরতলন আরও 
একবার। শবশনমতয় আল্াহর কাতে কনকী কামনা করতলন। স্ামীর কিওয়া িাশয়ত্ব িালন 
করতলন �ারির। �াতক কয বি শবশ্াস কতর এ িায়োর শিতয় কগতেন আবু বকর! 
দুঃি-কটি-কবিনাশক্টি হতয়ও কগাসল করাতলন স্ামীতক। �তব ভুতল কগতলন শবি�ীয় 
অশসয়�। সাওমর� রতয় কগতলন আসমা। মুহাশজররা এতল �াতির বলতলন,  ‘আশম 
সাওম করতিশেলাম। আজ ক�া খবই িী�। আমার শক আজ কগাসল করত�ই হতব?’

 ‘না।’ �ারা উত্তর শিল।

শিতনর কিিোতগ মতন িতি কগল স্ামীর অশসয়�। এিন কীই-বা করার আতে? 
শিন ক�া প্রায় কিি। শকছুষিণ িরই সূযতৃ  ডুবতব, শসয়াম িালনকারীরা ইি�ার করতব। 
এিন শক স্ামীর অশসয়� অনুসাতর আমল করতবন? হযোঁ, �া-ই করতলন। মারা 
যাওয়ার িরও স্ামীর আনুগ�যে করতলন। িাশন শনতয় এতস �া িান কতর সাওম 
কেতে কিলতলন স্ামীর সাতে কৃ� অঙ্গীকার পূরতণ! 

বলতলন,  ‘আল্াহর কসম! আশম িরব�তীত� ওয়ািা েতঙ্গর সাওম িালন করব না।’

শুরু হতলা নতুন সংগ্াম। ঘতর কেতক গতি তুলত� লাগতলন জাির ও আবু বকতরর 
কেতলতির। দুই-দুইবার স্ামী হারাতনার যন্তণা উিিতম আঁকতি ধরতলন সন্তানতির। 
আসমা দুআ করত�ন—যাত� আল্াহ �াতির কনককার কতরন, �াতির বিারা 
মানুিতক উিকৃ� কতরন আর মুত্তাশকতির সিতৃ ার শহতসতব �াতির কবুল কতর কনন।

শিন ককত� কগল। এবার দুই ডানা ওয়ালা জাির রাশযয়াল্াহু আনহুর োই আশল 
রাশযয়াল্াহু আনহু এতলন শববাতহর প্রতিাব শনতয়। শকছু�া শবিধার ির রাশজ হতলন 
আসমা; যাত� আশল শনজ োশ�জাতির প্রশ�িালতন ভূশমকা রািত� িাতর।

আসমা আশলর সাতে চতল কগতলন �ার ঘতর। কনককার স্ত্রী হতলন আসমা। 
আশলও শেতলন �ার উত্তম স্ামী। আশলর কচাতি আসমার সম্ান শিতন শিতন কবতি 



49শমশটি জঁুই

চলল। আশল রাশযয়াল্াহু আনহুর ঘতর বি হতছে জাির ও শসশদেতকর সন্তাতনরা! কী 
সম্ানজনক ব্যািার!

শিন চতল যায়। আশল রাশযয়াল্াহু আনহু একশিন কিিত� কিতলন জািতরর এক কেতল 
মুহাম্াি ইবনু আবু বকতরর সাতে �কতৃ  করতে। এতক অতন্যর ওির করেষ্ঠত্ব প্রকাি 
করতে। জািতরর কেতল বলতে,  ‘আশম ক�ামার কেতক কবশি মযতৃ ািার অশধকারী। 
আমার বাবা ক�ামার বাবা কেতক উত্তম।’

আশল বুেত� িারতলন না কী বলতবন �াতির। কীোতব দুজতনর মাতে সতন্তািজনক 
মীমাংসা কতর কিতবন। ডাকতলন �াতির মা আসমাতক। �াতক বলতলন,  ‘�াতির 
মাতে শবচার কতরা।’

‘আশম আরতবর মাতে জাির কেতক উত্তম ককাতনা যুবক কিশিশন, আর আবু বকর 
কেতক উত্তম ককাতনা বৃদ্ধ কিশিশন।’ প্রজ্া আর উিশস্� বুশদ্ধর ওির ের কতর 
আসমা �ৎষিণাৎ জবাব শিতলন। ব্যস! েগিা কেতম কগল মুহূত�তৃ ই। বাচ্া দুত�া 
আবার গলায় গলা শমশলতয় কিলাধুলায় মত্ত হতয় কগল। আর আশল! শ�শন ক�া 
চমৎকার শবচার কিতি কচতয় রইতলন বুশদ্ধম�ী স্ত্রীর শিতক। শবমিতয়র কঘার কাত� না। 
আসমার প্রশ� সম্ান ও োতলাবাসা আরও কবতি কগল �ার।

উসমান ইবনু আিিাতনর ির মুসশলমরা িশলিা শহতসতব কবতে শনল আশল 
রাশযয়াল্াহু আনহুতক। আসমা আবারও ককাতনা এক আশমরুল মুশমশনতনর স্ত্রী হত� 
িারতলন। চতুেতৃ  িশলিা আশলর স্ত্রী এবার শ�শন। অেচ �ার জীবতন বারবার কনতম 
এতসশেল িরীষিা। �বু আমাতির শপ্রয় এই সাহাশবয়যো দৃঢ় শেতলন। বধযতৃ ধারণ ও 
সালাত�র মাধ্তম শপ্রয় রতবর কাতে সাহায্য কচতয় কগতলন। স্ামীহারা নারীতির জন্য 
বধতযতৃ র উত্তম প্র�ীক শ�শন।

আসমা কেঁতচ শেতলন জঁুই ফুতলর ডাতলর মত�া। জািতরর মৃতুযের ির শ�শন শেতলন 
কশচ �রুল�া। িরাপ্রবণ ভূশমত� িাি িাইতয় শনত� কচটিা করশেতলন আপ্রাণ। জঁুই 
ফুল কযমশন িাশনর স্ল্প�া কমতন কনয়, ঠিক ক�মশন জীবতনর কটি-দুতেতৃ াগ স্ীকার কতর 
শনতয়শেতলন আসমা। য�বার �ার অশতিত্ব শবলীতনর উিক্রম, ��বার আল্াহ �াতক 
একটি োয়া শিতয়শেতলন আরেতয়র জন্য। �াই জািতরর মৃতুযের ির �ার শববাহ হয় 
শসশদেতকর সাতে। �ারির আশলর সাতে। রাশযয়াল্াহু আনহুমা। জীবতনর কটি ও ি� 
গ্াশন কমতন শনতয় সবাই শিতয় কগতেন অফুরন্ত োতলাবাসা, কনেহ, শনরািত্তা আর িয়া।
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আসমাও জঁুই হতয় চারশিতক শনতজর সুবাস েশিতয় কগতেন; কয সুবাতস আত্মা-মন 
প্রিান্ত হয়। জান্াত�র শিতক দৃশটি শনবদ্ধ কতর আজীবন সবাইতক শিতয় কগতেন 
োতলাবাসা। আমাতির মাতে ককউ শক শপ্রয়�মতক হাশরতয়শে? হৃিয় শক ষি�-শবষি� 
হতয় কগতে স্ামীর শবরতহ? যশি �া-ই হয়, �তব আমরা ককন আসমার মত�া হতয় 
যাই না? আমরা আসমার মত�া হব। শমশটি জঁুইতয়র মত�া।



শবি�ীয় অধ্ায়

অনুেতব অনুভূশ�





এই ক�া প্রেম!
সবশকছুরই এক�া শুরু আতে। জীবতনর প্রশ�টি অশেজ্�ার এক�া ‘প্রেমবার’ আতে। 
প্রেম সন্তাতনর জন্ম, প্রেম িা কিলা, প্রেম বুশল কিা�া, প্রেম ককাতনা পুরস্ার 
কজ�া, স্ত্রীর প্রশ� প্রেম োতলাবাসা, শকংবা স্ামীতক কিতি প্রেম হৃৎকম্পন। এই 
ক�া প্রেম আনন্দ!

আমরা যশি বারবার না োশব, শচন্তা-শিশকর না কশর, �াহতল আমরা বুতে উেত� 
িাশর না কয, এ�াই প্রেম শেল! মাতে মাতে এমন একজতনর প্রতয়াজন িতি, 
কয আমাতির কিশিতয় কিতব এই আনন্দ-অনুভূশ� আজই প্রেম। আসতলই! এই 
প্রেমবাতরর মত�া আমরা অনুেব করশে!

আবার দুঃি-কবিনা-কটিও ক�া প্রেমবাতরর মত�া হতয় োতক! কিতনা শক শপ্রয়�ম 
রাসুতলর কো কেতব কিতিশে? প্রেম যিন ওহী কনতম এতলা, �িন শক শ�শন 
সচশক� হতয় উতেশেতলন! ককমন শেল কস অনুভূশ�? যিন প্রেমবাতরর মত�া 
কিতিশেতলন শিগন্ত-শবস্তৃ� শজবশরতলর ডানা, �িন ককমন শেল �ার অনুভূশ�?

�াতয়তির যারিা কিতি শিতর আসশেতলন যিন, যিন নুশিিােতরর শনতষিতি িা দুত�া 
ষি�শবষি�, গশিতয় িিশেল রতি, যিন ককাতনামত� ছুত� শগতয় প্রতবি কতরশেতলন 
উ�বা-িাইবার বাগাতন; �িন ককমন শেল �ার অনুভূশ�? কসই শক শেল প্রেমবাতরর ব্যো? 
কেঁতিশেতলন শক শপ্রয় রাসুল? বিিতব যিন মাতয়র মৃতুযে-সংবাি কিতলন শ�শন, ককমন 
শেল কসই আঘা�? কযশিন প্রেম কজতনশেতলন শ�শন ইয়াশ�ম, �িন শক কেঁতিশেতলন? 
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ককমন শেল আল্াহর েতয় প্রেম ক্রন্দন? প্রেম কয বার �াশকতয়শেতলন আসমাতনর 
িাতন, ককমন শেল কসই িশবরি দৃশটি? যুতদ্ধ যিন হারাতলন িশবরি িাঁ�, কসই 
অনুভূশ� ককমন শেল? আর �ার কচাতির অশ্রু? যিন িাশিজার মৃতুযের সংবাি 
শুতনশেতলন প্রেমবার? �িনই-বা ককমন শেল �ার অনুভূশ�? শহজরত�র সময় 
সাতে শেতলন আবু বকর। �াতক শনতয় কহরা গুহায় আরেয় শনতয়শেতলন। �াতক 
আশ্াস শিশছেতলন, অেয় শিশছেতলন। ককমন শেল কসই অনুভূশ�?

হায়! কতব �ার সাতে প্রেম কিিা হতব হাউতজ কাউসাতর? �ার িশবরি হা� কেতক 
কতব কসই িাশন িান করার কসৌোযে হতব? কতব আল্াহর সাহচযতৃ  িাব প্রেমবাতরর 
মত�া? আতিৌ �াঁর বনক�যে িাব শক? কতিাল গশিতয় িিা কয অশ্রুত� শেশজতয় 
শিলাম জশমন, কসই অশ্রু শক সশ�যেই রতবর েতয়? �াঁর েতয় কাঁিত� িারব কতব? 
কতব বুেত� িারব এ অশ্রু ককবল �াঁরই জন্য?

সালাত�র শ�লাওয়াত� প্রেম খশু—কতব অনুেব করব? কতব আমরা ক�র িাব , 
সালাত� আল্াহর সামতন িাঁশিতয়শে? �িন শক আমাতির আত্মাগুতলা বুতকর ক্ষুদ্র 
িশরসর কেতক কবশরতয় আসতব? সাঁ�তর কবিাতব রতবর সৃশটির মাতে? �ারির 
আবার শিতর আসতব সালাম কিরাতনার ির—হৃিয়-মন প্রিান্ত করত�!

কতব গুনাহ কেতি কিতবা প্রেমবাতরর মত�া? িাঁটি �াওবা হতব ককানশিন? কতব 
শিতর যাব আল্াহর কাতে? কতব প্রেমবাতরর মত�া বিীতনর িতে চলব? প্রেম 
অনুেব করব ঈমাতনর স্াি, শবনতয়র প্রিাশন্ত? কতব ককবল �াঁরই জন্য শসজিায় 
অবন� হতয় অনুেব করব �াঁরই সাহচযতৃ ?

প্রেমবাতরর মত�া একবার পুলশসরাত� িািঁাত�ই হতব। আমরা শক প্রস্তু� কসই প্রেম 
িা কিলত�? প্রেমবাতরর মত�া কবতর কযত�ই হতব, একাকী। প্রেমবার কিিা হতব 
রতবর সাতে! যিন একজন আহ্ানকারী ডাকতব, ‘কহ জান্া�বাসী! ক�ামাতির রতবর 
সাতে সাষিাত�র সময় শনধতৃ ারণ করা হতয়তে!’ রহমাতনর সাতে কসই মুহূ�তৃ �া ককমন 
হতব! আর আশমই-বা এমন কক, কয আল্াহ সুবহানাহুর সাতে সাষিাত� ধন্য হব?

�িন আশম এশগতয় চলব সানতন্দ, হৃটিশচতত্ত, মাো উঁচু কতর। কয কচাি শিতয় 
ককাতনা হারাম কিশিশন, কসই কচাি তুতল �াকাব। আল্াহ িিতৃ া সশরতয় কিতবন। 
�াশকতয় োকব অিলক। প্রাণেতর কিিব �াঁতক। কে�র�া কেঁতি উেতব, শবনতয় হব 
ন�জানু। অনুভূ� হতব এক অনাশবল, অিাশেতৃ ব প্রিাশন্ত; প্রেমবাতরর মত�া। কচাি 
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বন্ধ করত� িারব না, িারব না মাো নািাত�। এমনশক শনঃশ্াসও হয়ত�া কেতম 
যাতব! দুতচাি কবতয় গশিতয় িিতব আনতন্দর অশ্রুধারা!

কী চমৎকার অনুভূশ� হতব, প্রেমবাতরর মত�া আল্াহতক কিিা!



শপ্রয়জন আশলঙ্গতন
মানুিমারিই আশলঙ্গন কিাঁতজ। কিতনা মাতয়র আশলঙ্গন, কিতনা বাবার। কিতনা-বা 
অশ� আিন কারও উষ্ আশলঙ্গতনর প্র�ীষিায় শিন কাত�। ককউ আিায় োতক শপ্রয় 
নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর আশলঙ্গতনর।

কহরা এক শনশছিদ্র নীরব�া আর রহমত�র গুহা। জনমানুি কেতক বহুদূতর। িাহাি�া 
কযন েয়শমশরে� অনুগ্তহ আশলঙ্গন কতরতে এই গুহাটিতক। গুহা�া শনজ ককাতল 
জায়গা শিতয়তে হাশববুনা সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্ামতক। শ�শন কসিাতন বতস 
োতবন, ইবাি� কতরন, স্রটিার সৃশটি শনতয় গেীর শচন্তায় শনমগ্ন হন।

শজবশরল আলাইশহস সালাম নশবশজর কাতে এতসতেন ওশহ শনতয়। ধ্বশন� হতয়তে 
‘ইকরা’ বাণী। আল্াহ �াতক সুন্দরোতব কুরআন শ�লাওয়াত�র আতিি শিতয়তেন। 
এক শপ্রয়জন িতি কিানাত� এতসতেন আতরক শপ্রয়জনতক। শজবশরল জশিতয় 
ধরতলন নশবশজতক। নশবশজ �িন কেঁতি অশস্র। কাঁিতেন আর কাঁিতেন। এক 
সংক�ময় িশরশস্শ�! েয়াবহ অনুভূশ�! অবতিতি �াতক কেতি শিতলন শজবশরল। 
আর বলতলন—

িতিা, ক�ামার সৃশটিক�তৃ ার নাতম; শযশন ক�ামাতক সৃশটি কতরতেন।[1] 

[1] সূরা আলাক, আয়া�: ১
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এক মহান কিতরি�ার আশলঙ্গতনর িরিরই সৃশটির কসরা মানুতির কাতে অব�ীণতৃ  
হতলা কুরআতনর প্রেম আয়া�। শজবশরল �াতক োতলাতবতসতেন; কারণ, আল্াহ 
কয �াতক োতলাবাতসন!

মহান আতলঙ্গন!
একসময় ওই িশরশস্শ�র অবসান ঘত�। শজবশরল অদৃশ্য হতয় যান। নশবশজ সাল্াল্াহু 
আলাইশহ ওয়া সাল্াম ছুত� যান শনজ ঘতর। কশম্প�, েী�-সন্ততি ও গলিঘমতৃ । শিতর 
চতলন স্ত্রীর আশলঙ্গতন।

‘আমাতক চাির শিতয় কঢতক িাও, আমাতক চাির শিতয় কঢতক িাও।’

আমাতির মা িাশিজা �ার গাতয় জশিতয় কিন িিতমর চাির। কিাল কেতক মুতে 
কিন ঘাম। �াতক জশিতয় ধতরন, যাত� শ�শন েরসা িান। আবারও এক সম্াশন�া 
স্ত্রীর িষি কেতক স্ামীতক আশলঙ্গন। এ আশলঙ্গন নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া 
সাল্ামতক প্রিাশন্ত কিবার জন্য, �ার মতন িশতি সচিতয়র জন্য। 

সম্াবনর আতলঙ্গন!
যাইি রাশযয়াল্াহু আনহু মু�ার যুতদ্ধ প্রাণিতণ লতি িশহি হতলন। জাির ইবনু আশব 
�াশলবও �ার িতর ছুত� কগতলন। তুতল শনতলন ি�াকা। সংগ্াম চাশলতয় কযত� 
লাগতলন পুতরািতম। ডান হা� কা�া িিল। রতি গশিতয় িিল অশবর�। দৃঢ়�ার 
সাতে ি�াকা তুতল বাম হা� শিতয় জশিতয় ধরতলন। এবার বাম হা�ও কা�া 
িিল। �াও হাল োতিনশন। দুই বাহু শিতয় জশিতয় ধরতলন ি�াকা। �াওশহতির 
ি�াকা �িন িশহতির রততি শসতি। কস ি�াকা জশিতয় ধতরতেন শ�শন। এ আশলঙ্গন 
ক�া কসই হৃিতয়র আশলঙ্গন—যা োতলাতবতসতে নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া 
সাল্ামতক, যাতক োতলাতবতসতেন স্য়ং শপ্রয় নশব!

শাহাদাবির আতলঙ্গন!
�ার িাহািাত�র িবর কিৌঁতে কগল নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর কাতে। 
শ�শন ছুত� কগতলন জািতরর সন্তানতির ঘতর। জশিতয় ধরতলন �াতির। আশলঙ্গতন 
আবদ্ধ করতলন সবগুতলা শিশুতক। �াতির চুম্বন কতর কাঁিত� লাগতলন। 
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অনুগ্রবহর আতলঙ্গন!
আবু দুজানা। সাহসী অশ্াতরাহী। দুধতৃ িতৃ  কযাদ্ধা। বীর যুবক। এক মহান সাহাশব। উহুতির 
যুদ্ধ চলমান। আবু দুজানার মাোয় এক�া লাল িাগশি বাধঁা। কহতল-দুতল সিতিতৃ  এশগতয় 
যাতছেন শ�শন। সাহশসক�ার সাতে লিাই করতেন। �রবাশর উঁচু কতর। শবমিয়কর �ার 
িারিশিতৃ �া। �াতক কিিতল কয-ককউ োতলাতবতস কিলত� বাধ্ হত�া। 

উহুতির প্রান্ততর চলতে �ীব্র যুদ্ধ। নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম আহ� 
হতলন। রতি গশিতয় িিল �ার মুি কবতয়। �াতক রষিা করত� হাশজর িাচঁজন 
আনসার সাহাশব। সবাই িশহি হতয় কগতলন। িত্রু-শিশবর কেি কতর ঢুতক কগতলন 
আবু দুজানা। জশিতয় ধরতলন নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্ামতক। শনতজর 
শিেতক বানাতলন রাসুলুল্াহ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর ঢাল। শনতজর িরীর, 
শিে ও কাধঁ শিতয় শহিায� করশেতলন নশবশজতক। আঘাত�র ির আঘা� সতয় 
যাশছেতলন। মতনর ব্যো কচতি রািশেতলন! শিে কবতয় অনবর� গশিতয় িিতে রততির 
কস্রা�। শিে হতয় কগতে সজারুর মত�া, কসশিতক �ার ভ্রুতষিি কনই। শ�তরর ির 
শ�র শবদ্ধ হতছে। �বু ঝঁুতক িতি িশবরি কিহ�াতক রষিা কতর চতলতেন শনতজর কিহ 
শবশলতয়। �ার আত্মা ক�া নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর জন্য উৎসগতীকৃ�!

ি্াবের আতলঙ্গন!
‘আিনার গলার আতগ আমার গলা, কহ আল্াহর রাসুল!’

বলতলন আবু �ালহা। মাো উঁচু কতর। ঘাি�াতক য�দূর িারা যায় শবস্তৃ� কতর 
নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্ামতক রষিা করার জন্য। দুই হাত� জশিতয় 
ধরতলন নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর সাহাশবতির কাঁধ। �ারা �িন 
আল্াহর নশবর শিতক কগাল হতয় �াতক ককন্দ্র কতর মানব-প্রাচীর শনমতৃ াণ কতরতেন। 
মুিশরকরা শঘতর আতে চারশিক। �ারা কচতয়শেল নশবশজতক কটি শিত�। 

ভাবলাবাসার আতলঙ্গন!
এই সব আশলঙ্গন কযন আল্াহর প্রশ� োতলাবাসার সতবতৃ াচ্ নমুনা। �াতির প্রশ�টি 
হৃৎস্পন্দন নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর প্রশ� অকুণ্ঠ োতলাবাসার জানান 
শিশছেল। নশবশজর িাতি োকত� িারার আনতন্দ উষ্ শেল �াতির মন। আমরা কযন 
�াতির কচাতির সামতন কিিত� িাই। আমাতির প্রশ�টি িদে, অেতৃ  ও কোবা�তৃ ায় 
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কযন অনুেব কশর �াতির। ক�র িাই �াতির শনঃশ্াতসর উষ্�া। কযন আমরাই 
�ারা, আর �ারাই আমরা। �ারা োতলাতবতসশেতলন নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ 
ওয়া সাল্ামতক। কস জন্যই �াতির োতলাবাশস আমরা! হায় যশি �াতির জায়গায় 
আমরা হ�াম অেবা �ারা োক� আমাতির সাতে! আল্াহর রাসুল, আিনার সাতে 
সাষিাত�র �ীব্র বাসনা বুতক লালন কশর। আিনার নুর, রহম�, সাষিাৎ, সঙ্গ ও 
ব্যশতিতত্বর আকাঙ্কী আমরা! আিনার কচহারা কিিত� অধীর আগ্হী!

আল্াহ! আমরা চাই—আিশন �াতির সাতে আমাতির হাির করুন। নশবশজর িাতিই 
করুন, �ার কিেতন, �ারই ি�াকা�তল োকার �াওশিক িান করুন। ইয়া আল্াহ! 
আমরা সাষিযে শিশছে, আমরা �াতির োতলাবাশস। আরও োতলাবাশস শপ্রয় নশবশজ 
সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্ামতক।



োতলাবাসার োি

ভাবলাবাসার ছাপ
জীবতন চলার িতে প্রতয়াজন একটু প্রিাশন্তর, একটু িযতৃ তবষিতণর; িশবরি হৃিতয়র 
োতলাবাসা অনুেতবর। যাত� আমাতির হৃিয় েতর যায় প্রিাশন্তত�। মতনর ককাতণ 
োতলাবাসার োি ব�শর হয়। আমাতির মন কয রহমত�র ককন্দ্রস্ল!

ভাবলাবাসার ছাপ
�াতক সুতযাগ শিই। বধযতৃ  ধশর কো কিি করা িযতৃ ন্ত। নাশমতয় রাশি কচাি দুত�া। 
অেবা �ার শিতক �াকাই োতলাবাসার কচাতি। শ�শন ক�া আমারই বাবা। �ার 
কচহারায় কাঠিতন্যর োি? যা সামশয়ক! িাশনক বাতিই মুচশক হাশসত� উদ্াশস� 
হতব �ার মুিমণ্ডল।

ভাবলাবাসার ছাপ
�ার অনুিশস্শ�ত� শক কিাজঁ-িবর শনই? হয়ত�া �ার িামশ� আতে, আমার 
সামাশজক অোব পূরণ করত� িাতরনশন, �বু �ার কিাজঁ-িবর রািা চাই। হয়ত�া 
শ�শন ক�মন নন, কযমন�া আশম চাই। হয়ত�া শ�শন আমার বন্ধুতির মাতে এক শবিাল 
বাধা। হয়ত�া ককউ কিয়ালও করতব না, শ�শন আমার সাতেই চলাতিরা করতেন। 
�বু কযন মতন রাশি, শ�শন অন্যরকম মানুি নন; �তব �ার কচাতি আশম অন্যরকম।
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ভাবলাবাসার ছাপ
যিন �াকাব, অনুগ্হেতর �াকাব। কো বলব ককবল সাওয়াব অজতৃ তনর জন্য। োিা 
হতব উত্তম, শববাতি শলতি হতলও। ইয়াশ�তমর কাতঁধ-মাোয় বুশলতয় কিতবা মম�ার িরি।

ভাবলাবাসার ছাপ
প্রস্তু� হই �াঁর সাতে সাষিাত�র জন্য। অঙ্গ-প্র�যেঙ্গ কযন েী� হয় আল্াহর েতয়। 
সারা দুশনয়া করতি শিই কিেতন। মতন মতন মিরণ কশর �াঁতক। গুনাহ কেতক িশবরি 
হতয় যাই। শবগশল� হই �াঁর সামতন। কঘািণা শিই ‘আল্াহু আকবার’। মতনর গহীতন 
গশি োতলাবাসার োি।

ভাবলাবাসার ছাপ
মতনাতযাগী করো�া হব। িান্ত হব, যাত� বুেত� িাশর। িিব, যাত� জানত� িাশর। 
নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর সীরাহ িিব। �ার নাতম সালা� িাে করব 
প্রশ� রাত�। শ�শন কয আমাতক োতলাবাতসন। হতয় যাব সাহাশবতির মত�া, যাত� 
আমাতির সাতে �ার কিিা হয় হাউতজ কাউসাতর, যাত� আমরা ধন্য হই �ার সাশন্তধ্।

ভাবলাবাসার ছাপ
কোঁ� দুত�া কচতি ধশর, যাত� এতলাতমতলা িদেগুছে কবশরতয় না িতি। এ িতদেরা 
িশবরি হৃিয়তক কলুশি� কতর কিয়, মনতক কটি কিয়, আঘাত� আঘাত� শনঃস্ কতর 
কিয়। শনঃশ্াস শনই োতলাবাসার, কো সাজাই উত্তম িতদে। 

ভাবলাবাসার ছাপ
�ারা কযন আিাহ� না হয় আমার ব্যািাতর। শনশশ্চ�োতব কজতন শনই �ারা কী চাইতে 
আমার কাতে! দৃঢ় শবশ্াস রাশি, �ারা জাতন কয আশম-ই িারব। যিনই �ারা চাইতব, 
�িনই কসিাতন োকত� িাশর কযন! কজতন শনই কীতস কিতবা অগ্াশধকার? কারণ, 
আশম ক�া �াতির কাতে গুরুত্বপূণতৃ । �াতির প্রত�যেতকর কচাতি আশমই সমগ্ িশরবার।

ভাবলাবাসার ছাপ
অধতৃ াঙ্গীতক কটি শিই না কযন। যাতক শনতয় পূণতৃ  হব, �াতক আঘা� শিই কী কতর! 
আমরা দুজন ক�া এিন একজনই, দুই কিতহ একই প্রাণ। আিন সত্তাতক শক আক্রমণ 
করা যায়? শনতজতক শক হ�যো করা যায়? আশমই ক�া কস! কস ই ক�া আশম!
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ভাবলাবাসার ছাপ
�ারা কযমনই কহাক, োতলাবাসা কহাক অফুরান। �াতির অিারগ�ায় কজরা করা 
অন্যায়। ককননা �ারা বাঁতচ শেন্ িশরতবতি, শেন্ শনয়তম। কসসব কেতক �াতির 
আলািা কতর কিলত� িাশর না আমরা। হয়ত�া অমন অষিম�া আমারও আতে 
শেন্রূতি, �তব অতন্যর�া কমতন শনশছে না ককন? আশম শক িারব শনতজর কিতহর 
আকৃশ� বিতল শনত�? �তব কলাতকর িশরব�তৃ ন চাইশে ককন!

ভাবলাবাসার ছাপ
এ সুন্দর শবশ্জগৎ কিশি। দুশনয়ার শিতক �াকাই মুসাশিতরর কচাতি, কয মুসাশির 
প্রস্তুশ� শনতছে অনন্ত যারিার। ভ্রমতণর িাতেয় গুশেতয় শনত� ভুশল না কযন। যিন 
ব্যতি হতয় যাব ওিাতর সুন্দর বাশি বানাত�, �িন িয়াদ্রতৃ  হব, োতলাতবতস যাব, 
আগুয়ান হব আশিরাত�র িতে। আশিরা�ই কয ধ্রুব স�যে!



কিতরি�াতির আলািতন
�ারা কো বলতে। শিসশিস করতে। সংবাি বহন করতে। আনন্দশচতত্ত এশগতয় চলতে 
সুসংবাি শনতয়। এতক অিরতক আহ্ান করতে ক�ামায় োতলাবাসত�। হযোঁ, এই কয 
তুশম িিে আমার কলিা, ক�ামাতকই বলশে—তুশমই কিতরি�াতির আতলাচযে শবিয়।

�ারা ক�ামার কণ্ঠস্র কচতন। অন্ধকার রাত� এক িীঘতৃ  শসজিায় কী কচতয়শেতল—সবই 
�ারা শুতনতে। ক�ামার দু-কচাতির অশ্রুধারা সাষিযে শিতছে ক�ামার িতষি। �ারা কচতন 
ক�ামার সুন্দর কচহারা, কয কচহারা কিিরাত� ইশতিগিার কতর চতল। িতল সৃশটি হয় 
এক শমশটি অবয়ব। তুশম কয আল্াহতক শসজিায় ডাতকা, কসই শিসশিসাশন, �াওবা 
করার সময় ক�ামার কচাি কবতয় কয অশ্রু েতর, যা ক�ামার মুিমণ্ডল আতলাশক� 
কতর কিয় , গুনাহ মুতে কিয়—�া-ও �ারা কচতন।

য�বার তুশম আল্াহর কাতে শিতর চতলা, ��বার ক�ামার মুতি কয িশবরি োি ফুত� 
ওতে—�া �ারা জাতন। গুনাহর ির �াওবা করার সময় কয আ�তৃ নাি তুশম কতরে, 
�াও �ারা কচতন।

ক�ামার কয িয়াদ্রতৃ  হা� োতলাবাসায় মাতয়র কাঁতধ, বাবার শিতে িরি বুশলতয় কিয়, 
সসম্াতন িশরতদ্রর হাত� শকছু গুঁতজ কিয়, অনুগ্হ েতর ইয়াশ�তমর মাো স্পিতৃ  কতর, 
শবনতয়র সাতে শক�াবুল্াহতক আঁকতি ধতর যাত� তুশম কিৌঁতে যাও জান্াত�র উচ্ 
তিতর—কস হা�ও �ারা কচতন ববশক! 
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�ারা কচতন ক�ামার নজর। অজুর িাশনত� শনয়� শসতি কচাতি কয নজর আতে, �া 
হারাম কেতক কীোতব বাঁশচতয় করতিতে ক�ামায়—�া �াতির জানা। যিন মন্দ কিতি 
কচাি নাশমতয় শনতল, �িনও �ারা কিতিতে ক�ামায়।

�ারা জাতন ক�ামার হৃৎকম্পতনর আওয়াজ। এ আওয়াজ বািত� োতক, বািত�ই 
োতক। হৃৎকম্পন কযন জাশনতয় কিয় ইবশলতসর আক্রমতণর কো, কয আক্রমতণর 
মাধ্তম ইবশলস ক�ামাতক িািাচাতর শলতি করত� চায়। আর তুশম সবতৃিা আল্াহর 
কাতে ধরনা িাও, �ারই অনুগ্হ কামনা কতরা। তুশম অজু করতল ক�ামার অন্তর শসজিা 
কতর। কতম আতস ক�ামার হৃৎকম্পন। �াই ক�া সালাত� তুশম ধীর-শস্র হত� িাতরা!

ক�ামার নাম-উিাশধ শনতয় �াতির মাতে আতলাচনা চতল। কারণ, তুশম কয ক�ামার 
রবতক োতলাবাতসা! আর শ�শনও কয ক�ামায় োতলাবাতসন!

» কারণ, তুশম কয সবতৃ িা প্রিংসা কতরা।
» কারণ, কুরআন শুনতল কয ক�ামার হৃিয়�া কেঁতি ওতে।
» কারণ, তুশম কয আশিরা�তক েয় িাও, ক�ামার রতবর অনুগ্হ চাও।
» কারণ, শযশকতরর সময় ক�ামার হৃিয় শবগশল� হয়।
» কারণ, তুশম কয আল্াহর কচহারা কিিার গেীর বাসনা ব্যতি কতরা।
» কারণ, তুশম কয স�যেবািী শবশ্তিতির কা�াতর হাির চাও।
» কারণ, আল্াহর কিওয়া নূতর আতলাশক� হয় ক�ামার মুি।
» কারণ, তুশম োতলাবাতসা কনককারতির, বন্ধুত্ব িা�াও মুত্তাশকতির সাতে।

একটু অনুেতবর কচটিা কতরা ক�া, োতবা একবার—তুশম কযন কিতরি�াতির 
কলতমর িসিসাশন শুনত� িাছে। ক�ামার োবনা, ক�ামার কমতৃ , ক�ামার অনুভূশ�—
সবই �ারা শলতি রািতে।

কল্পনায় িশরভ্রমণ কতরা কসশিতক। আরতির শনতচ তুশম অতিষিা করত� োতকা। 
োবত� োতকা। মতনাতযাগ শিতয় কিাতনা আর এশিক-কসশিক �াকাও। কিিত� িাতব 
এশিতক নুর, কসশিতক নুর, নুতরর েিােশি সবতৃরি। কিতরি�ারা সালাম শিতয় ডাকতে 
ক�ামায়। তুশম অবাক হতব! তুশম ক�া �াতির কচতনা না, শকন্তু �ারা কয ক�ামায় 
কচতন। তুশম কয এ দুশনয়ায় কিতরি�াতির বা�শচত�র শবিয়বস্তু!
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কল্পনা কতরা—তুশম কিি শনঃশ্াস �যোগ করে। এমন সময় �ারা শঘতর ধতরতে 
ক�ামায়। জানাতছে সুসংবাি। প্রিান্ত কতর শিতছে ক�ামার মন। কারণ, �ারা কয 
ক�ামায় কচতন! কল্পনা কতরা কয—�ারা ক�ামার িশবরি আত্মা শনতয় উতি চতলতে 
সুউচ্ আকাতি। কল্পনা কতরা কয তুশম শবনী� হতয় মাো তুলে। কয কচাি শিতয় 
কিতনা তুশম হারাম কিতিাশন, কস কচাি েতর আল্াহতক কিিার জন্য কচাি তুতল 
�াকাছে! ইয়া আল্াহ!

এক মুহূ�তৃ  েমতক িাঁিাতনা উশচ�। আমাতির উশচ� শনতজতক প্রশ্ন করা—আমরা 
শক আতিৌ এ��া োতলাবাসা িাবার কযাযে? আল্াহ শক আমাতির োতলাতবতস 
কিতরি�াতক কডতক বতলন, ‘শজবশরল! অমুকতক োতলাবাতসা। ককননা আশম �াতক 
োতলাবাশস।’ সুবহানাল্াহ!

কমঘমালা শবিীণতৃ  কতর শক ককাতনা কিতরি�ার আওয়াজ কিানা যায়? কয আওয়াতজ 
আসমানগুতলা কেঁতি ওতে, কমঘিণ্ড নতি ওতে, নষিরিরাশজ জ্বলজ্বল কতর। কস 
আওয়াজ শক উচ্ আসমাতন বতল ওতে, ‘ক�ামরা অমুকতক োতলাবাতসা; ককননা 
আল্াহ �াতক োতলাবাতসন।’ িতল কিতরি�ারা ক�ামাতক োতলাতবতস কিতল।

আমাতির হৃিয়গুতলা �ীব্র কামনা ও আগ্হ শনতয় অতিষিমাণ। চতলা, আমরা ছুত� 
চশল। চতলা, আল্াহর সাতে সাষিাত�র জন্য এশগতয় চশল। কহ আল্াহ, আমাতির 
অন্ততর আিনার োতলাবাসা প্রসাশর� কতর শিন। আিশন দৃশটিিা� করুন আমাতির 
প্রশ�। আিনাতক কিিার সুতযাগ কতর শিন। আিনার সাতে সাষিাত�র কামনা-বাসনা 
জাশগতয় শিন। ইয়া ইলাশহ! আমাতির বাশনতয় শিন কিতরি�াতির আলাতির শবিয়!



জান্াত�র কট্ন
চাতয়র ঘ্াণ েশিতয় কগতে চারশিতক। প্রচণ্ড োন্া িতিতে। এশিতক ওশিতক 
শবতক্র�াতির শবচরণ। িে কলাতক কলাকারণ্য। ো�া শনতয় কারও আগমন। বাচ্াতির 
ছুত�াছুটি। সুন্দরী এক যুব�ী সলাজ েশঙ্গত� িাঁশিতয় আতে। নরম হাত�র �ালুত� 
কঢতক করতিতে কচাতির িাশন। সামতন যুবক�া িাঁশিতয়। �ার অশ্রু মুতে কিওয়ার 
সাহস করতে না। কট্ন কযন না আতস—এমন�াই �ার কামনা। শবিাতয়র ষিণ�া িীঘতৃ  
করবার আিা �ার মতন। এক োই কাঁিতে অির োইতয়র সাতে শবতছেতির মুহূত�তৃ । 
স্ত্রী কাঁিতে শপ্রয়�ম স্ামীর শবিাতয়।

অতনক অতনক অনুভূশ�। অসংখ্ কবিনার ঢল। শবিায়তবলায় কযন কশলজা�া শিঁতি 
শনতছে �ারা। ককউ কাঁতি। ককউ-বা মুচশক হাতস, �তব কচাি কবতয় গশিতয় িতি 
অশ্রু। হা� কনতি শবিায় জানায় শপ্রয়জনতক। অিরজন শচৎকার কতর কেতলতক শবিায় 
জাশনতয় বতল—‘শনরািতি কেতকা! োতলাবাশস বাবা! আবার কিিা হতব। িিাতিানা 
ককাতরা োতলা কতর।’ কট্ন কেতি কিয়। বৃশটির কিাঁ�াগুশল িিত� োতক। শমতি যায় 
অশ্রুশবন্দুর সাতে। এই ক�া দুশনয়া!

আমরা সবাই যারিী। প্রস্তুশ� শনশছে অনন্ত যারিার। আমাতির িাতেয় কম, িে 
িীঘতৃ । আর আমাতির কট্ন? কস ক�া অন্য ককাতনা কট্তনর মত�া নয়! ককউ শনতজর 
অজাতন্তই চতি বতস কসই কট্তন। ককউ হয়ত�া জাতনই না কয, কস টিশক� ককত� 
কিতলতে। ককউ বা আবার মূল্য িশরতিাধ করতে।
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কামাল। িয়ালু মানুি। িশবরি কচহারা। স�যেিিতী দু-কচাতির ওিতর ভ্রু দুত�া কযন 
নতুন চাঁতির মত�া। মাোয় িশরিাটি কতর শবোতনা ককি, স্াতন স্াতন িাক 
ধতরতে। প্রশ��া ককি কযন সাষিযে শিতছে �ার হতয়। িশরচয় কশরতয় শিতছে এক উত্তম 
চশররিবান ব্যশতির। শযশন শপ্রয়�মা স্ত্রীর মৃতুযেত� বধযতৃ  ধতর কগতেন। একশনষ্ঠ�ার সাতে 
বি কতরতেন শ�ন-শ�ন�া কমতয়তক। আল্াহর কাতে কনশক কামনা কতর। সাওয়াতবর 
আিায়। কমতয় শ�ন�া কযন শ�ন�া �ারকা। স্ামীতির আকাতি জ্বলজ্বতল �ারকা। 
কয �ারকা েিায় উত্তম চশরতরির সুবা�াস, কুরআতনর আতলা। প্রজািশ�র মত�া 
এিাতন-কসিাতন েশিতয় কিয় িশবরি�ার আতবি। কামাল জানত�ন না �ার টিশক� 
কা�া হতয় কগতে। �ার িাম শিতছেন শ�শন। �াই চতল এতলা শবিাতয়র ষিণ। দ্রু��র 
হতলা শ্াস-প্রশ্াস। ধীতর ধীতর কেতম কগল হৃৎস্পন্দন। শিয়তর �িন শ�নটি ফুল, 
‘শবিায় বাবা, কিিা হতব জান্াত�!’

হাশববা। বুশদ্ধম�ী এক �রুণী। সবার শপ্রয়। এর িবর কনয়। ওতক িাওয়ায়। রাত� 
প্রশ�তবশিনীর বাশি শগতয় কিাজঁ কনয়, সাহায্য কতর বাশিোিা শিত�। প্রশ�তবিী 
ডাতিাতরর বাশিত� অসুস্ ককাতনা বাচ্াতক শনতয় কগতল ডাতিার �াতক শিশরতয় কিন না। 
কারণ, ডাতিার �ার মহানুেব�ার কো জাতনন। বান্ধবীতির কেতক �াকা তুতল কারও 
জন্য ঔিধ শকতন কিয় হাশববা। আলমাশর খতল শনতজর সবতচতয় োতলা জামাগুতলা কবর 
কতর অন্যতক িান কতর। সতিি শুভ্র জামা�া কিতিও েমতক যায় না। জামার ওিতর 
িশচ� মুততিািানার েলকাশন �ার মন ককতি কনয় না। বরং কস েমতক যায় শবধবা 
নারীতক কিতি। �ার মন ককতি কনয় ইয়াশ�ম শিশুর কচাতির েলকাশন। �ার হৃিতয় 
নািা কিয় অসুস্ ব্যশতির করুণ চাহশন। অসুস্ নারীর মাোয় হা� বুশলতয় কিয় কস। এই 
ক�া কট্ন এতস কগতে। �াতকও উতে বসত� হতব। �ার ডাতন এক�া কমতয় �ার কসবা 
কতর চলতে। �ার কবান না, কমতয়ও না। শকন্তু কসই কমতয়�া �াতক কচতন। কারণ, কস 
কয োতলাতবতস �ার যত্ন শনতয়শেল একবার। ‘শবিায় হাশববা, কিিা হতব জান্াত�!’

আহমাি। চমৎকার এক যুবক। �ার শিতক �াকাতল মতন হতব �ারুতণ্য সবতচতয় 
সুন্দর রূি�া কবাধহয় কস ই কিতয়তে। কাতলা দু-কচাি আবৃ� কতর োতক মম�ায় েরা 
কচাতির িা�া। কচাতির িা�া কিাতল আর বন্ধ হয়। কযন �া একটি কবু�তরর মত�া 
ডানা োি�ায়। িীঘতৃ  িরীর। সুোম িশতিিালী কিহ। শকছু�া ব্যশে� অশেব্যশতি। দুবতৃল�ার 
োি প্রকাশি�। �ার ওির নানা শবিি কনতম এতলও কস কবি সন্তুটি। এর শবশনমতয় 
কনশকর আিা কতর কস। �ীব্র কতটিও �ার কান্া আতস না। বরং কেঁতি চতল �ার কনক 
আমতলর স্ল্প�ায়। েী�-সন্ততি হতয়। কযৌবতনর িাি মিরণ কতর প্রচণ্ড আিতসাতস। 
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এিন বিীতনর িতে দৃঢ়িি। �ার বন্ধু কুরআন। এই ক�া কট্ন এতস িতিতে। কুয়ািার 
িিতৃ া শেন্ কতর। কিতরি�াতির কণ্ঠ ডাকতে �াতক। মা �ার মাোয় হা� বুশলতয় 
শিতছেন। ঔিধ িান করাতছেন। ‘িাহািা�াইন’-এর সুশমটি স্াি শনতছে �ার শজহ্া। 
মাতয়র শিসশিস কো, ‘শবিায় কচাতির মশণ আমার, কিিা হতব জান্াত�!’

হুসাম। বুশদ্ধমান যুবক। দৃঢ় ব্যশতিত্ব �ার। সিল ও অধ্বসায়ী। চশররিবান ও েদ্র। 
এমন�াই �ার ব্যািাতর সবাই বতল। জান্াত�র প্রশ� �ার �ীব্র বাসনা। �াই ক�া 
স্ত্রী-মাতক শবিায় জাশনতয় ছুত� কগতে কসশিতক, কযশিতক রততির ঘ্াণও সুরশে েিায়। 
কযিাতন �ারাই নাজা� িায়, যারা মাটির শনতচ চতল কযত� িাতর। কয স্াতন অন্যায়-
অশবচার মারিা োশিতয়তে। বাহন নামাল কসিাতন। টিশক� ককত� শনল। উতে বসল 
কট্তন। িাহািাত�র মযতৃ ািা অজতৃ ন কতর শনল। �াতক শবিায় জানাল পৃশেবী। আসমান 
�ার �তর কসতজতে সুন্দর কতর। �ার আগমতন অেযেেতৃ না জানাল আসমাশন িাশিরা। 
োতলাবাসা, �ীব্র কামনা ও উিগ্ বাসনা শনতয় �াতক শঘতর কিলল জান্াত�র হূর। 
‘িশহি, ক�ামাতক সালাম জানাই। কিিা হতব জান্াত�!’

কচাি মুতে কিশল। ককন কািঁব �াতির জন্য? �ারা ক�া এশগতয় চতলতে। সিল 
ক�া �ারাই। োতলা মত�া কচাি�া কচতল সশরতয় কিশল কচাতির িিতৃ া; যাত� স্পটি 
কিিত� িাশর। োশব, ককাোয় আশে আশম? আমার টিশক��া ককাোয়? অতিষিা কশর 
কট্তনর জন্য। এই কট্তনর ক�া ককাতনা শনধতৃ াশর� সময় কনই। কনই ককাতনা বি কটেিন, 
কযিাতন চাতয়র সুঘ্াণ েশিতয় িিতব চারশিতক! য� িাশর সৎকমতৃ  কতর শনই। আর যশি 
টিশকত�র ির কট্ন চতল আতস, �তব �াত� উতে িশি এই কবলা। দুশশ্চন্তার শকছু কনই। 

আছো, একসাতে সবাই অতিষিা কশর না ককন? সিতরর জন্য প্রস্তু� কশর সব 
িাতেয়। কসই যারিা বি কঠিন! �বু ক�া কযত�ই হতব! এ যারিা কয জান্াত�র িতে!



িিতৃ া কতর �তব...
শবতয়র শিন শহজাব খতল কিলল কস। মাো�া �ার ককাতনামত� এক টুকতরা কািি 
শিতয় ঢাকা। আশম আর আমার স্ামী বরকত�র জন্য দুআ কতর শিত� কগলাম। কিিত� 
কগলাম কো বলার উতদেতশ্য। িাতি বসার ির কস শবতয়র েশবগুতলা শনতয় এতলা। 
আমাতির কিিাতনার জন্য। অবশ্য �াতক বতলশেলাম অযোলবাম�া না খলত�। জানালাম 
কয �ার িরতন শহজাব কনই। এই নন-শহজাবী শবতয়র েশব আমার স্ামী কিিতব না।

িিতৃ া কস কতর বত�, �তব ভুতলই শগতয়শেল কয, কস িিতৃ া কতর!

পদ্া কবর িবব...
কমতয়�ার কবান আসতে মধ্প্রাচযে কেতক। অেযেেতৃ না জানাত� শবমানবন্দতর ছুত� 
কগল কস। িীঘতৃ  সময় অতিষিা করত� হতলা। কারণ, লাতগজ নামাত� সময় লাতগ। 
অবতিতি কচাতি িিল কবাতনর মুি। সাতে �ার স্ামীও। শযশন একজন শিষিক।

শেি কেতল কাতে শগতয় কবানতক জশিতয় ধরল কস। এমনশক �ার স্ামীতকও! ভুতল 
কগল কয, কবাতনর স্ামী �ার জন্য গায়তর-মাহরাম!

পদ্া কবর িবব...

শবতয়র অনুষ্ঠান চলতে। উিশস্� আতে কস ও। সবাই কবি শি�িা�। আনন্দঘন 
িশরতবি। হাই েশলউতম গান বাজতে। হা��াশল শিতয় গলা শমশলতয় চলতে কজন। 
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�ার কে�র�াও কনতচ উেতে। 

মা �ার হা� ধতর ক�তন আনল। বলল, ‘আনন্দ কতরা, এ�াই ক�া বয়স!’

কস শমতি কগল সবার মাতে। কনতচ-কগতয় কহতস কিতল একাকার। ককউ ককউ অবশ্য 
ইিারা ইশঙ্গত� শবদ্রুতির হাশস কহতসশেল। �াতক শনতয় নয়, �ারা কহতসতে �ার 
িিতৃ া শনতয়!

পদ্া কবর িবব...
কাতলা লম্বা ফ্রক�া িতর কবশরতয় এতলা কস। বি এক�া চািতর িরীতরর সামতনর 
অংি ঢাকা। গাশিত� ওোর সময় এক িা তুলল। সতর কগল ফ্রতকর শনচ�া। সবার 
দৃশটি িসতৃ া িা দুত�াত�।

পদ্া কবর িবব...
কাতলা কবারকা শকতনতে কস। হা�ার অগ্োগ এ�ই প্রিতি কয অতধতৃক হা� কিিত� 
িাওয়া কঠিন শকছু নয়। আর হা��া উঁচু করতল ক�া পুতরা�াই কচাতি িতি যায়!

এমন না, কস জাতন না। আলবৎ জাতন। এই ক�া কশিন আতগও ককাতনা এক 
অনুষ্ঠাতন এমন হা�াওয়ালা গাউন িতরই শগতয়শেল কস। �তব িা�লা হা�ার 
কে�তর কনুই িযতৃন্ত আলািা ককাতনা কািি শেল না।

িিতৃ া কস কতর বত�, �তব সবই কিালাতমলা।

পদ্া কবর িবব...
কবারকার গলা�া কবি বি। আবরণও এ� স্ছে কয, কে�র�া কিিা যায়। সুতযাগ!

হযোঁ, চমৎকার গলার কয হার�া িতর আতে, কস�া কিিাতনার এক�া সুতযাগ। স্ছে 
শহজাতবর শনতচ কস�া কবি সুন্দর কিিায়।

অবশ্য তুশম �াতক স�কতৃ  করত� কগতল কস বাঁকা কচাতি �াকাতব। এমনোতব উত্তর 
কিতব কযন কস অিরাধী নয়, তুশমই অিরাধী!
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পদ্া কবর িবব...
�াই� শজন্স িতর। ওিতর এক�া িা�তৃ । মাোয় শহজাব। ককউ যশি শকছু বতল �তব 
করতগ-কমতগ উত্তর কিয়, ‘আমার এই শজন্স ক�ামাতির কবারকার কেতক কবশি 
কঢতক রাতি।’

আচমকা ককাোও বসতল শজন্স শচিতস যায়, �ার িাতয়র আকৃশ� ধরা িতি 
স্পটিোতব। কস এিন পুরুিতির মত�া বতস। িা শবশেতয় শিতয়। অেবা িাতয়র ওির 
িা তুতল। শবিতির সময় হতলা—যিন কস ককাতনা বাচ্াতক ককাতল শনত� অেবা 
জু�া িরত� শনচু হয়। সমস্যা হতলা—এ রকম মশহলাতির ককউ আতে খবই স্থূল। 
�বু �ারা শজন্স োিত� িাতর না। 

পদ্া কবর িবব...
বাইতর যাওয়ার জন্য প্রস্তুশ� শনতয় আয়নায় �াকাল কস। শনতজতক ডাতন-বাতম ঘুতর 
ঘুতর কিতি। হোৎ কিয়াল চািল, সামতনর কতয়ক�া চুল কবর কতর কিওয়ার। হয়ত�া 
এত� আরও কবশি সুন্দরী লাগতব �াতক। �াই শহজাতবর আিাল কেতক যত্ন কতর 
শকছু চুল কবশরতয় এতলা।

হা�া�াও গুটিতয় কনওয়া হতলা যাত� হা��া কিিা যায়। সবতিতি গাতয় সুগন্ধী কসন্ট। 
কয কসতন্টর ঘ্াতণ যুবকতির মাো ঘুতর যায়। আয়নায় �াশকতয় আতরকবার মুচশক 
কহতস কবশরতয় িিল কস।

মুচশক হাশস হাসল িয়�ানও।

পদ্া কবর িবব...
োশসতৃ টির কযোম্পাতস সবার সামতন কজাতর কজাতর ডাকতে বান্ধবীতক। গলার স্র শুতন 
সবাই উৎস খঁতজ কবিায়। আবার উবচ্ঃস্তর কহতস কনয়। সবাই আবার �ার শিতক 
�াকায়। এ রকম করতব না ককন? কো�তবলা কেতক মাতক কিতিতে রাতিার মাতে 
কো� োইতক বকত� শকংবা শবতক্র�ার সাতে কজাতর কজাতর কো বলত�।

শহজাব কযন ককবল এক টুকতরা কািি!



72 জীবন যদি হত�ো নোরী সোহোদবর মত�ো

পদ্া কবর িবব...
ইন্টারতনত� ঢুকতল সবশকছু ভুতল যায়। এর সাতে মজা কতর, ওর সাতে হাতস। 
হাশস-োট্টা, িান-ট্তল হাজার হাজার কতমন্ট-শরতয়ক্ট কতর কবিায়। এমন শকছু বতল 
যা শনতজর বাবা অেবা স্ামীর সামতন বলার মত�া সাহস হয় না। এমনশক যাতক 
অনলাইতন এমন�া বলতে, �াতক সামনা-সামশন কিিতলও এমন বলার সাহস কর� 
না কস। অমুক-�মুতকর সাতে চযোত�-কতমতন্ট এ� হাসাহাশস, এ� মজা কয, সবাই 
�াতক শনতয় হাসত� বাধ্ হয়। শকন্তু শিনতিতি �াতক ককউ সম্ান কতর না। 

দুঃিজনকোতব কস নাশক িিতৃ াও কতর!

পদ্া কবর িবব...
এমন জামা িতর কয�া জাতলর মত�া। কস মতন মতন োবতে িিতৃ া হতছে। অেচ 
সবশকছু প্রকাি িাতছে সুস্পটিরূতি।

পদ্া কবর িবব...
যার সাতে কো বতল �ার কচাতি কচাি করতি বতল। কিতনা কচাতির দৃশটিত� অন্য 
শকছু কমিাতনা োতক। গলার আওয়াজ খবই শমশটি-মধুর। শলতি হয় উষ্ কোবা�তৃ ায়। 
সহকমতী বতল কো!

অেচ কস নাশক িিতৃ ানশিন!

পদ্া কবর িবব...
সহকমতীর িাতি বতস স্ামীর নাতম গীব� কতর। স্ামীর কগািনীয় কোও বতল 
কিতল; যাত� �ার সাতে শফ্র হওয়া যায়। অতনক গেীর শবিয়ও জানা যায়। িীঘতৃ  চযো� 
শুরু হয়। দুজতনর মাতে ব�শর হয় অন্তরঙ্গ সম্পকতৃ । শকন্তু শিনতিতি ককউ কাউতক 
শনতয় কবতর যাতব না। এমনশক কমতয়�ার কচাতি-কোঁত� মধু োকতলও না; কমতয়�া 
সবতচতয় সুন্দরী হতলও না।
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পদ্া কবর িবব...
কিইক আইশড খতল চযো� করত� োতক। োতলাবাসার জাতল আবদ্ধ হয়। শরতলিতন 
জশিতয় িতি। উতত্তজনাকর কোবা�তৃ াও হয়। শকছুষিণ ির ঘর কেতক কবর হওয়ার 
সময় ঠিকই শহজাব িতর। গশরবতির কাতে শগতয় িান-সািাকা কতর। এই আিায় কয, 
শকয়ামত�র শিন হয়ত�া জাহান্াতমর আগুন কেতক বাঁচতব।

�ার িিতৃ া ককন �াতক অনলাইতনর িিতৃ া করাত� িারল না?

পদ্া কবর িবব...
কণ্ঠ�া কবি ককতৃ ি। শকন্তু কেতলতির সাতে কো বলার সময় কঠিন�া ককাোয় কযন 
হাশরতয় যায়। কণ্ঠ হতয় যায় শবিাতলর মত�া। কিান ধরার সাতে সাতে শমশটি গলায় 
কো বতল। মাতে মাতে গলা�া একটু িশরষ্ার কতর কনয়। কবি িারিিতী অশেতনরিী।

আছো, ককন এ� রকমতির? সবাই শক িিতৃ া করতে আতিৌ? এ রকম দৃশ্যি� আমরা 
সবাই কিতিশে হয়ত�া। কিতি বুেত� কিতরশে শকছু এক�া ঘািলা আতে। িিতৃ ার 
প্রকৃ� অেতৃ  �ারা কবাতেশন। হয়ত�া ককউ ককউ সশ�যেই িিতৃ ার অেতৃ  জাতন না। এরা 
শক আসতলই িিতৃ ানিীন?

নাশক িিতৃ া কতর, �তব...
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শসই মুহূি্
যিন অজু কতর শবনতয়র সাতে িাঁিাই, সালা� শুরু কশর �াকশবর ধ্বশনত�। কচাি 
িী�ল হয়, প্রিান্ত হয় অন্তর।

শসই মুহূি্
যিন হতয় যাই এক সংরশষি� মুততিািানা। লম্বা কবারকায় শনতজতক আবৃ� কতর িে 
চশল। ককাতনা মুগ্ধ দৃশটি আমায় কুতর কুতর িায় না, এ শনতয় আমাতক োবত�ও হয় 
না। আল্াহর সন্তুশটিই আমার জন্য যতেটি।

শসই মুহূি্
যিন মাতয়র হাত� চুমু শিত� ঝঁুতক িশি। মা আমার প্রশ� রাশজ-খশি হতয় যান। আশম যিন 
অন্যশিতক শিশর, �িন �ার দুআ কমঘমালা কেি কতর উতি চতল সুউচ্ আসমাতন। আমার 
মা �িন আসমাতনর রতবর কাতে শবনতয়র সাতে প্রােতৃ না কতরন। প্রিান্ত হয় আমার অন্তর।

শসই মুহূি্
যিন বাবা আমার চশররি শনতয় গবতৃ  কতরন। েরসা রাতিন আমার আচার-ব্যবহাতর, 
স��া ও শবশ্তি�ায়। আশমও শনতজতক রষিা কতর চশল, কযন শ�শন আমাতক করতি 
শনশশ্চন্ত মতন চতল যান। কারণ, শ�শন জাতনন আশম িশবরি।



75কসই মুহূ�তৃ গুশল

শসই মুহূি্
যিন একজন কনককার বান্দা আমার সঙ্গী। আমরা একতরি কুরআতনর সুধা িান 
কশর, আস্ািন কশর ঈমাতনর স্াি। একই সাতে ছুত� চশল রতবর শনতিতৃ শি� িতে।

শসই মুহূি্
যিন আমার হা� োতক ইয়াশ�তমর মাোর ওির, যিন এ হা� শনঃস্তির সাহায্য 
কতর, কবাো বহন কতর ককাতনা শবধবার। যিন �াতির সংকীণতৃ�ার মুহূত�তৃ  আশম প্রিতি 
হতয় িািঁাত� িাশর। �াতির অন্ধকারাছেন্ িতে যিন হত� িাশর এক েলক আতলা।

শসই মুহূি্
যিন হৃিতয়র সমতি আকুল�া সংরষিণ কতর রাশি কনক সঙ্গীর জন্য; য�ষিণ না 
কস আতস, অবমুতি কতর আমার িশবরি অনুভূশ�। 

শসই মুহূি্
যিন আশম ব্যশে� মানুতির অশ্রু মুতে শিই, �াতির অন্ততর বুতন শিই আিার বীজ। 
যিন �ার অশ্রুশসতি মুতি ফুত� ওতে মুচশক হাশস। মতন মতন খশি হই কল্যাণকর 
শকছু করত� কিতর।

শসই মুহূি্
যিন আমার মতিক জশমতন কেতক। আশম শসজিা কশর ককবল আমার রতবর জন্যই, 
অন্য কারও জন্য নয়।

শসই মুহুি্
যিন আশম জানত� িাশর, আনতন্দর মুহূ�তৃ  কিশরত� হতলও আসতব। আমার সকল 
আিা-আকাঙ্কা অতিষিমাণ আতে কসই আল্াহর কাতে শযশন আমাতক আিাহ� করতবন না।

শসই মুহূি্
যিন শনতজর একাশকতত্বও মন িারাি হয় না। ককননা আসমাতন চাঁিও একাকী, 
�বু কী সুন্দর!
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শসই মুহূি্
যিন আশম একা বতস শবনতয়র সাতে হা� তুশল। চাইত� োশক মহান রতবর কাতে। 
িতল ধরা কিয় সুি-সমৃশদ্ধ। আমার চাওয়া-িাওয়া কযন এক প্রজািশ�র মত�া হতয় 
যায়—�ািা করতলই উতি যাতব কযন! শকন্তু রতবর ওির েরসা কতরশে আশম। �াই 
কস আবার অনুগ� হতয় আমার আঙুতলর ওিরই বসতব।

শসই মুহূি্
যিন আশম অনুেব করত� িাশর—ককাতনা শকছুর জন্যই আমার ব্যশে� হওয়া মানায় 
না, ককবল আমার গুনাহর জন্য োিা। �াই সবতৃ িা ‘আতিাগশিরুল্াহ’ িতি চশল; 
হয়ত�া আল্াহ আমাতক ষিমা কতর কিতবন।

শসই মুহূি্
যিন শনজ হা� শিতয় উিকারী শকছু কশর। আঙুল শিতয় �াসশবহ িাে কশর। হা� 
শিতয় িান কশর অেবা কারও প্রশ� িয়া কশর শকংবা রবতক সন্তুটি কতর এমন শকছু 
শলশি। িতল শকয়ামত�র শিন এই হা�তক যিন আল্াহ কো বলত� বলতবন, �িন 
আমার িতষি সুিাশরি করার মত�া শকছু িাব। এ হা� আমার সৎকতমতৃ র শববরণ 
কিতব। আবার আশম কয িাি কতরশে �া-ও তুতল ধরতব। 

শসই মুহূি্
যিন অনুেব কশর গুনাহ করতলও, ভুল করতলও, দূতর সতর কগতলও সঠিক িতেই 
আশে। য�ই কহাঁচ� িাই না ককন, শিনতিতি আশম গন্ততব্য কিৌঁোবই আল্াহর ইছোয়। 
কারণ, আশম কয সুিে কবতে শনতয়শে। শসজিায় শগতয় আমার রব, আমার শপ্রয় িরম 
করুণামতয়র কাতে �া কচতয় শনতয়শে।

শসই মুহূি্
এই মুহূত�তৃ র কো শলতি কিি করবার মত�া নয়! কারণ, আল্াহর আনুগত�যে এমন 
স্াি—যা বণতৃ না করা যায় না। আল্াহতক কমতন চলায় এমন আনন্দ—যা োিায় রূি 
কিওয়া সম্ভব না। 



হায়, যশি আশম পুরুি হ�াম!

হাি, যতদ আতম পুরুষ হিাম!
�তব ছুত� কয�াম মসশজতির িাতন। �িনও িরীর�া অজুর িাশনত� কেজা। বাইতরর 
োন্া বা�াস িরীতর িরি বুশলতয় শিতছে। ছুত� কয�াম ককবলার শিতক। উচ্ 
আওয়াতজ আযান শি�াম, ‘আল্াহু আকবার!’

ইয়া আল্াহ! কী সুন্দর! কী চমৎকার!

হাি, যতদ আতম পুরুষ হিাম!
�তব শিতন িাঁচবার কসই মসশজি�াত� আতগোতগ কয�াম, কয�া আমার রান্াঘতরর 
জানালা শিতয় কিিা যায়। আমার প্রশ�টি িিতষিতি কযাগ হত�া কনশক আর মুতে 
কয� িািরাশি। আশম ছুত� কয�াম, আমার হৃিয় কেঁতি উে�। ইমাতমর কিেতন 
প্রেম কা�াতর জায়গা কতর শন�াম। কোঁ� কনতি ‘আমীন’ বল�াম। আমার আওয়াজ 
শমতি কয� কিতরি�াতির আওয়াতজর সাতে। আল্াহর রহম� আমার ওির কনতম 
আস� মুিলধারায়।

হাি, যতদ আতম পুরুষ হিাম!
�তব প্রশ�শিন আমার জন্য অতিষিা কর� একজন উত্তম স্ত্রী। �াতক আশম শনতজ 
িেন্দ কতর শন�াম। োতলাবাস�াম। �ার িাশয়ত্ব োক� আমার কাঁতধ। কস হত�া 
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আমার অনুগ�। আমার জন্য িাবার প্রস্তু� কর�। আমার কািি ধুতয় শি�। 
রাতজযের কিিাতিানা কর� আমার। সারাশিন কাজ কিতি ঘুমাতনার িশরতবি ব�শর 
কতর শি�।

�ারির কজতগ উে�াম ধূমাশয়� চাতয়র কধাঁয়ায়। মজা কতর চুমুতক চুমুতক িান কতর 
চল�াম। কস বতস োক� আমার িাতি। আশম োক�াম রাজার হাতল।

হাি, যতদ আতম পুরুষ হিাম!
হ�াম িশবরি বিীনিার একজন যুবক। কচাি নাশমতয় চল�াম। িরীরতক বাঁশচতয় 
রাি�াম গুনাহ কেতক। মুিেশঙ্গত� প্রকাি কি� শহিায়াত�র বা�তৃ া। চলশ� িতে 
জশমতনর সবাই আমাতক িেন্দ কর�। হা� কমলা�াম সবার সাতে। ঘুমা�াম শনশশ্চন্ত 
মতন। কারণ, আমার জন্য এক হূতর-ঈন প্রস্তুশ� শনতছে, সাজতগাে করতে। আহা! 
হূতর-ঈন ক�ই না শমশটি!

হাি, যতদ আতম পুরুষ হিাম!
কয-ককাতনা জায়গায় ঝু�-োতমলা োিাই অজু করত� িার�াম। শহজাব খতল 
কগতল মাোর চুল প্রকাশি� হতয় যাতব—এমন েয় োক� না। পুরুি হতল কী 
সহতজই হতয় কয�!

হাি! যতদ আতম পুরুষ হিাম!
�াহতল িায়জামা িতর সাগরিাতি কেঁত� কয�াম। কজাতর হাস�াম। ককউ আমাতক 
শকছু বল� না। সমুতদ্রর িাশনত� োঁশিতয় িি�াম, সাঁ�ার ককত� উিতোগ কর�াম। 
গরতমর ছুটি কা�া�াম চমৎকারোতব। যশি পুরুি হ�াম!

হাি, যতদ আতম পুরুষ হিাম!
সন্তাতনরা আমাতক ‘বাবা’ বতল ডাক�। যশিও আশম �াতির নয় মাস কিত� ধশরশন, 
দুধ িান করাইশন, জামা-কািি বিতল শিইশন, িীত�র রাত� �াতির জন্য ঘুম কেতক 
উতে যাইশন; �বুও ক�া এ ডাক কিানার অশধকার োক�!
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হাি, যতদ আতম পুরুষ হিাম!
িেতন্দর সব কিলাধুলা করত� িার�াম। ছুত� চল�াম সািা কঘািার শিতে। ভ্রমণ 
কর�াম কযিাতন খশি!

হাি, যতদ আতম পুরুষ হিাম!
�াহতল গবতৃেতর বলত� িার�াম নশব-রাসুলরা পুরুি শেতলন। কয সম্প্রিায় নারীতক 
কনর্তত্বর আসতন বসায় �ারা সিল হয় না—এ কো জানা�াম।

তকন্তু
আশম এমন পুরুি হত� চাই না, কয এই শনআম�গুতলা জাতন না। হয়ত�া আশম পুরুি 
হতল স্ত্রীর ওির জুলুম কর�াম। �াতক বারবার হুমশক শি�াম কয, আশম আতরক�া 
শবতয় করব। হয়ত�া আশম পুরুি হতল ঘুমা�াম। ঘণ্টার ির ঘণ্টা বতস োক�াম 
টিশে-কশম্পউ�াতরর সামতন। সালা� আিায় কর�াম না মসশজতি শগতয়।

হয়ত�া আশম পুরুি হতল কমতয়তির শি�নায় িি�াম। কচাতির শহিায� কর�াম 
না, অন্তর িতচ কয�। উিাসীন হতয় িশ�� হ�াম ধ্বংতসর মুতি। হয়ত�া আশম 
পুরুি হতল এমন বাবা হ�াম কয কেতকও কনই। হয়ত�া আশম পুরুি হতল এমন 
শবভ্রান্ত যুবক হ�াম যার ককাতনা লষিযে-উতদেশ্য কনই। হয়ত�া আশম পুরুি হতল এমন 
হ�াম যার অশতিত্ব োকতলও কযন অশতিত্বহীন।

আলহামদুশলল্াহ। আলহামদুশলল্াহ, আশম একজন নারী। কহ আল্াহ, আিনার 
জন্যই সমতি প্রিংসা! 

একজন নারী স্ামীর কসবা কতরও এ সমতি কনকীর অশধকারী হত� িাতর! সবতৃ িা 
বতল যাব, আল্াহ! আিনার জন্যই সমতি প্রিংসা!



চমৎকার অনুভূশ�

কী চমৎকার অনুভূতি!
িাঁশিতয় আশে আ�তকি। আর সবাইও অতিষিা করতে েতয় েতয়। চারশিতক 
শবরাজ করতে অিশরসীম নীরব�া। হ�চশক� হতয় আশে, দুআ িিশে। রহমাতনর 
কাতে চলতে কাকুশ�-শমনশ�, যাত� আমার গুনাহগুতলা কগািন রাতিন। দূর কেতক 
আওয়াজ কিানা যায়। িাি শিতয় কক কযন আতস। িরীর কেঁতি ওতে েতয়। হোৎ 
আমার হা� উেল। খতল কগল মুশষ্ঠ। ডান হাত� আমলনামা কিওয়া হতলা। প্রিান্ত 
হতলা মন। আনশন্দ� হতলা হৃিয়। কিতরি�ারা আমায় শনতয় খশি। �ারা িরম 
করুণার সাতে বলতে, ‘ক�ামার আমলনামা িতিা।’

কী চমৎকার অনুভূতি!
ককাতনা একটি গুনাহ কজতন কর�াম, িতর �াওবা কতরশেলাম আন্তশরকোতব। কস 
কো আমার শবতবক জাতন। জাতন আমার হৃিয়। িরীতরর কাতেও �া অজ্া� নয়। 
শহতসব-শনতকতির শিন কিিব িরম করুণাময় রব কস গুনাহ কঢতক শিতয়তেন। �ারির 
মিরণ কশরতয় শিতয়তেন; অেচ আমারই মতন শেল না কস�া। আমার সব গুনাহতক 
শ�শন িশরব�তৃ ন কতর শিতয়তেন কনশকত�। কী চমৎকার অনুভূশ� হতব �িন! কয 
�াওবার কারতণ আশম নবজীবন লাে করব, অনন্তকাল বসবাস করব জান্াত�।



81চমৎকার অনুভূশ�

কী চমৎকার অনুভূতি!
যিন হাউজ কিিত� িাব। শিিাসায় কা�র আশম। ছুত� চতলশে �ার উতদেতি। সবাই 
শেি করতে। এতক অিরতক কেতল শিতছে। িশরশস্শ�র েয়াবহ�ায় শচৎকার কতর 
কাঁিশে। হোৎ কিতরি�াতির ডাক। নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর উজ্জ্বল 
কচহারা। শ�শন আমায় শচনত� কিতরতেন। আশমও শচনত� কিতরশে �াতক।

�াতক আতগ কিতনা কিশিশন, �বুও।

�িন সাশরগুতলা অশ�ক্রম কতর সামতন চতল যাব। শ�শন বাশিতয় কিতবন িশবরি হা�। 
�ার হা� স্পিতৃ  করতব আমার হা�তক। শ�শন িান করাতবন। এরির আর কিতনা 
শিিাসা�তৃ  হব না আশম। নশবশজর সাতে কিিা হওয়ার অনুভূশ��া কী চমৎকারই না হতব!

কী চমৎকার অনুভূতি!
যিন ককাতনা এক আহ্ানকারী ডাকতব, ‘কহ জান্া�বাসী! ক�ামাতির সাতে আল্াহ 
সাষিাৎ করতবন।’ েতয় শবগশল� হতয় যাব আশম। আল্াহর সাতে সাষিাৎ! মহীয়ান-
গরীয়ান ‘আর-রহমান’-এর সাতে কিিা! আর আশমই-বা কক কয কসই সুমহান 
সত্তার সাতে কিিা করব!

শমশেতল কেঁত� যাব আশম। মন পুলশক�। আনতন্দ হাসত� োকব। �ারির মাো 
তুলব। কয কচাি শিতয় কিতনা হারাম কিশিশন, কসই কচাি তুতল �াকাব। আল্াহ 
সশরতয় কিতবন িিতৃ া। আশম কচতয় রইব। কচতয়ই রইব। য� খশি কিতি কনব। কেঁতি 
উেতব িরীর। শবনী� হতয় উেতব অঙ্গ-প্র�যেঙ্গ। এমন এক নতুন স্াি অনুেব করব 
যা আতগ িাইশন কষিতনা। কচাি মুিত� িারব না। িারব না মাো�াও নািাত�। 
শনঃশ্াস িযতৃন্ত কেতম যাতব। মতনর �ীব্র আকাঙ্কা পূণতৃ  হবার ষিতণ অশ্রু গিাতব কচাি 
কবতয়। কী চমৎকার অনুভূশ� আল্াহতক কিিার মাতে! ইয়া আল্াহ!

কী চমৎকার অনুভূতি!
যিন আশম আকাঙ্কী হব আল্াহর প্রশ�। আর �াই আগ্হী হব সালা� আিাতয়। 
কারণ —সালা� কয �াঁরই সামতন িাঁিাতনার নাম। 
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আকাঙ্কী হব কুরআন িিত�। কুরআন কয �ারই কো!
োতলাবাসব রাশরিতক। �িন কয শ�শন আমায় ডাতকন!
অতিষিা করব শিতনর জন্য। �িন কয শ�শন সব শিতয় যান অকা�তর!
িেন্দ করব আযাতনর ধ্বশন। আযান কয �াঁরই আহ্ান!
োতলাবাসব শপ্রয় নশবশজতক। শ�শন কয �াঁরই শপ্রয়জন!
কামনা করব জান্া�। কসিাতন কয �াঁতকই কিিা যাতব!
শিন গুনব মৃতুযের। এরিরই কয �াঁর সাতে সাষিাৎ! 
কী চমৎকার কসই অনুভূশ�! আল্াহর সাতে সাষিাত�!



মাশজতৃ তনর ওিাতি
স্কুল-মািরাসায় আমরা শিতিশে, মাশজতৃ ন ক�তন শলিত� হয়। কিতনা আমরা মাশজতৃ তনর 
ওিাি�া িাঁকা করতি শিই। কিতনা কসিাতন আঁশকবঁুশক কশর। আবার কিতনা কো� 
কতর কসিাতন শকছু ‘কনা�’ বা ‘ব্যাখ্া’ শলতি রাশি। জীবতনর মাশজতৃ তন এ রকম 
অতনক লুকাশয়� মুি আতে। আমরা �াতির িিত� ভুতল যাই। শকন্তু জীবন-কলম 
�াতির নাম মাশজতৃ তনর ওিাি�াত� শলতি রাতি।

শপ্রয় োই, কেতল�া প্রশ�শিন ক�ামায় কিতি। �ার স�কতৃ  দুটি কচাতি। যিন তুশম 
সুগশন্ধ কমতি িাশম জামা�া িতর �ার সামতন শিতয় কেঁত� চতলা। যিন ক�ামার 
কিানকল কবতজ ওতে, �িন কেতল�া কচাি বুতজ উিতোগ কতর কনয় কসই আ�তরর 
ঘ্াণ। ক�ামাতক কিতি কস আল্াহতক ডাতক। ক�ামার শনআম�গুতলা রতবর িরবাতর 
কচতয় বতস। তুশম যিন চতল যাও িাি কাটিতয়, �িন আিতসাতসর সীমা োতক না 
�ার। একবার মাশজতৃ তনর ওিাতি �াশকতয় �াতক সালাম শিতলই ক�া িারত�! িারত� 
এক শিশি আ�র উিহার শিত�। কস ক�া ক�ামার মত�াই যুবক।

শপ্রয় কবান, কমতয়�া িাতয়র আওয়াজ শুতনই বুেত� িাতর কয এ�া তুশম। রশেন স্তপ্ন 
েরা মাো�া বাশিতয় কিয় কটোর রুম কেতক, আলতগাতে কিতি কনয় ক�ামাতক। তুশম 
যিন বাশিত� প্রতবি কতরা, ক�ামার জু�ার শিতক �াশকতয় �ার ভ্রু উঁচু হতয় যায়। 
ক�ামার বাহাশর রতের জামার শিতক �াশকতয় কস অবাক হয়। গলার হার�া ষিশণতকর 
জন্য নজর ককতি কনয় �ার। হোৎ কিয়াল হয় কয চুলায় চা বশসতয়তে। কস ছুত� 
শগতয় আগুন শনশেতয় কিয়। �ার ব্যশে� হৃিয়তক পুশিতয় কিওয়ার আতগই। হায়! তুশম 
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মাশজতৃ তনর ওিাতি �াকাতলই শক োতলা করত� না? �ার শিতক মুচশক হাশস কহতস 
�াতক এক�া জামা, এক�া হার আর এক কজািা জু�া উিহার শিত�! হয়ত�া �া-ই 
হতয় োক� রশেন জ্বলজ্বতল স্মৃশ�!

প্রশ�শিন ক�ামার গাশির আওয়াজ শুনতলই ছুত� আতস কলাক�া। ক�ামার হা� 
কেতক ব্যাগ�া শনতয় কনয় শনজ হাত�। িতলর প্যাতক�ও হাত� ধতর। ক�ামার কিেতন 
কিেতন নীরতব-শনভৃশ� শিঁশি কবতয় উতে চতল। ওিতর ওোর ির তুশম �াতক এক 
�াকা িাও। আর কস সতর িতি ক�ামার সামতন কেতক। রাতিায় এতস জামা�াত� 
ধুলাবাশল কমতি কনয়। যাত� িরীর কেতক িতলর গন্ধ চতল যায়। না হতল �ার 
বাচ্া�া কসই গন্ধ শঁুতক িল কচতয় বসতব। হায়! তুশম যশি একবার �াশকতয় কিিত� 
মাশজতৃ তনর ওিাতি! �তব কিিত� িতলর গন্ধ লুতকাত� শগতয় কস জামার কী হাল 
কতরতে। �াতক যশি শকছু িল একবার উিহার শিত�!

কস খব সুন্দর না, আবার হযোন্সামও না। োতলা িশরবার কেতকও আতসশন। 
দুশনয়া সম্পতকতৃ  তুশম যা জাতনা, ���া কস জাতন না। শকন্তু ক�ামার সাতে একই 
শবশ্শবদ্যালতয় িতি। স্োব�ই ক�ামার িাতি বতস যায়। অেচ তুশম �ার িাি কেতক 
উতে শগতয় হাই-কপ্রািাইল কেতলতির সাতে বতসা। কস চায় ক�ামার আর ক�ামার 
বন্ধুতির সাহচযতৃ । ককাতনা শকছু িাওয়ার আিায় নয়, যতেটি আত্মমযতৃ ািা �ার। �তব 
কস একাশকতত্ব কোতগ। এ�া �ার কিাি না। তুশম মাশজতৃ তনর ওিাি�াত� যশি �ার 
শিতক �াকাত�! �ার সাতে কচািাতচাশি কতর সালাম শিত�! �াতক আল্াহর জন্য 
োতলাবাসত�! �তব রহম� নাশজল হত�া ক�ামাতির দুজতনর ওির।

কমতয়�া প্রশ�শিন এক জায়গায় বতস োতক। িেচারীতির কডতক কডতক শবশক্র করার 
কচটিা কতর। মুচশক কহতস ক�ামাতক সম্ান জানায়; হয়ত�া তুশম খশি হতয় শকছু 
শকনতব। ককউ হয়ত�া �ার কেতক শকতন কনয়, িরিাম কতর না। আবার ককউ এমন 
কো বতল �াকা ছুতি কিয় যা শুতন কস আঘা� িায়। শকছু�া শবরশতি ও সংতকাতচর 
সাতে তুতল কনয় �াকা। �ার য� আয় হয় �া জমা করতল ক�ামার কমাবাইল ককন, 
এক�া চিমা ককনারও �াকা হতব না। হায়! যশি তুশম �ার কেতক শকছু শকনত�। যশি 
�াতক সম্াতনর সাতে �াকা শিত�। �ার মাোয় হা� বুশলতয় শিত�। �াহতল কিিত� 
কস দুআ কতর শিতছে আল্াহর কাতে; কযন শ�শন ক�ামাতক রষিা কতরন, ক�ামাতক 
অসুস্�ার অশনটি�া কেতক রষিা কতরন।
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এই কয মানুিগুতলা... গাশির ড্াইোর, সুইিার, গৃহকমতী, িেশিশু, রুটি-শবতক্র�া, 
ইতলশ্রিক শমস্ত্রী, রাজশমস্ত্রী। এরা কয সাধারণ মানুি, �াত� ককাতনা কিাি কনই। 
আবার তুশম কয ধনী বা স্ছেল শকংবা শিশষি� কস�াও ক�ামার কিাি না। তুশম 
ক�া শরশযক বণ্টন কতরা না। শনআমত�র অশধকারী হতল আিতসাতসর শকছু কনই। 
আমাতির ককবল মাশজতৃ তনর ওিাতি �াকাত� হতব।

�াহতল হয়ত�া �াতির আমরা স্পটি কিিত� িাব। �াতির সাতে আনন্দ োগাোশগ 
কতর কনব। আমাতির হৃিতয় বরক� নাশজল হতব। অশেতযাগ করা বন্ধ হতব, যিন 
কিিব এ� এ� শনআম� কিতয়ও কয আমরা শনতজতির সুিী মতন কশর না। 

কারণ, প্রকৃ�িতষি সুি লুকাশয়� ওই মুিগুতলার কে�তর। আমরা কসগুতলা কিিত� 
িারব না, অনুেবও করত� িারব না, য�ষিণ না মাশজতৃ তনর ওিাতি �াকাই।



ক�ই না োতলা হত�া!

কিই না ভাবলা হবিা!
যশি শসদ্ধান্ত শনত� কাতের মসশজতি িজতরর সালা� আিায় করতব। �াই রাত�ই কজতগ 
উেতল। যাত� লাে করত� িাতরা এই সুমহান মযতৃ ািা! অবতিতি িরজা খতল কবশরতয় 
িিতল। হা�ঁত� লাগতল অমাশনিা কেি কতর। আল্াহর কিওয়া নূর জ্বতল উেল ক�ামার 
অন্ততর। এক�া কতর িা কিতল তুশম কিৌঁতে কগতল। ক�ই না োতলা হতলা! ক�ামার হৃিতয়র 
কে�তর এক অনন্য অনুভূশ�। হযো,ঁ এিন বুতকর কযিান�াত� হা� শিতয়ে কসিাতনই!

কিই না ভাবলা হবিা!
যশি তুশম হত� নীরব করো�া, যশি অশ্রু ের� ক�ামার দু-কচাি কবতয়। ঠিক কসই মুহূত�তৃ , 
যিন িাইি শমম্বতর িাশঁিতয় আতলাচনা কতরন, বশিতৃ� হত� োতক রহমত�র বাশরধারা। 
ক�ই না োতলা হত�া যশি ক�ামার মতন জন্মা� আল্াহতক কিিবার আকাঙ্কা। ঠিক 
কসই মুহূত�তৃ , যিন িাইি জান্াত�র বণতৃনা কিন। কারণ, তুশম কয আল্াহতক োতলাবাতসা!

কিই না ভাবলা হবিা!
যশি রামািান োিা তুশম নিল সাওতমর শনয়� করত�। ক্াশন্ত অনুেব করে তুশম। 
শিিাসায় গলা কাতের মত�া শুশকতয় কগতে। িরীর�া ককমন শমইতয় িতিতে। শকছুষিতণর 
জন্য শচৎ হতয় শুতয় শেতল। অবতিতি ঘশনতয় এতলা ইি�াতরর ষিণ। কিজুর তুতল 
শনতল। �া মুতি পুরবার আতগই কিতল কচাি-গিাতনা কনানা জতলর স্াি।
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কিই না ভাবলা হবিা! 
যশি ককাতনা বিীশন োইতক প্রেমবাতরর মত�া জশিতয় ধতর কচাি বন্ধ করত� িারত�। 
উেতয়ই মিরণ করত� আল্াহতক। �ার কাঁতধ শিসশিস কতর কাঁিা গলায় বলত�, 
‘উশহবু্কা শিল্াহ’!

কিই না ভাবলা হবিা! 
যশি তুশম শিতর কযত� চাইত� রতবর কাতে। ককাতনা অশ্রুতেজা শ�লাওয়া� শুতন 
ঢুতক িিতল আয়াত�র আশেনায়। প্রশ�টি হরতির মাতে শবচরণ করতল তুশম। 
শবগশল� হতলা ক�ামার অন্তর। হৃিয়�া উতি চতল কগল জান্াত�। �ার আিিাি�া 
ঘুতর এতলা কযন। নািা শিল ক�ামার অন্তরতক। তুশম কাঁিতল আর কাঁিতল। কেঁতিই 
চলতল অশবরাম!

কিই না ভাবলা হবিা! 
যশি তুশম বহন করত� ককাতনা ইয়াশ�তমর কবাো। কস হাসতল �ার শনষ্াি কচহারা�া 
উদ্াশস� হত�া। �ার কচাি শমশল� হত�া ক�ামার দুতচাতি। আনতন্দর েলকাশনত� 
অবগাহন করত� দুজন।

কিই না ভাবলা হবিা! 
যশি সালাত� ক�ামার োইতয়র িাতি িাঁিাত�। কাঁতধ কাঁধ কমলাত�। শসজিায় 
কগতল দুজতনই অবন� করত� মাো। মাটিত� শমতি কয� িািািাশি দুটি কিাল। 
আসমাতন উতি চল� শকছু দুআ। কিতনা শবশছেন্, কিতনা শমশল�। কবুল হত�া 
আল্াহর িরবাতর।

কিই না ভাবলা হবিা! 
যশি তুশম আল্াহ সুবহানাহুর সামতন িাঁিাতনার অতিষিায় োকত�। প্র�ীষিায় প্রহর 
গুনত� আযাতনর ধ্বশন শুনবার। হোৎ শূন্য কেি কতর কসই সুমহান আওয়াজ কেতস 
আসল। কেতে কগল নীরব�া। কেঁতি উেল ক�ামার কে�র�া। ক�ই না োতলা 
হত�া, যশি তুশম জায়নামাতযর শিতক ছুত� কযত�। শবনতয়র সাতে শিত� �াকশবর 
ধ্বশন—‘আল্াহু আকবার’।
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কিই না ভাবলা হবিা! 
যশি তুশম অতিষিা করত� নশবশজ সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াতমর সাষিাৎলাতের, 
�ার সাহচযতৃ  লাতের। না কিতিই োতলাতবতস কিলত� �ার কচহারাতক। ক�ই না 
োতলা হত�া, যশি �ার কো ও কাজ ক�ামাতক �ান�। সাহাশবতির জন্য শ�শন 
কেঁতিতেন শুতন ক�ামার মাতে ঈিতৃ া হত�া। ক�ই না োতলা হত�া, যশি তুশম �ার 
হা� ছঁুতয় কিিার জন্য কেঁতি উেত�।

কিই না ভাবলা হবিা! 
যশি গুনাহ কতর ব্যশে� হত�া ক�ামার হৃিয়। �ারির ষিমা চাইত� আল্াহর কাতে। 
কারণ, তুশম জাতনা, আল্াহ কস�া ষিমা কতর কিতবন। ক�ামার কিাি-ত্রুটি শ�শন কগািন 
রািতবন। �ারিরও ক�ামার েয় হয় কয, এ গুনাহর িাশতি হয়ত�া আল্াহ শিশেতয় 
রািতেন। �াই তুশম কান্ায় কেতে িিতল �ারঁ কাতে আবারও �াওবাহ করতল।

কিই না ভাবলা হবিা! 
যশি তুশম কিৌতঁে কযত� মক্ায়। দূর কেতক কচাতি িি� কাবাঘর। �ার চারশিতক 
�াওয়াি করত�। �ারির সাঈ। কিৌিাত� দুটি িাহাতির মাতে। �ারির কেঁতি কিলত� 
তুশম। রতবর সাতে সাষিাত�র আগ্হ হত�া ক�ামার। তুশম োতলাতবতস কিলত� �াতঁক। 
সকল শকছুর মাতে �ারঁই শনিিতৃ ন কিিত� কিত�। ক�ই না োতলা হত�া, প্রশ� মুহূত�তৃ  
যশি নতুন কতর জীবতনর স্াি কিত�। কারণ, তুশম কয �াতঁক োতলাবাতসা!



র্�ীয় অধ্ায়

সুতির িাতন 





শুভ্র ফুল
কস এক মুসশলম নারী! শুভ্র ফুতলর মত�া, কয ফুল আতলাশক� হতয়তে রহমাতনর 
আতলায়। কয ফুল কবতি উতেতে কুরআন-কপ্রশমতকর ঘতর। িতল স্ছে হতয়তে বৃশটির 
িাশনর মত�া, হতয়তে িশবরি। �ার স্ছে�া কযন দুতধর রং, কযন চাঁতির আতলা।

ফুতলরা সুবাস েশিতয় যায় যুগ যুগ ধতর। সমগ্ শবশ্তক েশরতয় কিয় অিরূি কসৌন্দতযতৃ । 
আছেন্ কতর কশবকুলতক। �াতির কশব�ায় ফুত� ওতে ফুতলতির হৃিয়কািা বণতৃ না। 
সুতির অনাশবল ধারা প্রবাশহ� হয়। েতর যায় মন ও প্রাণ।

আমরা কযন বাবার ঘতর শুভ্র ফুতলর মত�া বািত� োশক। প্রশ�শিন �ার হাত�ই কযন 
ফুতলর মত�া িািশি কমশল। �ার কনেহমািা হাত� কমতি শিই আনুগত�যের সুবাস। 
অনুগ্হেতর হা� রাশি মাতয়র কাঁতধ। িরম মম�ায় কবানতক শিই অনাশবল সুি। 
ঘুশচতয় শিই সব দুঃি-কবিনা, মুতে শিই কচাতির িাশন। কারণ, আমরা কয এক এক�া 
ফুল। শুভ্র ফুল।

ফুতলর মযতৃ ািা আতে। ফুতলর কসৌন্দযতৃ  দৃঢ়�ায়। করেষ্ঠত্ব আসমাতনর রতবর শিতক শিতর 
�াঁতক ডাকার মাতে। �াই ফুল ককবল সূতযতৃ র স্পটি আতলাত�ই িািশি কমতল। 
এমন�াই আশম, আমরা।

ফুল বি লজ্জািীল। সলজ্জ েশঙ্গত� �ার িািশিগুতলা শিতয় শনতজতক কঢতক রাতি,  
য�ষিণ না বসন্ত আতস। এমন�া আমরাও। �াই ক�া শহজাতব শনতজতক আবৃ� 
রািব, য�ষিণ না বসতন্তর মত�া একজন কনককার স্ামী আতস।
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ফুতলর দৃঢ় কিকি োতক। জশমতনর গেীর িযতৃন্ত শবস্তৃ� কিকি। মৃদুমন্দ বা�াতস �া 
নতি যায়। শকন্তু কিতনা �া কিকি কেতি যায় না। কারণ, কস কয জশমনতক োতলাবাতস। 
আর জশমনও �াতক োতলাবাতস। এমন�াই আমরা। �াই ক�া রতবর সামতন অবন� 
হই, মজবু� কশর ঈমাতনর কিকি। এই কিকতিই শনরািত্তা, রতবর িষি কেতক। 

ফুতলর আতে শবনয়। কসৌন্দতযতৃ র য� প্র�ীক, য� ধরন —সব�া ধারণ কতর এই ফুল। 
�বুও কস গবতৃ  কতর না। অিরতক বুেত� কিয় না শনতজর করেষ্ঠত্ব। নীরতব-শনভৃত� 
দৃশটি আকিতৃ ণ কতর চতল। কারণ, কস কয এক�া ফুল। আমরাও এমন।

ফুল বিান্য। কস শনতজর সবুজ িা�াগুশলর প্রশ�ও কৃিণ�া কতর না। �াই ক�া শনতজর 
িরীতর জতম োকা শিশিরশবন্দুও শবশলতয় কিয় িা�াতক। আর আমাতির সুগন্ধ-সুবাস 
শিতয় আনশন্দ� কতর, সুস্ রাতি। আমরা কমতয়রাও এমন।

ফুল নীরব-শনশু্চি। ধীতর ধীতর কস বি হয়। ককামল�ার সাতে কস মাো তুতল 
�াকায়। যাত� ককউ চমতক না যায়। শিতন-শিতন কস কবতি ওতে। অনন্য হয় কসৌন্দতযতৃ , 
সত�জ�ায়। আমরাও কয এমনই। নারীত্ব এতসতে বতলই �ািাহুতিা করা মানায় না 
আমাতির। ফুতলর মত�া বধযতৃ  ধরব। আততি আততি কসৌন্দযতৃ  পূণতৃ�া িাতব, ��শিন 
অতিষিায় রইব।

যোসমতয়র পূতবতৃ  এক অবস্া কেতক অন্য অবস্ায় চতল যাব না। না হতল জীবতনর 
অতনক শকছু কিিা বাশক রতয় যাতব। ককননা জীবতনর প্রশ�টি ধাতির অতনক 
আনন্দ-সুি আতে, অতনক শকছু শিতি কনওয়ার আতে।

কিতনা কযন মতন না কশর, নারীত্ব মাতনই হাই-শহল িরা, নারীত্ব মাতনই কোঁত� গাঢ় 
শলিশটেক শকংবা আঁ�সাঁ� কািি িশরধান করা। বরং নারীত্ব হতলা ককামল আচরণ। 
জীবতনর সমতি ব্যািাতর উত্তম রুশচর িশরচয় কিওয়া। নারীত্ব ককবল কিািাতক নয়। 
নারীত্ব শচন্তায়, কোবা�তৃ ায়, উত্তম আচরতণ ও আল্াহতক সন্তুটিকারী ইলম অজতৃ তন।

�াই হত� হতব শুভ্র সতিি ফুতলর মত�া, কয ফুল �ার সুবাস ধতর রাতি বসন্ত 
আসার আগ িযতৃন্ত।



স্তপ্নর রাজকুমার
‘অতনক শিন আতগর কো।’ নশবশজর নাতম িরূি িতি শুরু করা যাক।

শিশচ্ কমতয়�া শবোনায় শুতয় আতে। কগালাশি রতের বাশলি�াত� েশিতয় আতে �ার 
চুল, মাতে �ার চাঁিিনা মুি। কচাতি শনষ্াি দৃশটি। ঘুতমর আতগ কস িাশির কাতে 
গল্প শুনতে। িাশি চান গতল্প গতল্পই গতি উঠুক কোট্ট না�নীর মূল্যতবাধ। 

�াতক কিানান সুন্দর কপ্রতমর গল্প। কনেহেরা কতণ্ঠ। �াত� শমতি আতে বাধতৃ তকযের 
রুষি�া। এক সুন্দরী রাজকুমারীর গল্প। কীোতব প্রেম কিিায় �াতক োতলাতবতস 
কিতল এক রাজকুমার। �ারির সািা কঘািার শিতে চতি �ার কাতে যায়। হা� 
বাশিতয় তুতল কনয় সুন্দর জামা িশরশহ�া রাজকুমারীতক। একতরি �ারা দুতগতৃ  কিৌঁতে। 
�ারির �ারা সুতি-িাশন্তত� বসবাস করত� শুরু কতর। �াতির ঘরেরশ� কেতল-কমতয় 
আতস... ই�যোশি।

শিশু কমতয়�া স্প্ন কিিত� শুরু কতর। �ার স্তপ্নর রাজকুমারতক শনতয়। কস ককমন হতব? 
িশতিিালী? সুিিতৃ ন? ব্যশতিত্বসম্পন্? কপ্রমময়? বিীনিার? অেতৃ -শবতত্তর মাশলক? নাশক 
শেন্ শকছু? এমন রাজকুমাতরর গল্প শুতন কমতয়রা নানান শচন্তায় কোতগ। আন্তার-
আব্ লা, করাশমও-জুশলতয়�, কাইস-লাইলার মত�া �ারও কযন একজন রাজকুমার 
আতে, যাতক ককন্দ্র কতর �ার জীবন।

কমতয়�া অতিষিা কতর কতব �ার িরজায় ঠিক এোতবই ককাতনা রাজকুমার আসতব। 
হাঁটু কগতি জানাতব, কস ‘এতস কগতে’!
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এই কয রাজকুমার আসতব—এ কয শুধুই অলীক কল্পনা; �া কমতয়রা বুেত� িাতর 
অতনক কিশরত�। ��শিতন হয়ত�া সময় ফুশরতয় কগতে। 

কমতয়রা বঁুি হতয় োতক নানান কল্পনায়। অ�ঃির, তুলনা চতল স্ামীর সাতে। কল্পনা 
আর বাতিব�ার িারাতক কমতয়র স্প্ন কেতে চুরমার। �ার স্তপ্নর কশল্প� রাজকুমার 
হৃিতয় আগুন জ্বাশলতয় কিয়। কস বাতিব�া কবাোর কচটিা কতর না। হাত�র কাতে কয 
সম্পি আতে �ার গুরুত্ব কবাতে না। কারণ, কস কয রাজকুমাতরর স্তপ্ন শবতোর। কস মতন 
কতর এই অশ� সাধারণ েদ্র কেতল�া �ার স্তপ্নর রাজকুমার হত� িাতর না। দুঃিজনক!

আরও দুঃিজনক যিন ককাতনা কমতয় এক�া কেতলতক শিশরতয় কিয় সাটিতৃ শিতকত�র 
অোতব, শকংবা নাক�া কবমানান বতল, কেতল�া কমা�া বা কাতলা হওয়াত�। অেবা কেতল�া 
ইশঞ্জশনয়ার নয় �াই। শকংবা কস কৃিতকর কেতল অেবা আধুশনক জামা কািি িতর না বতল। 

সুবহানাল্াহ! 

সাইশয়যেদুনা মুসা আলাইশহস সালাতমর গাতয়র রং কাতলা। কলাকমান হাশকতমরও। 
কৃষ্ত্ব ককাতনা কিাি নয়। প্রকৃ� রাজকুমার কসই যুবক কয িশবরি, আল্াহেীরু, েদ্র ও 
মযতৃ ািাসম্পন্। কয যুবক বি হতয়তে আল্াহর ইবািত�। অজুর িাশন শেল যার আ�র। 
কস কারও জীবতন এতল �ার আতগ কিতরি�ারা �ার কাতে আতস। আর কাউতক 
কেতি চতল কগতল করতি যায় উত্তম শকছু স্মৃশ�। �ার কোবা�তৃ ায় খঁতজ িাওয়া যায় 
আল্াহতক োতলাবাসার প্রমাণ। কো বলার সময় �ার মুতি োতক ‘�াসশবহ’। 
�ার প্রশ��া কতোকিেন হয় কৃ�জ্�া, শবমিয়, আল্াহর প্রশ� মুিাতিশষি�া, ষিমা 
চাওয়ার শনিিতৃ ন। আসত�-কযত� কস ককবল ঐিী কোবা�তৃ াই বতল।

ককাতনা কমতয়র কাতে এমন কেতল এতল কমতয়�া হয় রাশন। কারণ, শনজ রাজতত্ব কস 
�াতক বসাতব রাশনর আসতন। সকল কসৌন্দযতৃ  কেতক শনতজর দৃশটিতক সংরষিণ কতর 
চলতব কস। ককবল কচাি রািতব স্ত্রীর দুতচাতি। এর আতগ কস ককাতনা স্াি উিতোগ 
কতরশন, স্ত্রী-ই �ার প্রেম স্াি, প্রেম োতলাবাসা।

হত� িাতর কস অ� ধনী নয়, শকন্তু কস যার স্ামী হতব, কস অবশ্যই ধনী। হত� িাতর 
স্ত্রীর দৃশটিত� কস অ� সুিিতৃ ন না, শকন্তু �ার কচহারা আল্াহ িেন্দ কতরন। কস ক�া 
ইউসুি আলাইশহস সালাতমর অনুসারী। ককাতনাশিন মসশজতির িাি শিতয় কগতল 
কবাো কয�, কস কযন মসশজতির একটি তিম্ভ।
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�ার হৃিয়তক কস করতি আতস মসশজতির আশেনায়। কসিাতনই িাঁচবার শিতর শিতর 
আতস। যাত� কস অনুেব করত� িাতর, কস কেঁতচ আতে। �ার হৃৎস্পন্দন কযন 
�াসশবহ িাে কতর চতলতে আল্াহর মিরতণ। স্ত্রী �ার অন্ততর প্রিাশন্ত কিতব, যাত� 
কস মসশজতির িাতন অব্যাহ� ছুত� চলত� িাতর। সালাত�র আহ্াতন সািা শিতয় 
মানশসক র্শতি অজতৃ ন কতর শনত� িাতর। 

কেতল�া সুিিতৃ ন হত� িাতর শকন্তু িাতির কারতণ কস কুৎশস� হতয় কগতে। কমতয়তির 
জানা উশচ�, কীোতব পুরুিতির মূল্যায়ন করব। এমন এক জামানা চলতে যিন 
আমাতির মূল্যতবাধ কঘালাত�। আমাতির স্তপ্নর রাজকুমার যাত� বাতিতব িশরণ� 
হয় ককাতনা এক কনককার স্ামীর মাতে, কস কিিত� কযমনই কহাক না ককন। 

শবতয় হতয় কগতে এক�া চুশতির মত�া। শনতজতির িশবরি রািত� চাওয়া যুবকতির 
চাবুকাঘা� করার মাধ্ম কযন এই শবতয়। কিতনা কমাহরানা বৃশদ্ধ কতর, কিতনা এমন 
জায়গায় শবতয়র আতয়াজন কতর যার আতিিাতি মতির বার িযতৃন্ত আতে। আমরা ঘৃণা 
কশর কসই সব কহাত�ল বা কনতেনিন হল। এগুতলা আল্াহর অবাধ্�া করার জায়গা 
োিা আর শকছুই নয়। আশম জাশন না, কসিাতন যাওয়ার জন্য এ� হুতিাহুশি ককন।

কিতনা এ� এ� শজশনস চাওয়া হয় কয, এই কমতৃ চারী (বর) যশি শনতজর মাশলকানায় 
োকা সবশকছু কবতচও কিয়, এমনশক শনতজর জামাকািিও, �বু কযন কসই মহামূল্যবান 
বস্তু (কতন)-কক শকনত� িারতব না। 

দুঃিজনকোতব ককউ ককউ মতন কতর, স্ামীর হৃিতয় স্ত্রীর অবস্ান ��টুকু ওিতর 
োকতব য�টুকু কটি হতব �াতক কিত�। আর শবতয় সহতজ হতল বা কমাহর কম হতল 
কসই স্ামী বুশে �াতক কম িাশম মতন করতব! এক�া কমতয়র িাম ক�? ক� �াকা 
মূতল্য কস ‘কনককার স্ত্রী’ উিাশধ লাে করত� চায়? আর এক�া কেতলর? ক� �াকা 
শিতয় কস একজন ‘কনককার স্ত্রী’ শকনত� চায়?

শবতয়র অেতৃ  অতনক গেীর। আজীবন ছুত� চলার সংগ্াম। িে িীঘতৃ  হত� িাতর। শবতয় 
মাতন জমকাতলা কিািাক আর গহনা নয়। স্তপ্নর রাজকুমারতক শনতয় আকাি-কুসুম 
কল্পনা নয়। এ�া এক�া বন্ধন। এক�া যারিা। এিাতন শমল োকত� হতব। যাত� 
আল্াহর �াওশিক আতস। এিাতন িাশয়ত্ব িশরব�তৃ তনর ককাতনা সুতযাগ কনই। 
িারস্পশরক কবাোিিা�াই আসল। কয য� বধযতৃ  ধরত� িারতব, �ার অবস্ান �� 
ওিতর। কস অির িষিতক ��ই োতলাবাসা শিতয় আগতল রািত� িারতব। 
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এ�া অতনক�া কো�তবলার ওই কিলার মত�া—কযিাতন দুজন হা� ধরাধশর কতর 
ঘুরত� োতক। এ কিলায় োরসাম্ হারাতনার েয় আতে। প্রায় িতিা-িতিা অবস্ায় 
অন্যজন িতি কতর না ধরতল টিতক োকা মুিশকল। এই কিলা ক�া আমরা শনেতৃ রতযাযে 
বন্ধুর সাতেই কিল�াম, যাত� হু� কতর শে�তক না যাই। 

যা-ই কহাক, কস ক�া এক�া কিলা মারি। শবতয় ক�া ককাতনা কিলা নয়। এ�া বাতিব�া। 
জীবতনর অতনক শকছু ককনা যায় না। কয সব শকনত� অতনক �াকা-িয়সার প্রতয়াজন 
হয়, কসগুতলা কেতি কিওয়াত�ই মুশতি। 

পুনশ্চ: রাসুল সাল্াল্াহু আলাইশহ ওয়া সাল্াম বতলন, ‘যশি ক�ামাতির কাতে 
এমন ককউ আতস যার বিীনিাশর ও চশররি শনতয় ক�ামরা সন্তুটি, �াহতল �ার 
কাতে শববাহ িাও। যশি �া না কতরা �াহতল দুশনয়ার বুতক বি ধরতনর শি�না 
ও িাসাি সৃশটি হতব।’[1]

হাশিসটি ইমাম শ�রশমশয রাশহমাহুল্াহ-সহ আরও অতনতক বণতৃ না কতরন।

[1]  জাশম শ�রশমশয : ১০৮৪; সুনানু ইবশন মাজাহ : ১৯৬৭, হািীসটি সশহহ



কগালাতির িািশিগুতলা
আজ আশম জীবন-কগালাতির িািশিগুতলা েশিতয় কিতবা িতদে িতদে। হয়ত�া কসই 
স্মৃশ�চারতণর জন্য। অেবা এ জন্য কয, ক�ামাতির জীবতনও এমন শিন আসতব।

আশম �িন নীল ফ্রতকর ওির সািা ওিনা ির�াম। শেলাম স্কুল-োরিী। নতুন বেতরর 
শুরুর অতিষিায় �িন। নতুন বইতয়র সুগন্ধ। িা�াগুতলাত� রশেন মলা�। নতুন কাতলা 
জুত�া। আগ্হেতর ককনা নতুন কলম। কিতনা ভুলব না কসই িিতষিি। েক েক েক। 
শপ্রয় শিশষিকা শমনার আগমন। যাতক আমরা শমনা ম্াডাম বতল ডাক�াম।

শ�শন আমাতির আরশব োিা কিিাত�ন। িিার িাঁতক িাঁতক শিত�ন শকছু নশসহ�। 
আশম কিতনা ভুলব না �ার সবুজ জামা। কসই জামায় �াতক কী কয সুন্দরী লাগ�! 
কস�া মতন হয় শ�শনও জানত�ন। �াই সবশকছু িরার সময় শ�শন খব যত্ন শনত�ন। 
এমনশক সুগশন্ধও মািত�ন কিাোতব। যিন শ�শন ককাতনা অধ্ায় িিাত� শগতয় দুই 
সাশরর মাতে হাঁ�ত�ন অেবা আমার কাতে এতস প্রশ্ন করত�ন, �িন আ�তরর 
সুবাস নাতক লাগ�। োতলা লাগ� খবই। 

আমরা �াতক যতেটি সম্ান কর�াম। �াই বুশে �াতক সামান্য এক�া শবিয় বলত� 
িার�াম না—শ�শন শনতজই শনতজর কিওয়া উিতিিগুতলা মাতনন না! শ�শন আমাতির 
শনতিধ কতরন �াই�-শিটিং জামা িরত� শকংবা কমক-আি করত�। শ�শন বলত�ন, 
এসব হারাম, জাতয়য কনই। অেচ শ�শনই আবার আ�র কমতি �াই� জামা িতর 
িরীতরর কসৌন্দযতৃ  প্রকাি কতর আমাতির কাতে আসত�ন।
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অবতিতি একটি শিন এতলা। এ শিতনর কো হয়ত�া �ার সারা জীবন মতন োকতব। 
শ�শন একজন োরিীতক শজজ্াসা কতরশেতলন, ‘আমার ব্যািাতর ক�ামার মূল্যায়ন কী?’

অতিষিা করশেতলন প্রিংসার জন্য। কমতয়�া কবি সাহতসর সাতে বতল শিল, ‘আিশন 
আমাতির কযসব উিতিি কিন, কসগুতলা শনতজই মাতনন না।’

শকছু কমতয়র আঁ�তক ওো, কারও শবমিতয়র দৃশটি, কারও শিসশিসাশন, আবার 
কারও হাশস কচতি রািা—এর মাতে শকছু সময় ককত� কগল। ঘণ্টা িতি কিি হতয় 
কগল শিশরয়ড�া। 

কতয়কশিন ির। চমক অতিষিা করশেল আমাতির জন্য। বা�তৃ া কিৌঁতে কগতে। ম্াডাতমর 
কাে কেতক জীবতনর সবতচতয় গুরুত্বপূণতৃ  শিষিা�া কিতয় কগশে। শ�শন কমাত�ও করতগ 
যানশন। কমতয়�াতক ধমক কিনশন। আমাতির কেতক শিিত� �ার অহশমকায় এ�টুকু 
বাতধশন। শ�শন আমাতির সামতন হাশজর হতলন এক শেন্ অবয়তব!

লম্বা শঢতলঢালা কবারকা িতর এতলন শ�শন। ঘর কেতক কবর হওয়ার সময় কমক-আি 
বা আ�র সবশকছুতক কযন শবিায় জাশনতয়তেন। ককউ কযন এই সুতযাতগর অতিষিায় 
শেল। �াই কতয়ক শিন কযত�ই এক বিীনিার যুবক �ার ঘতরর িরজায় কিা নািল। 
�াতক প্রতিাব শিতলা। আমরা খশি হলাম সবাই।

কসশিতনর কো ভুলব না কিতনা। ষিমা করতবন ম্াডাম, আিনার কিওয়া শিষিা 
এিতনা কিি হয়শন, �ার ব্যাখ্া চলতে।



সুতির বাজার
শনতজতক প্রশ্ন কশর, সুি কী? এর স্ািই-বা ককমন? আশম শক কসই সুতির কাতে 
কিৌঁতে শগতয়শে? ককাোয় �া খঁজশে? কয় ককশজ িতর সুি ককনা যায়? ককান বাজার 
কেতক? কোগুতলা বলার সতঙ্গ সতঙ্গ আমার মাোয় কবি শকছু মুিছেশব ফুত� 
উতেতে। সবার মুতি মুচশক হাশস। 

এক�া শিশুর কাতে চূিান্ত সুি হতলা �ার শপ্রয় চকতল�িানা। একজন বৃদ্ধা চূিান্ত 
সুি িায় যিন ককউ �ার রান্া কিতয় প্রিংসা কতর। কিাতলা বের বয়তসর এক�া 
কমতয়র কাতে চূিান্ত সুি কী? সুন্দর এক�া জামা িতর বান্ধবীতির কিিাতনা। িি 
বের বয়শস এক�া শকতিাতরর কাতে চূিান্ত সুি হতলা শপ্রয় ফু�বল িতলর ম্াচ কজ�া। 
একজন বাবার চূিান্ত সুি �ার কেতলর োতলা করজাতটে, অেবা কয-ককাতনা সািতল্য।  
একজন োতলা মা চূিান্ত সুি িায় �িনই, যিন ককাতনা সুিিতৃ ন বিীনিার যুবক �ার 
কমতয়র িাশণপ্রােতী হয়। পৃশেবীর বুতক প্রশ��া কমতয়র চূিান্ত সুি বধূতবতি শনতজতক 
কিিার মাতে। একজন নববধূর কাতে চূিান্ত সুি হতলা শবতয়র প্রেম কতয়ক মাতসর 
মাোয় নতুন সন্তাতনর সুসংবাি িাওয়া। একজন উচ্ািার অশধকারী যুবতকর চূিান্ত 
সুি কমতৃ তষিতরি সিল�া অজতৃ তন।

শকন্তু জীবতনর প্রাতন্ত, ককাতনা এক জায়গায়...

একজন িশরদ্র যুবতকর চূিান্ত সুি হতলা রা� কা�াতনার োঁই খঁতজ িাওয়া। কারণ, 
�ার ক�া ককাতনা বাশি কনই। কয মা অতন্যর বাশিত� কাজ কতর, �ার কাতে 
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চূিান্ত সুি হতলা গৃহকরিতীর কেতলর প্যান্ট�া পুরা�ন হতয় যাওয়া। কারণ, কস�া �ার 
োতযে জু�তব, কস শনতজর কেতলতক িরত� কিতব। ককাতনা কহাত�তলর কমতৃ চারী বা 
ওতয়�াতরর জন্য চূিান্ত সুি বিশিি িাওয়াত�। �া শিতয় কস হয়ত�া এক ককশজ 
কগাি� শকতন িাওয়াত� িারতব সন্তানতির। রাতিার কেতলতির চূিান্ত সুি হয়ত�া 
শমশটির কিাকানিাতরর সাধা এক টুকতরা শমশটিত�; কয টুকতরার শিতক কস িীঘতৃ  সময় 
�াশকতয় শেল। িাশম শমশটির কিাকাতনর গ্াতস নাক কেশকতয়। একজন সাধারণ যুব�ীর 
চূিান্ত সুি জীবনসঙ্গী শহতসতব এমন একজনতক িাওয়া—শযশন �ার কিিোল 
করতবন, যার হৃিয় আশেনায় যুব�ীর আরেয় হতব। এর বিতল চাকশর-বাকশর কতর 
জীবন কা�াতনা �ার আরাধ্ হত� িাতর না। একজন করাগীর জন্য চূিান্ত সুি হতলা 
শরতিা�তৃ  বা এক্স-করর শিতক �াশকতয় যিন ডাতিার মুচশক কহতস বতলন, ‘েয় কনই’। 
বি ককাতনা করাতগর আিকিা কেতক মুতি কস।

আসতল আমরা অতনক শনআমত�র মাতে োশক। য�ষিণ না আমরা �া হারাশছে 
��ষিণ �ার মমতৃ  বুশে না। আল্াহ! সমতি প্রিংসা আিনার প্রশ�—কসই সব 
শনআমত�র জন্য কযগুতলার মাতে আমরা হাবুডুবু িাশছে অেচ আমরা কসগুতলার মমতৃ  
জাশন না! এরিরও সুিী হওয়া খব শক কঠিন? দুশনয়ার দুেতৃ াবনা কেতি শিই বরং। 
যা আতে, যা-শকছু সামতযেতৃ কুলায় �া-ই শনতয় সুিী হতয় যাই। আর আল্াহর কাতে 
বশল, ‘কহ আমার রব! আমাতক সন্তুটি োকার মানশসক�া শিন।’ 

সুি ক�া আতেই। সুতির বাজাতর সব শবনামূতল্য িাওয়া যায়। ককবল আমরা রাতিা�া 
শচশন না।



অতনতক আতে
অতনতক আতে খব এক�া কো বতল না, �তব বলতল এমন শমশটি কো বতল যা 
কোলা যায় না। অতনতক কবশি কো বতল, শকন্তু �ার কোবা�তৃ া সব অেতৃ হীন। সবাই 
ভুতল যায়। অতনতক খব কবশি প্রকাি কতর না শনতজতক। �তব কস কযন সবতৃ িা 
উিশস্�। �াতক অনুেব করা যায়। অতনতক প্রশ�শিনই আতস। শকন্তু �ার শিতক 
বারবার শিতর চাওয়া হতলও �াতক মতন োতক না। অতনতক সামান্য কাজই কতর। 
শকন্তু �ার অবিান কোলবার নয়। অতনতক অতনক কাজ কতর, কলাকজনতক জাশনতয় 
কতর। �বুও মতন োতক না। অতনতক ক�মন ভুল কতর না। শকন্তু কয কয়�া ভুল কতর 
কসগুতলা ব্যো কিয়। কস ব্যো কিতনা কোলা যায় না। অতনতক অতনক ভুল কতর। 
�বু আমরা �াতক ষিমা কতর শিই, �ার অবিাতনর কো কেতব।

এতির কাজ অল্প হতলও �া আমাতির অন্ততর জায়গা কতর কনয়। এমন এক জায়গা 
কতর কনয় যা কোলবার নয়। এোতবই শিতনর িশরক্রমায় িশরশচ� অতনকতক আমরা 
ভুতল যাই। আমাতির অতগাচতর অতনতক চতল যায়। অতনতক িাশলতয় যায় আমাতির 
করতি। কাউতক আমরা ভুতল যাওয়ার কচটিা কশর। অতনতক আতে যাতির প্রিংসা 
করতল আমাতির কাতে আতস, আবার �াতির উিতিি শিতল দূতর সতর যায়।

অতনতক আতে যাতির সাতে মত�র শমল হতল আমাতির িেন্দ কতর, আবার মত�র 
শবিতষি কগতল অিেন্দ কতর কিতল। আমরা ভুল কতর অতনকতক িরকাতরর কেতক 
কবশি কাতে ক�তন শনই। িতল কস সম্ান শিত� ভুতল যায়। লাল িাগ অশ�ক্রম কতর 
কিতল। িতল �ার গ্হণতযাযে�া হারায়। আমরা ভুল কতর অতনক মানী ব্যশতিতক 
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সম্ান শিই না, িতল �াতির কাতে গ্হণতযাযে�া হারাই। অতনতক বয়তসর ব্যবধান 
ভুতল শনতজতক কবশি জ্ানী মতন কতর, �াতক সবাই বজতৃ ন কতর। অতনতকর কষিতরি 
সম্ানবি� আমরাই বয়তসর ব্যবধান মুতে শিই, িতল কস সিল হয়। অতনতক 
আমাতির োতলাবাতস, �াই কিতি আমরাও �াতির বন্ধুরূতি গ্হণ কশর। অতনতক 
মারা যায়। আমাতির হৃিতয় করতি যায় একটি ষি�স্ান, একটি শূন্যস্ান। কস স্ান�া 
�ার জন্য দুআ কতর চতল। অতনতক আমাতির মাতেই বসবাস কতর। আমরা �াতির 
হয়ত�া োতলা মানুি োওতর বশস। শকন্তু �ার কে�র�া শূন্য। োতলামত�া �াকাতল 
�ার ককাতনা আকৃশ� কচাতি িতি না।

আবার অতনতক আমাতির হৃিতয়র আশেনায় অশ� সন্তিতৃ তণ জায়গা কতর কনয়। 
অজাতন্তই আমরা �াতির কিাঁজ করত� শুরু কশর। �ারা আনশন্দ� হতল আমরা 
আনন্দ িাই। �ারা কতটি িিতল আমরাও কটি িাই। �ারা অনুিশস্� োকতল 
আমরা �াতির সাষিাত�র আকাঙ্কী হই। �াতির প্রতয়াজতন আমরা দুআ কশর। 

সবতচতয় োতলা হতলা সবার কেতক দূতর োকা। হযোঁ, সবচাইত� োতলা উিায় 
হতলা সবাইতক করতি উতি চলা। হয়ত�া আমরা একই আরতির োয়ায় একবার 
শমশল� হব। সমতয়র িশরক্রমায় �ারা যশি হাশরতয়ও যায়, �বু আল্াহর জন্য �াতির 
োতলাতবতস যাব।

আল্াহ! কয আমাতক আিনার জন্য োতলাবাতস, �ার প্রশ� আমার হৃিতয় োতলাবাসা 
সৃশটি কতর শিন।



স্শগ� স্প্ন
প্রত�যেক�া কমতয়র মতন স্প্ন োতক। নানান রকম স্প্ন। ব্যশতিতত্বর শেন্�ায় স্প্নগুতলাও 
শেন্ হয়। শকন্তু এক�া স্প্ন একিম এক। আর �া হতলা—শবতয়। কিতনা হয়ত�া এ�াই 
একমারি স্প্ন—যা পূরতণ কিশর হতল অশস্র�ায় কেতয় যায় জীবন। আবার কিতনা কস 
এ��াই সূক্ষ্মোতব স্প্ন সাজায়, �ার কাতে মতনই হয় না, কিশর হতয় যাতছে।

আমাতির জীবতনর অবস্াগুতলা সমাজতেতি শেন্। আবার তিতরর শবশেন্�াও শবতয়র 
বয়স শনধতৃ ারতণ বি এক�া ভূশমকা রাতি। শকছু সমাতজ কমতয়তির দ্রু� শবতয় হয়। 
কসিাতন শবতির ওিতর কগতলই োবা হয় শবতয়র বয়স কিশরতয় কগতে।

আবার শকছু সমাতজ—শবতিি কতর শিশষি� সমাতজ কমতয়র বা �ার িশরবাতরর 
শসদ্ধান্ত োতক িিাতলিার ির শবতয় হতব। কসতষিতরি শরিতি কগতল শবতয়র বয়স 
কিশরতয় কগতে বতল ধরা হয়। �িন কয-ককাতনা মানুি শবতয়র প্রতিাব শিতলই �াতক 
�া গ্হণ করত� বাধ্ করা হয়। স্প্ন ককতি কনওয়া হয় �ার। মাোর মুকু� কেতে 
কিওয়া হয়, শে�তক িতি মুততিািানা। �ার কোঁত�র ককাতণ হাশস শমশলতয় যায়। িি 
কতর শনতে যায় কচাতির কজযোশ�। যারা কজার-জবরিশতি কতর, �ারা কমতয়�ার 
মতনাজগত�র িবর রাতি না।

�ারা জাতন না, �ার শনজস্ ম� আতে। কস হয়ত�া প্রেম কেতক ‘শবতয়’কক-ই 
শনতজর একমারি স্প্ন শনধতৃ ারণ কতরশন। কস মুল�শব কতর করতিশেল এ স্প্ন�া। �ার 
অন্যান্য স্তপ্নর মত�া এ�াও শেল এক�া স্প্ন।
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শরশযক আতস যোসমতয়, আল্াহর আতিতি। একজন কনককার স্ামী কমতয়�ার কচাি 
িী�ল করতব। সু�রাং, কিশর না কতর উিায় গ্হণ করাই বুশদ্ধম�ীর কাজ। কিতনা 
হয়ত�া কিশর হতছে কমতয়�ার কারতণই। একজন বিীনিার চশররিবান যুবকতক কস 
শিশরতয় শিতছে স্তপ্নর রাজকুমার না হবার কারতণ। কিতনা আবার �ার শচন্তায় 
িশরিক্�া আতসশন, কস বুেত�ই িাতরশন শবতয়র উিযুতি কস। এমন অতনক কমতয়তক 
কিতিশে যারা ককবল বয়তসই কবতিতে; আচার-ব্যবহাতর কবতি ওতেশন। �াতির 
েদ্র�াতবাধ বয়তসর তুলনায় বড্ড কবমানান।

িান্ত মতনাোব, ব্যশতিত্ব বজায় রািা, িিতৃ া করা—এগুতলা কমতয়তির অস্ত্র। আল্াহর �রি 
কেতক কনককার স্ামী িাওয়ার অস্ত্র। �াতক উিযুতি হত�ই হতব। কস কয একজন রাজকুমারী!

কিতনা আবার কমতয়র িশরবার শবতয়ত� কিশর হবার কারণ। �ারা অতনক শকছু 
চায়, িাশব কতর। ককন জাশন মামা-চাচারা এমন অতনক শবিতয় নাক গলাত� আতস 
কযিাতন �াতির ককাতনা প্রতয়াজন কনই। ককন কমতয়রা চাচাত�া কবান বা বান্ধবীর 
কোয় কান শিতয় এক�া সহজ সম্ভাব্য শবতয়তক নস্যাৎ কতর কিয়? ককন �ারা 
আল্াহর বাণী িতি কিতি না?

‘�ারা যশি িশরদ্র হয়, �তব আল্াহ শনজ অনুগ্হ কেতক �াতির ধনী কতর কিতবন।’[1]

‘আল্াহ কাউতক �ার সাধ্া�ী� শকছু কিন না।’[2] 
‘আল্াহ কাউতক �ার সাতধ্র বাইতর ককাতনা িাশয়ত্ব কিন না। শনশ্চয় কতটির ির 
আল্াহ সুি কিতবন।’[3]

কিতনা কযন শনতজর কসৌন্দযতৃ তক কারণ শহতসতব কিিাতনা না হয়। কমতয়�া সুন্দরী, 
কারণ, আল্াহ �াতক সৃশটি কতরতেন। ব্যশতিতেতি কসৌন্দযতৃ  শেন্ হয়। যা অতন্যর কচাতি 
োতলা লাতগ �া আমার োতলা লাগতব না। আবার আমার যা োতলা লাতগ �া অতন্যর 
শবন্দুমারি িেন্দ নাও হত� িাতর। আমরা দুজন এক�া কমতয়তক সুন্দরী বললাম। শকন্তু 
র্�ীয় ককাতনা কমতয় এতস �াতক কুৎশস� বতল কিতব। এর শবিরী��াও হত� িাতর।

[1] সূরা নূর, আয়া� : ৩২
[2] সূরা বাকারা, আয়া� : 286
[3] সূরা �ালাক, আয়া� : 7
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আর কসৌন্দযতৃ �া কে�তরর শজশনস। এ�া মানুতির মন কেতক উৎসাশর�। আল্াহ যা 
শিতয়তেন �াত� সন্তুটি োকা ও র্শতি অনুেব করা কে�তর অনাশবল কসৌন্দতযতৃ র সৃশটি 
কতর। �াই হৃিয়-মন খতল শনতজর কে�র�া কিিাই সমীচীন।

কসৌন্দযতৃ  একটি সুন্দর বৃতষির মত�া। এতক িাশন শিতয় িশরচযতৃ া করত� হয় অশবর�। সব 
কমতয়ই সুন্দরী। সশ�যেই সুন্দরী। শনতজর ওির শবশ্াস আনতল মানশসক�ায় িশরব�তৃ ন 
আতস, কলাতক �ার ওির েরসা করত� শুরু কতর। �িন মানুিজন কচহারার সাতে 
কে�তরর কসৌন্দযতৃ �াও কিতি। �াই স�কতৃ  োকাই কাম্। কারণ, কচহারার শিতক সবাই 
�াশকতয় আতে। হযোঁ, সবক�া মানুিই। কারণ, কমতয়�া ইসলাতমর একটি চলন্ত শমম্বর। 
�াই �াতক স�কতৃ  োকত� হতব। মা-কবান-িালা-ফুফু সবসময় শনতজর আত্মীতয়র 
জন্য এক�া কমতয়র কো মতন মতন োতব। শনতজর আত্মাতক িশরশুদ্ধ করত� হতব। 
শনতজতক গুশেতয় আনত� হতব। বাশহযেক�া ঠিক রািত� হতব। সাশজতয় আনত� হতব 
জীবন�াতক। শনতজর ক�তৃ ব্যগুতলাতক সুশবন্যতি করত� হতব।

উিাসীন�া কেতক সাবধান! কক এমন কমতয় িেন্দ করতব যার হা� অিশরষ্ার? 
কক এমন কমতয়র কাতে যাতব যার গা কেতক দুগতৃ ন্ধ আতস? কযই কমতয়র জামাকািি 
অতগাোতলা �ার সাতে কক শমিত� চাইতব? কয কমতয় সবসময় মুি বাঁকা কতর 
রাতি, �াতক কক সালাম কিতব? আশম বলশে না, সারাষিণ সাজতগাজ কতর োকা 
চাই। নরম গলায় কো বলা চাই। সুগশন্ধ কমতি মশহলাতির কাতে কযত� হতব। রংচতে 
কিািাক িরত� হতব। না, বরং বলশে িশরষ্ার-িশরছেন্ ও হাশসখশি হতয় কযত� 
হতব। আর বাশহযেক কসৌন্দতযতৃ র আতগ গুরুত্ব কিওয়া কহাক কে�তরর কসৌন্দযতৃ । সবাই 
শহংসুকতক অিেন্দ কতর। যার কোবা�তৃ া আক্রমণাত্মক, �াতক সবাই িশরহার কতর। 
েগিা কেতক কেঁতচ োকার সময় মতন রািত� হতব, এ কাজ ককবল আল্াহরই জন্য।

‘আর কয আল্াহতক েয় কতর �ার জন্য শ�শন শনষ্কৃশ�র িে কতর কিন এবং �াতক 
এমন স্ান কেতক শরশযক কিন যা কস োতবওশন।’[1]

অবতিতি বলশে—শবতয় মাতনই কিি নয়, বরং শুরু। শবতয় একটি িাশয়ত্ব, একটি 
অংিীিাশরত্ব। কযিাতন স্ত্রী �ার স্ামীতক গ্হণ কতর, আর স্ামী �ার স্ত্রীতক। শবতয় 
একপ্রকার আনুগ�যে। �াই এর িতর যা আতস �া আনুগ�যেই হতব। শবতয়তক একমুিী 

[1] সূরা �ালাক, আয়া� : 2-3
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লষিযে মতন না কতর �া কয বহুমুিী লষিযে �া মাোয় রািত� হতব। যাত� একজন 
কমতয় �ার স্ামীর সাতে গতি তুলত� িাতর একটি ইসলাশম বিীশন িশরবার। োবার 
ককাতনা কারণ কনই, শবতয় একটি রশেন স্তপ্ন েরপুর শসন্দুক। আশম বলশে না �া 
রংচতে না। �তব মতন রািত� হতব, প্রশ�টি তিতরর কসৌন্দযতৃ  শেন্, প্রশ�টি িিতষিতি 
সিল�া-ব্যেতৃ �ার শহতসব আসত� িাতর।

একজন কনককার স্ামী কিত� হতল শসজিায় আল্াহর কাতে চাইত� হতব, যা 
কমতয়�াতক আল্াহর বনক�যে লাতে সাহায্য করতব। যশি কিশর হয়, �তব মতন রািত� 
হতব, এ�া এক�া িরীষিা। হয়ত�া আল্াহ অন্য শকছুর ব্যবস্া কতরতেন। হয়ত�া 
আল্াহ অন্য ককাতনা কাতজ �াঁর বাশন্দতক ব্যতি রািত� চাইতেন। হত�ই িাতর, 
এিন শবতয় হতয় কগতল কমতয়�ার মা একা হতয় যাতবন। �ার কটি হতব; এিন 
�ার কসবা কতর হয়ত�া কমতয়�াতক জান্াত�র িতে এশগতয় রািত� চান �ার রব। 
কুরআন িিা, মুিস্ করা, সুর কতর িিা বা অন্য কাউতক মুিস্ করাতনার জন্য 
হয়ত�া আল্াহ �াতক অশ�শরতি সময় শিতছেন। হয়ত�া �াতক এমন এক�া কাতজ 
ব্যতি রািতেন, যাত� অশেনব ককাতনা িল আসতব এবং ইসলাতমর উিকার হতব। 
ইয়াশ�ম-িশরদ্র শিশুতির সাহায্য করা বা অসুস্তির কিিার এক�া কাতজ হয়ত�া কস 
ব্যতি, কয�া শবতয়র ির করা হত�া না আর।

ক� কমতয় আতে যাতির কিশরত� শবতয় হতয়তে, এমনশক চুতল সািা রং এতস কগতে,  
�বু �ারা শবনা কতটি কনককার স্ামী কিতয় কগতে। আবার ক� কমতয় আতে যারা 
�াতির স্তপ্নর সুন্দর রাজকুমারতক শবতয় কতরতে, সবতচতয় সুন্দর জামা আর গয়নাগাটি 
িতরতে; কিি িযতৃন্ত �াতক �ালাক বরণ কতর শনত� হতয়তে! আমাতির সামতন ক� 
কমতয় আতে যাতির আমরা শববাশহ� কিতি আনশন্দ� মতন করশে। শকন্তু আসতল কস 
হয়ত�া কতটি আতে, আর প্রশ�শনয়� কামনা করতে শবতয়র আতগর একাকী জীবন। 

এক�া কোই বলত� চাই—‘আল্াহর সূক্ষ্ম অনুগ্হ ও করুণা’। হয়ত�া কিশরত� শবতয় 
হওয়া�াই কমতয়�ার জন্য শনআম�, অেচ কস বুেত�ই িারতে না। গাতয়তবর িবর 
জানতল আমরা বাতিব�াতক কমতন শন�াম। �াই আল্াহ আমাতির জন্য যা িয়সালা 
কতরতেন �াত� সন্তুটি হই। শবরশতি প্রকাি না কশর। বধযতৃ  ধরত� শিশি। এ দুশনয়া 
আর কশিতনর! জান্া� ক�া বাশকই আতে। আল্াহর কাতে চাই—শ�শন কযন আমাতির 
দুশনয়া ও আশিরাত� সুিী কতরন।
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খবই ব্যশে� হই যিন জানত� িাশর—ককউ ককউ �ার বাশহযেক অবয়তব শবরতি, 
হ�াি। হয়ত�া কস কলাকচক্ষু এশিতয় চতল, কারও সাতে কমতি না, মানুিজন কেতক 
দূতর সতর যায়। কারণ, �ার মতন েীিণ কটি। শনতজতক শনতয়।

োতমা োই! োতমা কবান! এই কয তুশম সুস্-সবল আে, িশরপূণতৃ  গিতন শনজ িাতয় 
ের শিতয় চলত� িারে, হা� ব্যবহার করত� িারে, দু-কচাতি কিিত� িাছে, কাতন 
শুনত� িাছে—এত� শক তুশম খশি নও?

ক�ামার শক মতন হয়, মানুিজন দুশনয়ার সবশকছু বাি শিতয় ক�ামার নাতকর শিতকই 
�াশকতয় আতে? ক�ামার শক মতন হয়, সবাই ক�ামার গাতয়র রং কিতি, ক�ামার 
শজহ্া কী বতল কস�া কিাতন না? তুশম শক মতন কতরা, সািা রং শেন্ বতলই সুন্দর? 
তুশম শক মতন কতরা, সুন্দরীরাই ককবল সুিী?

না, আল্াহর কসম! আমরা প্রশ�শিন এমন অতনক নুরাশন কচহারার মানুি কিশি যারা 
হয়ত�া কো�িাত�া বা কাতলা রতের, �বুও �াতির আমরা অতনক িেন্দ কশর। শকছু 
মানুতির সিল�া আমাতির শবশমি� কতর, যশিও �ার মাতে ���া কসৌন্দযতৃ  কনই।

যিন ককাতনা কেতল এমন ককাতনা কমতয়তক শবতয় কতর, কয �ার কেতক কম সুন্দরী 
�িন মশহলাতির আিতসাতসর অন্ত োতক না। প্রকৃ� কারণ অনুসন্ধান করতল 
�ারা হয়ত�া বুেত� িার�, স্ামী এ কমতয়র কে�তরর কসৌন্দতযতৃ ই আগ্হী হতয়তে। 
বাশহযেক�ার আতগ হয়ত�া-বা কে�তরর কসৌন্দযতৃ ই �াতক প্রোশব� কতরতে। ককবল 
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‘সুন্দর কচহারা’ কযমন সবাই কিাঁতজ ক�মন�া কস কিাঁতজশন।

আসতল যারা কযৌবতনর প্রারতম্ভ �াতির মাতে এ ধরতনর শচন্তা আতস। কারণ, �ারা 
শনতজতির কে�র�া অনুসন্ধান কতর কিতি না। �ারা ককবল আয়নায় শনতজতির 
কচহারা�া কিতি। �াতির এমন একজন িরকার, কয �াতির কে�র�া গতি ক�ালার 
ব্যািাতর উিতিি কিতব। 

আমাতির িরকার জানা, কবাো, কোবা�তৃ া বলা, �যে সংগ্হ করা এবং কলাকজতনর 
সাতে কী রকম ব্যবহার করত� হতব �া আয়তত্ত আনা। এগুতলাতক আশম ‘এটিতক�স’ 
বলব না, ‘উত্তম গুণাবশল’ বলব।

সুি কিত� কসৌন্দযতৃ  বা িশরিাটি োকাই যতেটি নয়। ককননা কসৌন্দতযতৃ র সাতে অজ্�া 
যুতি হতল �া কুৎশস� হতয় যায়। আবার িািাচার সম্পপৃতি হতল �া শবনটি হতয় যায়।  
তুশম যশি লাল-সািা-হলুি নানা রতের চকতল� কিতি কবি সুস্াদু মতন কতরা, আর 
মুতি কিওয়ার িতর কিতিা কয �া আসতল লবণ, বালু ও রং শিতয় ব�শর নকল 
চকতল� �াহতল ককমন লাগতব?

মানুিতক ককবল বাশহযেক আকৃশ� শিতয় শবচার করা যায় না। একজন মানুি ব�শর হয় 
মূল্যতবাধ, শিষিা, বনশ�ক�া, সংস্কৃশ� ও আচরণ শিতয়। আর এ সবশকছুর মূতল 
রতয়তে প্রকাতশ্য বা কগািতন আল্াহেীশ�র উিশস্শ�।

শপ্রয়জতনরা! বিীনিাশর�া, ঈমান ও হৃিতয়র শবনম্র�াই শবচাযতৃ । এ সবগুতলার সমন্বয় 
প্রকাি িায় একটি িশবরি কচহারায়। ক�ামরা শনশশ্চ� োতকা, সুন্দরী ককাতনা কমতয় 
বা সুিিতৃ ন কেতল যারা শকনা সবতৃ িা িািাচাতর শলতি োতক, �াতির কচহারায় এমন 
িশবরি�ার প্রকাি িাতব না। ক� সুন্দর কচহারা আতে কযগুতলা গুনাহর কারতণ নটি 
হতয় কগতে। রং শিতয়ও ঢাকা যায় না কসই মশলন�া, কসই িারাি চশরতরির আোস।

শলিশটেক কিতনা এমন ককাতনা কোঁ�তক রাোতব না, কয কোঁ� ককবল শমতযে বতল 
চতল। গাতল লাল রং লাগাতল �া কিতনা লজ্জায় লাল হওয়া গাতলর সাতে শমলতব 
না। কচাতির শনতচ সুরমা মািতল কিতনা কসই কচাি কেতক সুন্দর হতব না, কয কচাি 
অবন� োতক। সবতচতয় িাশম সুগশন্ধ কিতনা কসই কমতয়র চশররি কেতক উত্তম নয়, 
কয আল্াহেীরু। �ারা মতন কতর, সুন্দর বা কলত�টে মতডতলর জামা িরা বা সবতচতয় 
নতুন ব্রাতন্র নাম জানাই বুশে আধুশনক�া। 
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কমতয়তির কচাতির িা�ায় কয সাজ �া লজ্জাতক কিি কতর কিয়। �িন রহমত�র 
দৃশটি সংকুশচ� হতয় আতস। গলায় লাল রং কমতি অহশমকা প্রকাি করা�া অতনতক 
সাহশসক�া মতন কতর, অদ্ু� না ব্যািার�া? কয কমতয়�া রং কমতি িরীতরর সমতি 
কসৌন্দযতৃ  প্রকাি কতর, কস এিন আধুশনক সেযে সমাতজর েদ্রমশহলা। আর কয িশবরি 
কমতয়�া শনতজতক কঢতক রাতি, কস হতয় কগতে কসতকতল ও অসেযে। এমনশক যশি 
কসই কমতয়�া সুন্দর যুশতি শিতয় কো বতল, �বুও �ারা �ার কচহারা কিাঁতজ। কিতি 
কসিাতন শলিশটেক আতে শক না!

শপ্রয় কবান! শনতজতক কটি শিতয়া না। দুশনয়ার সমতি কমক-আি এমন মুিতক সুন্দর 
করত� িারতব না যার নুর শনতে কগতে িািাচাতর। এতসা, শনতজর কে�তর কসৌন্দতযতৃ র 
কিাঁজ কতরা। আর কেতল ক�ামাতকও বশল, তুশমও শনতজর কে�তরর কসৌন্দযতৃ �া খঁতজ 
কবর কতরা। বুতকর মাতে ঈমাতনর আতলা কজ্বতল িাও। কযিাতনই যাও, আল্াহর 
োতলাবাসা বুতক লালন কতরা। দৃতিকতণ্ঠ বতলা, ‘লা ইলাহা ইল্াল্াহ’। আল্াহতক 
বতলা, ‘রব! আমাতক ষিমা করুন, আিনার কাতে ক�তন শনন। আমার প্রশ� সতন্তাতির 
দৃশটিত� �াকান।’

শুরু কতরা। কিতিে শক? ক�ামার কে�তর কসৌন্দযতৃ  নতি-চতি বতসতে। অন্ততরর সুি 
অনুেব করে তুশম। ককবল আল্াহর সন্তুশটিত�ই ক�ামার জীবন সুিী হতব। প্রশ�টি 
শ্াতস �াওশহতির বা�াস গ্হণ কতরা। বুক েতর নাও কুরআতনর সুবাস। কিিতল 
ক�া তুশম কী রকম িশরিাটি ও সুন্দর হতয় কগতো! হযোঁ, তুশম সুন্দর, তুশমও সুন্দরী। 
কারণ, ক�ামরা দুজতনই আল্াহতক োতলাবাতসা।

আল্াহ! আিনাতক োতলাবাসা কযন আমাতির শপ্রয় কাজ হতয় যায়। আিনাতক 
েয় করা কযন আমাতির সবতচতয় প্রগাঢ় অনুভূশ� হয়। আর আমাতিরও 
োতলাবাসুন, কহ রব!
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কিতনা োতলাবাসার মানুিটিতক খব কবশিই োতলাবাসত� মন চায়। ইতছে কতর 
�াতক কেঁতধ রাশি অনুভূশ�র কিকতল। কিতরক শিতয় এঁত� রাশি, কযন চাইতলও 
দূতর সতর কযত� না িাতর। হয়ত�া �াতক বাধ্ কশর আমার প্রশ� োতলাবাসা প্রকাি 
করত�। কস কচটিা কতরও ব্যেতৃ  হয়। 

োতলাবাসাগুতলা আঘা� হতয় আতস। কিতনা আঘা� হতয় আতস বাগ্ িত্তা নববধূর 
প্রশ� নতুন স্ামীর অনুভূশ�। কিতনা কেতল, কয �ার বাবা-মার কাতে এমন শকছু 
চাইতে যা �াতির সাধ্া�ী�। ককন আমরা অন্যতক আঘা� কশর োতলাবাসার নাতম? 
ককনই-বা কলাকজন আঘা� কতর আমাতির?

প্রশ��া কটিিায়ক কো বলার আতগ যশি আমরা মুহূত�তৃ র জন্য কেতব কিি�াম, �াহতল 
এ��া কতটির কারণ আমরা হ�াম না। শকছুষিণ কিশর করতল আমরা যা হাশরতয়শে 
�া হারা�াম না। যশি আমরা অন্যতির োতলাবাস�াম, �াহতল �াতির কিতনা কটি 
শি�াম না। কারণ, �িন মানশসক র্শতিলােই যতেটি মতন কর�াম। কারও অিমাতন 
কটি কি�াম না। এক িারুণ িশরর্শতি ও সন্তুশটি মতনর কে�তর সুিানুভূশ� শি�।

িাতির কাউতক কটি কিওয়ার আতগ একটু কেতব কিিা প্রতয়াজন। আমাতির কেতব 
কিিা প্রতয়াজন—কীোতব বশন্দ না কতরও কাউতক োতলাবাসা যায়। অতন্য আমায় 
োতলাবাসল শক না, কী কিলাম �াতক োতলাতবতস, এসব না কেতব, কাউতক ক��া 
োতলাবাসলাম, ষিমা করত� িারলাম শক না �া কেতব কিিাই করেয়! 
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োতলাবাসতল হত� হতব সূতযতৃ র মত�া। কয আমাতক োতলাবাতস, কস কাতে এতল 
কযন উষ্�া আর প্রিাশন্ত িায়। োতলাবাসতল হত� হতব সমুতদ্রর মত�া। সুশবিাল 
আর স্ছে। কল্যাণ আর চমতক িশরপূণতৃ । সমুদ্র �ার বুতক োরী জাহাজতক োঁই কিয়, 
আবার কোট্ট মাতের মত�া প্রাণীতকও ধারণ কতর কনয়। কো�-বি কাউতক আগতল 
রািত� �ার কটি হয় না। োতলাবাসতল এমনই হওয়া চাই। �িন সমুতদ্রর মত�া 
আমার মাতে লবণাতি�া যশিও-বা োতক, �বু সবাই োতলাবাসতব আমায়।

এমনশক আমার ঘ্াতণ, প্রমত্ত কঢউতয়র আঘাত�ও মানব-হৃিতয় প্রিাশন্তর উতদ্রক 
হতব। কারণ, আমার মাতে ‘ধারণ’ করবার গুণ আতে। মানুি আমার শিতক আবজতৃ না 
ছুতি শিতলও আশম ককামলোতব �া �ত� কিতল কিতবা। কিতনা-বা �াতির প্রশ� 
বিান্য হতয় ছুতি কিতবা ফু�ন্ত কগালাি!

এক�া োতলা কো সুন্দর কগালাতির মত�া। এক�া োতলা কোও সািাকা। �তব িান 
করত� কািতৃ ণ্য ককন? কলাতকর কাতে কযমন�া প্র�যোিা কশর, ঠিক ক�মন�াই হই না 
ককন! সবাই কযন আমাতক বলত� বাধ্ হয়—

সমুদ্র, ক�ামায় ধন্যবাি!



শবতয় ও রুলার
ককউ ককউ মতন কতর এমন শকছু মানুি োকতবই—যারা আিিতৃ , যাতির ককাতনা ভুল 
কনই, যারা ি�োগ বিীনিার। �ারা কিতনা রুলাতরর �ানা িাগ অশ�ক্রম করতব না।

কমতয়�া এমন একজন কেতল চায়, কয �ার চাইত�ও বিীনিার। কস �াতক হা� ধতর 
জান্াত� শনতয় যাতব। কিতনা ভুল করতব না। ককাতনা গুনাহ করতব না। সবসময় কচাি 
অবন� রািতব। সারাশিন কুরআন শ�লাওয়া� করতব। সারারা� �াহাজ্জুি িিতব। 
আবার কমতৃ তষিতরিও সিল হতব। অকা�তর ব্যয় করতব �ার জন্য।

আবার কেতল�া �ার কচতয়ও বিীনিার কমতয় চায়। রাত� শবোনায় ওিাি কিরার 
সময় �াতক কিিতব সালা� আিায় করতে। কমতয়�া কিতনা রাগ করতব না। 
কিতনা দুঃি িাতব না। আবার সুন্দরীতির মাতে হতব সবচাইত� সুন্দরী। একাধাতর 
হতব কুরআতনর হাশিযা, আশলমা। বাচ্াতিরও িাইতয় শিত� িারতব। বাচ্াতির 
লালন-িালতন এ�টুকু কমশ� হতব না।

এিাতনই োমা িরকার। ককন আমরা আতরকজতনর হা� ধরার অতিষিায় আশে? 
ককন শনতজই িাশয়ত্ব শনশছে না? শনতজই োতলা হতয় যাশছে না? বিীনিাশর, ধাশমতৃ ক�া 
ও আল্াহর বনক�যে—এগুতলা ককাতনা রুলার শিতয় কমতি কিিা যায় না। দুশনয়ায় 
‘একতিাত� একতিা’ ককাতনা মানুি কনই।

আমরা ক�া করাব� নই, কয যতন্তর মত�া কস�াি কিওয়া আতে, অনবর� আমল 
কতরই যাব। খশুর ককাতনা সুইচ কনই, কয চািতলই অনুেব করা যায়। ঈমাতনর 
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স্াি ককাতনা ককৌ�ায় সংরষিণ করা যায় না। চাওয়া-িাওয়ার োিতক আসমাতন 
তুতল শিত� কনই। রাজকুমার বা রাজকুমারীর স্প্ন কিিত� শগতয় �াতক অসম্ভব 
গুতণ শবতিিাশয়� করা অনুশচ�। যার সাতে আমার বন্ধন হতব, কসও ভুল করত� 
িাতর। কিতনা �ার মাতে কসুর হত� িাতর। দুতয়কবার িজতরর সালাত� কিশর হতয় 
কযত�ও িাতর, এত� কেতে িিতল চলতব না। এক�া কমতয় স্ামীর কসবা, সন্তানতির 
কিিাতিানা করত� শগতয় ক্ান্ত হতয় একশিন সকাতল কুরআন নাও িিত� িাতর, 
�াত� আঁ�তক ওোর শকছু কনই!

অতনক কমৌশলক শবিয় আতে, কসগুতলাত� নজর রািা িরকার। আমার সামতনর 
মানুি�া একজন মানুিই, কিতরি�া নয়। আমার স্প্নগুতলা �ার সামতন কিি করত� 
হতব, �ার ম�াম� যাচাই কতর শনত� হতব। অশধকাংি ম�াম� োতলা হতল 
কো�িাত�া শহতসব-শনতকি এশিতয় যাওয়াই সমীচীন।

শবতয়র সময় খঁজত� হতব চশররিবান সঙ্গী। কিয়াল রািত� হতব স্োতবর শিতক। 
কিতনা বিীনিাশরর সাতে িারাি চশররি এতস হাশজর হয়। এমন স্ত্রী জুত�, কয 
বিীশন ইলতম িারিিতী শকন্তু খব কজশি। উবচ্ঃস্তর কো বতল। স্ামীর সাতে প্রশ��া 
�তকতৃ  কজ�ার কচটিা কতর। �াতক সম্ান কতর না। �াই স্ামীও �ার সাতে কো 
বলত� অিেন্দ কতর। অেচ কমতয়�া বুশদ্ধম�ী। �ার বাশিই িান্ত োতক না, কসিাতন 
বাচ্াকাচ্া িান্ত োকতব কী কতর!

অন্যশিতক কিিা যায় এমন কমতয়ও আতে, কয িাশ�হা আর কোট্ট কতয়কটি সূরা মুিস্ 
জাতন। শকন্তু কস �ার স্ামীর কো মতনাতযাগ শিতয় কিাতন। স্ামীর প্রিাশন্তর কারণ কস। 
স্ামীতক অনুেব করত� কিয় কয, শ�শনই �ার িশরচালক। িতল ঘতর প্রিাশন্ত শবরাজ 
কতর। বাচ্ারাও উত্তমরূতি গতি ওতে। কারণ, �ারা একটি িান্ত নীতি বি হতয়তে।

কিতনা এমন স্ামী োতক, কয খব ককতৃ ি ও রুষি স্োতবর। স্ত্রীর ম�ামত�র প্রশ� 
তুছে মতনাোব কিািণ কতর। এমনশক �াতক মাতরও। ওশিতক সবার সামতন কস 
চমৎকার একজন মানুি, বিীনিার, মুসশল্। শবিরীত� এমন স্ামীও িাওয়া যাতব, কয 
ক�মন এক�া জাতন না, শকন্তু কবি িয়াদ্রতৃ , স্ত্রীর প্রশ� ইহসান কতর।

রুলার শিতয় মািা যায় না। সামতন কয মানুি�া আসতব �াতক সামশগ্কোতব কিিত� 
হয়। মতন রািত� হয়, কস আমাতির মত�াই একজন মানুি। আমরা কযমন সবসময় 
শনখঁ� না, ভুল কশর, গুনাহ কশর; ক�মশন ককউই শনখঁ� না। সবারই ভুল হয়, 
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সবারই গুনাহ হয়। কাল্পশনক চশররি খঁতজ সময় নটি করা অেতৃ হীন। এতির জন্ম এিতনা 
হয়শন পৃশেবীত�। আবার ককবল বাশহযেক�া কিতিও িাঁতি িা শিত� কনই। িতর 
বাতিব�া কজতন কহাঁচ� কিত� হতব, হৃিয় ব্যশে� হতব।

আমরা জাশন না, আমাতির মাতে কক অিরতক োশিতয় কগতে �ার বিীনিাশর শিতয়। 
হত� িাতর আমাতির ককউ এক�া আয়া� ইিলাতসর সাতে িতি সবাইতক অশ�ক্রম 
কতর কগতে। আল্াহর কাতে দুআ কশর, শ�শন কযন প্রত�যেকতক এমন একজন উত্তম 
সঙ্গী িান কতরন, শযশন উেয় জগত� কচািজুিাতনার কারণ হতবন।



োবনার কিি কেতক
কিতনা মতন হয় জীবন�া সংকীণতৃ  হতয় কগতে। আতলা সতর কগতে চারশিক কেতক। 
শূন্য�ায় কেতয় কগতে চারিাি। আমরা কয প্রাচীন বাশিত� বসবাস কশর, বৃশটির 
িাশনত� িতস কগতে কয বাশির িতলতিারা; কস বাশি�াও কযন িাশল। 

আমার হৃিতয়র অনুভূশ� য� স্াতন কযত� িাতর �ার প্রশ�টিত� কযন অিশরসীম 
শূন্য�া শবরাজ করতে। �িন আমরা ধীর ক্ান্ত িিতষিতি কেঁত� চশল বালুর ওির। 
আমাতির িাতয়র শনতচ ধুতলাবাশল উতি চতল। সামান্য শকছু আিার কিেতন ছুত�াছুটি 
কতর কনশ�তয় িতি আমাতির িা।

শবিিািতি িতি আমরা কিতনা জ্ান হাশরতয় কিশল। �িন আমাতির শচন্তাগুতলাত� 
ধস নাতম। দুশশ্চন্তা জাল কবাতন। স্মৃশ�রা কঘালাত� হতয় আতস। মনেশব হতয় যায় 
শবকৃ�। কিতনা অশ্রু, আবার কিতনা রততি শসতি হই আমরা।

আশম জাশন না, কী কতর মা কসই কচাতির িাশন ধতর রাতিন। �ার এক�া অংি কয 
অনুিশস্�, কস�া শ�শন কী কতর আমাতির না বতল োতকন। এিতনা কীোতব এ��া 
আিা শনতয় জীবনযািন কতরন। কীোতব �ার হৃিতয় এ� প্রিাশন্ত!

�ার দুতচাতি রুিার মত�া জ্বলজ্বল কতর কনেহ। বাবার কো বলার সময় গলায় এক 
আশ্চযতৃ  নম্র�া আতস। বাবার বণতৃ না শিত� শগতয়, �ার শবিাতয়র কো বলত� শগতয় 
কচাতির জল শনবারণ কতরন শ�শন। 
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�ারির আমরা যিন �ার কেতক দূতর োশক �িন শ�শন শনতজর কবিনায় ডুতব যান। 
বাবার সুবাস, �ার গলার আওয়াজ িাওয়ার জন্য �ার মন আনচান কতর ওতে। 
এশিতক আমরা �াতক ভুতল যাই। ক��া শনষ্ঠুর আমরা! কী শনমতৃ ম আমাতির শিনগুশল!

সকাল আতস। সবশকছু ভুতল যাই। আবার এক টুকতরা আতলার সন্ধাতন কবশরতয় িশি। 
শকন্তু ককবল আল্াহর মিরতণই �া খঁতজ িাই।

কহ আমার আিা-েরসা! কহ আল্াহ! উিাসীন�ায় অলস�ায় ডুতব ধ্বংস হতয় 
যাওয়ার আতগ আিনার অনুগ্তহর অতিষিায় োশক। জীবতনর নতুন একটি িা�া 
শুরু করত� চাই, কয�া বরতির মত�া সািা, বৃশটির িাশনর মত�া িশবরি—মানুতির 
শনঃশ্াস যাতক কনাংরা কতরশন।

আমার অঙ্গ-প্র�যেঙ্গ সালা� আিাতয়র জন্য আগ্হী। আমাতক শনতয় চলুন আিনার 
শিতক। আমাতির শনতয় চলুন আিনার �তর। আশম এিতনা কহাঁচ� কিতয় চতলশে। 
আমার িা-গুতলা কহাঁচ� িাতছে। আমার ঘা�শ�র জানান শিতছে। 

আশম এিতনা রতবর আনুগত�যের িশবরি গুহার অনুসন্ধাতন বধতযতৃ র অনশ�ক্রম্ 
িাহািগুতলাত� উেত� েয় কশর। এিতনা আশম দূরত্ব ও িে হারাতনার কবিনায় 
শবভ্রান্ত হতয় ঘুতর কবিাশছে। অন্ধকারাছেন্ রাশরির অমাশনিায় ঘুরিাক িাশছে। 

জান্াত�র �ীব্র কামনা আমাতক মাতে মাতে শঘতর ধতর। �িন আিনার 
সুধারণার কিািাক িশর। আিনার শক�াতব কিওয়া সুসংবাতি শনতজর হৃিয়তক 
প্রিান্ত করার কচটিা কশর। 

আমার মতন গেীর আকাঙ্কা জতন্ম কোরতবলার শবনয়ী আওয়াজ কিানার, িজতরর 
সালা� আিাতয়র উতদেতশ্য কয মানুিগুতলা অন্ধকার রা� কেি কতর কেঁত� চতলতে, 
যাতির কিাতল চাঁতির আতলা িিতে—�াতির আওয়াজ কিানার।

আশম কসই নারীতির কিিত� চাই যারা শনতজতির িশবরি�ার কিািাতক আবৃ� 
কতরতে। যারা শনতজতির মাোয় িতর শনতয়তে শনরািত্তা ও সম্াতনর কিািাক। 

আমার সকল োবনা অতি কগতল সূতযতৃ ািয় ঘত� �ার সমতি কসৌন্দযতৃ  ও মযতৃ ািা শনতয়। 
আমাতক মুগ্ধ কতর কস। সকল শকছুতক োশিতয় ওিতর ওতে সূযতৃ । কারও শিতক 
�াকায় না। কহাঁচ� িায় না। ককাতনা অজুহা� কিি কতর না। �ার পূতবতৃ  শবরাজমান 
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অন্ধকাতরর ওির কিাি চািায় না। ঘন কমঘ �াতক িশমতয় রািত� িাতর না। অশবর� 
বিতৃ ণ �াতক োমাত� িাতর না। কস শনতজর মত�া ওতে, চতল। �ার অফুরান িান 
অব্যাহ� রাতি। কী দৃঢ়�া �ার মাতে! �ার আিা ক� শবিাল! সূযতৃ  অনবর� িান 
কতর চতলতে �ার আতলা, এ�টুকু ক্াশন্ত অনুেব কতর না কস।

কস সত্তা ক�ই না মহান শযশন সূযতৃ তক এ� োতলাবাসা শিতয়তেন। �ার অনুগ্হ কঢতল 
শিতয়তেন। আতলার কিািাক িশরতয় আতলাশক� কতরতেন। �াই ক�া সূতযতৃ র আতলা 
িাওয়ার জন্য সবাই প্রশ�শিন উন্মুি োতক। সুবহানাল্াহ!

কেতি কিশল দুঃি-ব্যো। আল্াহর কাতে দুআ কশর। আিা কিি কশর �াঁর কাতে। 
শিতর চশল সালাত�। িশরশুদ্ধ কতর তুশল শনতজতির অন্তর। হ�াি হব না। কেতে 
িিব না একিম।

অ�ীত�র আঁধার-প্রাতন্ত বতস চলতব িযতৃ তবষিণ। ধীতর ধীতর �া শবলীন হতয় আসতে। 
আল্াহর অনুগ্তহ নতুন সূতযতৃ ািয় হত� যাতছে আগামীকাল, কস সূতযতৃ ািয় শনরািত্তার 
চািতর কঢতক কিতব জীবন�াতক।
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আল্াহর বাশন্দ!

আমরা যা শলশি �া আবার িতি কিশি। �াত� অতনক ভুল িাই। কিতনা-বা শচন্তাগুতলা 
মনঃপূ� হয় না। �িন আবার মুতে কিশল। শকছু কাগজ শিঁতি কিতল শিই। আবার শলশি। 

কিতনা ভুল�াতক ককত� শিই। কসই ককত� কিলা কলিা�া কিতি আমরা শিষিা শনই; 
যাত� েশবষ্যত� আর এমন ভুল না হয়। এোতব আমরা এক�া প্যারা কিি কতর 
কসিাতন িাঁশি শিই। �ারির নতুন প্যারা শুরু কশর আতরক লাইন কেতক।

শকছু�া িাঁকা করতি নতুন লাইতন শুরু করা মাতন আতরক�া োতলা সুতযাগ িাওয়া। 
শকন্তু িাঁশি কিতবা ককাোয়? আর ককাতথেতকই-বা নতুন লাইন শুরু করব?

আমাতির জীবন�া এমনই। কবি শকছু ঘ�না-ব্যশতি-কোবা�তৃ া-অবস্ার সমশটি। 

শকছু শবভ্রাশন্ত সৃশটিকারী মানুি োকতব। �াতির মুতে কিলত� হতব জীবতনর আশেনা 
কেতক। িারাি বন্ধুরা সবশকছু শবনটি করার আতগই �াতির দূতর সশরতয় কিলত� হতব। 
আমরা কয িাতি শলতি হতয় িশি �া কেতক অবশ্যই আমাতির িশবরি হত� হতব। যাত� 
আমাতির প্রিান্ত আত্মা গেতন �া বাধা হতয় না িািঁায়। �ারিরই এক�া িাশঁি কিতবা।

শকছু শহংসুক আতে। এতির আমরা বন্ধনীর মাতে করতি কিতবা। এশিতয় চলব। এতির 
সাতে এমন ব্যবহার করব কযন এরা অশ�শরতি বাকযে। এতির গুরুত্বও কিতবা না। এতির 
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কিেতন সময় শিত� কগতল আমরা গুরুত্বপূণতৃ  অতনক শকছু হয়ত�া শমস কতর কিলব। 
শকছু চমৎকার মানুি আতে। এরা আমাতির জীবতন সবসময় জাদুকরী স্পিতৃ  শিতয় যায়। 
এতির সাতে কযাগাতযাগ রষিা করব। এতির শনতচ লাল িাগ শিতয় সযতত্ন করতি কিতবা।

শকছু আল্াহেীরু িশবরি মতনর মানুি আতে। এরা আমাতির ককবল আল্াহর জন্যই 
োতলাবাতস। ককাতনা কল্যাণকর কাতজ আমাতির কিিতল এরা উৎসাহ কিয়। ভুল 
করতল উিতিি কিয়। িতে কহাঁচ� কিতয় িতি কগতল উঠিতয় কিয়। �াতির কিিতল 
আমরা আল্াহতক মিরণ কশর। কযন �ারা �াসশবহ! এতির কেতক দূতর চতল কগতলও 
এরা আমাতির জন্য দুআ কতর। আর সাষিাৎ হতল আমাতির ঈমান কবতি যায়, ইতছে 
�ীব্র হয়। এতির অনুিশস্শ� আমাতির প্রবাস জীবতনর একাশকতত্ব কোগায়। আমরা 
বুতক এক গেীর ব্যো অনুেব কশর। সাতে এক শেন্ স্াি; কারণ, আল্াহর জন্য 
যাতির োতলাবাশস, যারা আমাতির উত্তম সঙ্গী—�াতির সাতে সাষিাত�র বাসনা 
মতন পুতি রািার এক অনাশবল র্শতি আতে।

এতির ককবল লাল িাগ শিতয় রািতল হতব না। এতির কো োিায় প্রকাি কতর কিি 
করা যাতব না। এতির পৃেকোতব শলতি রািত� হতব। এতির জন্য বরাদে োকতব 
োতলাবাসার শেন্ িা�া। হৃিতয়র গহীতন এক�া পৃেক উষ্ অবস্ান �াতির জন্য 
রািত� হতব। মাতে মাতে হয়ত�া �াতির জন্য দুআর প্রজািশ� উশিতয় কিতবা, কস 
প্রজািশ� স��ার সাতে উতি যাতব আকাতির শিতক। বহন কতর শনতয় যাতব োতলাবাসা 
আর আিা। চতল যাতব রাতব্ কারীতমর িরবাতর। কবুল হতয় যাতব দুআগুশল।

কস দুআ োকতব—‘�াতির সাতে আমাতির জান্াত� একরি করার’।

শিঁতি কিতলা সকল িা�া। ককত� কিতলা য� ভুল আতে জীবতনর। সকল গুনাহর 
সমাশতি ক�তন িাও। আল্াহ আমাতির নতুন কতর শুরু করার সুতযাগ শিতয়তেন। 
কারণ, আমরা �াওবা করতল ক�া প্রশ��া গুনাহ রূিান্তশর� হতব কনশকত�। �িন 
আমাতির আমলনামাগুতলা সািা িশরছেন্ হতয় যাতব। নব-উদেীিনায় শুরু করত� 
িারব আমরা। িাঁশি শিতয়। সূচনা হতব নতুন বাতকযের। 

ক�ামরা উত্তম সাশেতির খঁতজ কবর কতরা। যারা ক�ামাতির কল্যাণ ও আল্াহর 
আনুগত�যের প্রশ� উবিুদ্ধ করতব। যারা সািা মুততিার মত�া িশবরি। �াতির সাতে 
সবসময় চলতব। যাত� সবাই শমতল হত� িাতরা িাশম মুততিার মালা। কয মালা শবশক্র 
করা যায় না, ককনা যায় না। কয মালার বাঁধন কিতনা শিঁতি যায় না। 



আমাতির অন্যান্য কসরা গ্ন্থসমূহ
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01 কবলা ফুরাবার আতগ আশরি আজাি ২৮৭
02 হৃিয় জাগার জন্য ইয়াসশমন মুজাশহি ২৫০
03 কাতজর মাতে রতবর কিাঁতজ আশিিা আতবিীন  সাওিা ১৩৬
04 সুতির না�াই আিতরাজা হাসান -
05 প্যারাডশক্সকযোল সাশজি-২ আশরি আজাি ৩৩৬
06 িতিা ওমর আল জাশবর 220
07 আরজ আলী সমীতি আশরি আজাি 250
08 প্র�যোব�তৃ ন আশরি আজাি 300
09 সবুজ রাত�র ককালাজ আব্দুল্াহ মাহমুি নজীব 150
10 খশূ-খযূ ইমাম ইবনুল কাইশয়যেম 125
11 মা, মা, মা এবং বাবা আশরি আজাি 235
12 কিরা শসশহন্তা িরীিা, নাইলাহ আমাতুল্াহ 172
13 শ�শনই আমার রব িাইি আলী শবন জাশবর আল িাইশি 272
14 জীবন িতে সিল হত� িাইি আব্দুল কাশরম বাক্ার 232
15 কয জীবন মরীশচকা িাইি আব্দুল মাশলক আল-কাশসম 175
16 নবীশজ صلى الله عليه وسلم িাইি আশয়য আল-কারনী 290
17 �ারাফুল আব্দুল্াহ মাহমুি নজীব 272
18 কমঘ করাদ্দুর বৃশটি করৌদ্রময়ীরা 286
19 শিশুর মনতন ঈমান ড. আইিা হামিান 176
20 কমঘ ককত� যায় ড. হুসামুশদেন হাশমি 268
21 গল্পগুতলা অন্যরকম সমকালীন টীম 315
22 সন্তান : স্প্ন শিতয় কবানা আকরাম কহাসাইন 185
23 সালািতির জীবনকো িাইি আব্দুল আযীয 320
২৪ কুরআতনর সাতে হৃিতয়র কো িাইি ইবরাহীম আস-সাকরান 260
25 আগুতৃতমন্টস অব আরজু আশরফুল ইসলাম 250
২৬ সবর ইমাম ইবনুল কাইশয়যেম 260


