
La tipologia testuale per eccellenza

il barone lamberto, in egitto, scopre il segreto dell’eterna giovinezza: nella sua villa sei 
persone ripetono continuamente il suo nome. e sembra proprio che il trucco funzioni!

il barone lamberto 
Gianni rodari − Scrittore italiano, 1920-1980

  nell’isola di San Giulio, sul lago d’orta, vive il barone lamberto.
  È un uomo ricco ma molto anziano.
  improvvisamente, una mattina, scopre qualche segno di gioventù!

Sarebbe bello essere sempre giovani!
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In mezzo al lago d’Orta, ma non proprio a metà, 
c’è l’isola di San Giulio. Sull’isola di San Giulio c’è la 
villa del barone Lamberto, un signore molto vecchio 
(ha novantatré anni), assai ricco (possiede ventiquattro 
banche in Italia, Svizzera, Hong Kong, Singapore, 
eccetera), sempre malato. 

Una mattina il barone, guardandosi allo specchio, 
scopre che col favore delle tenebre gli è spuntato un 
capello. Un capello biondo che trema nel mezzo del 
cranio calvo, tempestato di macchioline marroni.

«Anselmo! Presto! Vieni a vedere!» urla il barone 
chiamando il suo maggiordomo. Anselmo accorre 
tanto in fretta che quasi inciampa sulle scale.

«Guarda: un capello. Erano quarantacinque anni che 
non si vedeva niente del genere sulla mia testa.» 

«Un momentino signor barone.»
Anselmo va a cercare la grande lente con cui il barone 

osserva i francobolli della sua collezione. Nella lente 
il capello sembra un albero dorato dal sole. Ma c’è di 
più...

«Se il signor barone permette» dice Anselmo, «non 
si tratta di un semplice capello, bensì un capello 
naturalmente ondulato, forse ricciuto.»

Trovandosi con la lente in mano, Anselmo ne 
approfitta per esplorare attentamente tutta la superficie 
del cranio padronale1, in silenzio. 
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calvo: senza capelli.

1. cranio padronale: testa del padrone.
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1. Il testo narrativo

2. si vadano spianando: diventino lisce, stiano scomparendo; il barone 
Lamberto sta ringiovanendo e le sue rughe a poco a poco tendono a 
svanire.

3. cortina: barriera.
4. asma: malattia del sistema respiratorio.
5. arteriosclerosi: malattia delle arterie.
6. artrosi deformante: malattia delle ossa.
7. smaniano: desiderano profondamente.

«Non c’è dubbio: è un capello biondo. Pura seta. 
Ma... aspetti, aspetti...»

«Che c’è? Il capello si è spaventato? Si ritira nella sua 
tana?»

«Le sue rughe, signor barone... ho l’impressione che 
le sue rughe si vadano spianando2!»

La mattina seguente anche il barone deve ammettere 
che le rughe si stanno cancellando. La pelle, al tocco, 
non dà più quella sgradevole impressione di carta ve-
trata. I capelli, in vari punti del cranio, formano ciuffetti 
sbarazzini. Gli occhi, fino a qualche settimana prece-
dente seminascosti dalla pesante cortina3 delle palpebre, 
si affacciano alla luce con rinnovata vivacità. Si vede 
l’iride azzurra che circonda il foro nero della pupilla, 
come il lago d’Orta circonda l’isola di San Giulio.

«Direi» riferisce il barone, analizzando le proprie 
sensazioni, «che è presto per cantare vittoria, ma un 
fatto è certo: da molti anni nessun medico e nessuna 
medicina riuscivano a darmi un tale senso di benessere. 
Anselmo, io comincio a stare meglio.»

«Controlliamo» propone il maggiordomo, cavando 
di tasca il suo taccuino.

«Avanti.»
«Numero uno, asma4.»
«L’ultimo accesso è stato diversi mesi fa. Eravamo 

appena tornati dall’Egitto.»
«Numero due, arteriosclerosi5.»
«Abbiamo mandato il sangue a Milano per le analisi 

la settimana scorsa...»
«Ha ragione il signor barone. Sono arrivate con la 

posta stamattina: tutto in regola. Il signor barone ha 
oggi le arterie di un uomo di quarant’anni. Numero tre: 
artrosi deformante6.»

«Guarda tu stesso le mie mani, Anselmo. Le loro 
cinquanta e passa ossa non sono mai state più agili. 
Non parliamo degli otto ossicini del polso: smaniano7 

addirittura di essere messi alla prova.»
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iride: parte colorata 
dell’occhio, intorno 
alla pupilla.

pupilla: parte al 
centro dell’iride.

DENTRO
LA parolA

arteria: in origine 
la parola arteria 
indicava solo i vasi 
sanguigni, dove scorre 
il sangue spinto dal 
cuore verso tutte 
le cellule del corpo 
umano. Con il tempo, 
essa ha finito per 
indicare anche 
le strade principali 
di una città.
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La tipologia testuale per eccellenza

Il signor barone si alza di scatto e va a sedersi al 
pianoforte. Due o tre corse su e giù per la tastiera ed 
ecco che in tutta la villa si diffondono i robusti accordi 
delle Variazioni di Beethoven su un valzer di Diabelli. 
Da quarantadue anni il barone Lamberto non toccava 
più un tasto.

Ora s’interrompe, alza il coperchio della coda, 
schiaccia un bottone.

«Lamberto, Lamberto, Lamberto...»
Il barone strizza l’occhio al maggiordomo: nelle 

soffitte il lavoro dei sei impiegati procede alla 
perfezione. Dopo l’ultimo viaggio in Egitto li avevano 
assunti per ripetere in continuazione, notte e giorno, 
il nome del nobiluomo.

I controlli durano diversi giorni. Il barone Lamberto 
e il suo fido maggiordomo passano sistematicamente in 
rassegna8, senza nulla trascurare. Tutto in ordine. Ogni 
parte del corpo, ogni componente di quella parte, ogni 
elemento della componente, vengono esaminati con 
severità, perché non nasconda qualche malanno. I due 
esaminatori, come viaggiatori coraggiosi, percorrono 
e ripercorrono il labirinto delle vene e delle arterie.
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 8.  in rassegna: controllo meticoloso.
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sistematicamente: 
a uno a uno.
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1. Il testo narrativo
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Anselmo tiene il diario di bordo9 del viaggio. Ma 
così tanti esami forse non sarebbero tutti indispen-
sabili. Basterebbe la prova dello specchio. Chiunque, 
vedendo il barone Lamberto, gli darebbe, sì e no, qua-
rant’anni e si accorgerebbe a occhio nudo che è sano 
in lungo e in largo.

Poche settimane or sono era un vecchio tenuto in 
piedi solo dalle medicine e dai suoi due famosi bastoni, 
e adesso eccolo lì, un uomo nel pieno vigore10, quasi un 
giovanotto: diritto, alto, biondo, sportivo. 

E nelle soffitte della sua villa sei ignari11 lavoratori, 
giorno e notte, lo nominano senza sapere il perché:

«Lamberto, Lamberto, Lamberto...».
«Il vecchio arabo aveva proprio ragione» osserva 

il barone soddisfatto. «Come diceva esattamente? “Il 
nome è detto”... “Il nome vive”... qualcosa del genere 
mi pare.»

«Ho annotato le sue testuali parole» risponde 
Anselmo, sfogliando il suo taccuino. «Eccole qua: 
“L’uomo il cui nome è pronunciato resta in vita”.»

«Bello» commenta il barone, approvando col capo. 
«Bello. “L’uomo il cui nome è pronunciato...” e anche 
vero, visti i risultati della cura. Ah, l’antica saggezza 
degli uomini del deserto!»

«Se non ricordo male» precisa Anselmo, «si tratta di 
un segreto dei faraoni.»

Il barone rifletté.
«I faraoni, però, sono morti tutti. Come mai, se 

conoscevano quel detto?»
«Si vede che non ci credevano. Pensavano che fosse 

un proverbio dei nonni, non una ricetta buona per tutte 
le malattie.»

«Lamberto, Lamberto, Lamberto...»
«L’uomo il cui nome è pronunciato resta in vita.»

(Adattato da G. Rodari, C’era due volte il barone Lamberto, 
Einaudi, Torino, 2011)

 9.  diario di bordo:  An-
selmo scrive su un diario 
annotazioni quotidiane 
delle loro ispezioni.

10.  nel pieno vigore: nel 
pieno delle forze.

11.  ignari: non sono a co-
noscenza della situazio-
ne; il segreto del baro-
ne, infatti, non viene 
rivelato a nessuno.
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