Due sognatori

C’era una volta un uomo che faceva bellissimi sogni tutte le notti. Poi si alzava e... Ma
facciamo un esempio.

Una mattina il signor Proietti si sveglio e chiamo la moglie: “Presto, vestiti, andiamo in
campagna.”

“E dove?”

“Perbacco, ma sul lago Maggiore, nel nostro nuovo villino.”

“Villino?”

“Insomma, sei proprio tonta: quel villino con un bel portico davanti e un pergolato d’uva in
giardino.”

“Te lo sei sognato, per caso?”

“Appunto, me lo sono sognato. E ora voglio andarci a passare una quindicina di giorni.”

La signora Proietti ebbe un bel protestare: dovette rassegnarsi a fare le valige per andare
in campagna. Prima di sera avevano fatto il giro di tutto il lago Maggiore, compresa la
sponda svizzera, ma del villino sognato nessuna traccia.

“Vedi,” disse la signora Proietti, “era soltanto un sogno.”

“Non capisco,” borbotto il signor Proietti, “possibile che abbiano rubato un villino intero,
compreso il portico e il pergolato?”

Un’altra volta il signor Proietti sogno di parlare correntemente in bulgaro. Corse in libreria,
compro due pacchi di libri scritti in bulgaro e giunto a casa comincid a sfogliarli
ansiosamente. “Strano,” dovette ammettere poco dopo, “non ci capisco piu una parola. Da
gquando mi sono svegliato sono passate soltanto due ore: possibile che in due ore si possa
dimenticare totalmente una lingua straniera?” Il signor Proietti continuo cosi per anni a
scambiare i suoi sogni con la realta, finché una mattina — dopo aver sognato di volare con
I’ombrello — si gettd da una finestra del primo piano appeso al parapioggia di sua moglie e
si ruppe una gamba. Guari in poche settimane. Guari dalla frattura della gamba e dalla sua
fede nei sogni, contemporaneamente. Sognhava ancora, ma appena sveglio cercava di
dimenticare quello che aveva sognato. Sognava anche a occhi aperti, ma appena se ne
accorgeva si scuoteva tutto, come fanno i cani quando escono dall’acqua e vogliono
asciugarsi il pelo. Dimagriva, diventava triste, non parlava piu con nessuno.

Suo figlio, che al principio della storia era un bambino, e non ne avevamo nemmeno
parlato per non complicare inutilmente le cose, crebbe, si fece un bel giovanottone,
allegro, studioso, sportivo, una perla di ragazzo. Ma, per il padre, egli era troppo
sognatore.

“Ah,” diceva il ragazzo, “come sogno un bel viaggio! Vorrei fare il giro di tutta I'Europa, dal
Portogallo agli Urali.”

“Svegliati,” lo ammoniva il padre, “non fare come me”. Il giovanotto, invece di svegliarsi,
fece la valigia e parti con I’autostop, e quando torno aveva girato davvero tutta |I’Europa.



“Ah,” diceva poi, “come sogno di andare nella luna!”

“Svegliati,” gli diceva il padre, “non confondere i tuoi sogni con la realta. Certe confusioni
sono pericolose.”

Il giovanotto, invece di svegliarsi, continuo a fare confusioni, e ne fece tante che alla fine

divento astronauta, ando sulla luna e anche piu lontano.
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